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Die Christenheit oder Europa 




Als Novalis im November i/pp seine fnr die Zeii-- 
schrift ^^Athendmrd^ bestimmte gcschichtsphilosophische 
Studie, die als gedankenschwere Fnicht wahrend den 
Herbsiwochen dieses dichterisch ergiebigen Jahres ::iir 
Reife gelangt war, dem litcrarischen Freundeskreis mil 
einigen ,fieistlichcn Liedern^^ vorlas, schicn sic namenF 
lick wegen Hirer VerherrlicJmng des fesuilenordens Be- 
denken zu erregen, Friedrich Schlcgel schickte sie safari 
an Schleiermacher weiter, dessen yj^eden iiber die Reli- 
gion‘‘ die Enisiehtmg dieses diihyrambischen ProsasMcks 
mitbestimmt hahen. Die Grundung cincr tkeokralischen 
Verhruderung auf Erden, wte sie Novalis beim Hcrrn- 
kilter Hauspoeten Zinzendorf ersehni fand, mufiU 
Schleiermacher nicht fremd scin. Dock scheint die katho- 
lisierende Tendenz den philosophischen Fretind, fur den 
das Papsitum in der kaiholischen Hierarchic cine eitrige 
W%inde bedeiitete,gegen die Schrift eingenommen zu haben. 
Da sich Schleiermacher gegen die Aufnahmc tns 
yyAthendum^*^ aussprach, wurde als letzte Insianz Goethe 
angenifen, der y^Die Christenheit oder Europd^’ schliefi- 
lich nach A. JV, Scklegels Aussage y^mit umsiandlicher 
and grilndlicher Entwickelung^"^ ebenfalls ablehnte. Deni 
yyalten Heiden^^, wie die Romaniiker den solchcr Tiinlic^ 
rung heiter zusiimmcnden Goethe nannten, begann Hire 
zunehmende Neigimg zum sentimentalisicrenden Katho-- 
lizisnms ohnehin unbequem zu warden . Wdhrend er eine 
Anndherung an den Protestantismus als y^Tendenz alter 
derer, die sich vom Pdbel unterscheiden woUen^\ mch zu 
verstehen versuchte, spoUete er einmal mit eincm Am/- 
tigen Hieb auf Friedrich Schlegels katholischen tJber-' 
eifer, er habe y^den leidigen Teufel und seine Grofimuiier 



mit allem ewigen Gesianksgefolge atif seh^ gcschickte 
Weise wieder %n den Kreis dev guten Gesellschafi ein- 
geschwarzf\ An der ^fihnstenheit oder Europa"^ mu0ie 
dem machtvollen Erneuerer der Ankkc aher auch dcr 
Ruckjall ins MtUelalter miflfallen. Novalis, dcr die un- 
gilnstige Shmmnng gegenuber seiner visionaren Sindie, 
ahnte, die aus edler Sorge uber die Zersplitterung dcr mo- 
dernen Menschheit entstandm war und diirch das Me- 
dium des geeinten Christentums ein geemtcs Eiiropa 
erstrebte, verlangte im Janiiar iSoo sdn Maniiskript mil 
der Begrimdung zurucky er wolle c$ mil cinigen anderen 
bffentlichen Roden, die er im Sommer iSoo zu schreihen 
gedenke, gesondert drucken lassen. y^Die Bcrcdsamkdt 
muP auch gepflegl werden und der Staff ist herrlich, 

Rede an Buonaparte, an die Furslcn, ans curopaische 
Volk, fur die Poesie, gegen die Moral, an das neuc Jahr- 
hunderi‘‘ Um der Ablehmmg eiwas von Hirer Biitcrkeit 
zu nehmen, hatte man ihm ithrigens mitgeteilt, da0 auch 
die Gegenschrift y,Epikun$ch Glaubenshekenntnis Heinz 
Widerporstens''\ die Schellmg nach der Lckture von 
Christenheit oder Europa^^ spontan verfajSt haiic, nicM 
erscheinen werde. Unter Sireichung von zwci Absatzen 
ist der Aufsatz ^JDie Christenheit oder Europa^"^ erst 
in die 4, Auflage der yySchriften^^ von Novalis aufgemm- 
men warden, 

Der idealisierenden Schilderung des MiiielaUers, die 
sich dutch dieses farbige Prosaskick zieht, begegnet man 
auch im Romanfragm&nt y^Heinrich von Ofterdingefif\ 
fur das Novalis damals eifrig Studien beirieb. 


Es waren schoae glanzende Zeiten, wo Europa ein 
christliches Land wat, wo eine Christenheit diesen 
menschlich gestalteten Weltteil bewohnte, ein groBes 
gemeinschaftliches Interesse verband die entlegen- 
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sten Provinxen. dieses weiten geistlichcn Rcichs* 
Ohne groBe weltliche Besitztilmer lenkte und ver- 
einigte ein Oberhaupt die groBcn politischcn Krafte, 
Eine zahlreiche Zunft, zu dcr jedermann den Zutritt 
hatte, stand mimittelbar unter demselbcn und t’-ol!- 
fiihrte seine Winke und strebte mit Eifer, seine wohl- 
tatige Macht zu befestigen. jedes Glied diescr Gesell- 
schaft wurde allenthalben geehrt^ und wenn die ge- 
meinen Leute Trost odcr Hilfc, Schutz odcr Rat bci 
ihm suditen und gerne dafiit seine mannigfalligen 
Bedurfnissc reichlich versorgten, so fand es auch bci 
den Machtigeren Schutz, Ansehn und Gchor, und 
alle pflegten diese auserwdiltcn^ mit wunderbaren 
Kraften ausgeriisteten Manner wic Kinder des Him- 
mels, deren Gegenwart und Zuneigung mannig- 
fachen Segen verbreitete* Kindliches Zutrauen 
knupfte die Menschen an ihre Verkiindigungen. - 
Wie heiter konnte jedermann sein irdischesTagewerk 
vollbringen, da ihm durch diese heiligen Menschen 
eine sichere Zukunft bereitet, und jeder Fchltritt 
durch sie vergeben, jede miBfarbige S telle des Le« 
bens durch sie ausgeloscht und geklart wurde! Sic 
waren die erfahrnen Steuerleute auf dem groBen un- 
bekannten Meere, in deren Obhut man alle Stiirme 
geringsehatzen und zuversichtlich auf eine sichre 
Gelangung und Landung an der Kxiste der eigent- 
lichen vaterlandischen Welt rechnen durfte. 

Die wildesten, gefraBigsten Neigungen muBten 
der Ehrfurcht und dem Gehorsam gegen ihre Worte 
weichen. Friede ging von ihnen aus. Sic predigten 
nichts als Liebe zu der heiligen, wunderschonen Frau 
der Christenheit, die, mit gottlichen Kraften ver- 
sehen, jeden Glaubigen aus den schrecklichsten Ge*- 
fahren zu retten bereit war. Sie erzahlten von iangst 
verstorbenen himmlischen Menschen, die durch An- 
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hanglichkeit und Treue an jene sclige Mutter und 
ihr himmlisches, freundliches Kind die Versuchung 
der irdischen Welt bestanden, 2u gottlichcn Ehren 
gekngt und nun schutzende, wohitatige Miichte ihrer 
lebenden Bruder, willige Heifer in dci* Not, Vertte- 
ter menschlicher Gebreclien und wirksame Freunde 
der Menschheit am himmlischen Throne geworden 
waren. Mit welcher Hciterkek verlieC man die schd- 
nen Versammlungen in den geheimnisvollen Kir- 
chen^ die mit ermuntcrnden Bildern geschmlickt, mit 
suBen Duften erfullt und von heiligcr erhebender 
Musik belebt waren! In ihnen wurden die gcweihtcn 
Reste ehemaliger gottesfurchtiger Mcnschen dankbar 
in kostlichen Behaltnissen aufbewahrt. Und an ihnen 
offenbarte sich die gottliche Giite und Allmacht, die 
machtige Wohltatigkeit dieser glucklichen From- 
men, durch herrliche Wunder und Zcichen. So be- 
wahren liebende Seelen Locken odcr Schrifteiige 
ihrer verstorbenen Geliebten und nahren die suBe 
Glut damit bis an den wiedervereinigenden Tod. 
Man sammelte mit inniger Sorgfalt tiberall, was die- 
sen geliebten Seelen angehort hatte, und jedcr pries 
sich gliicklich, der eine so trostlichc Reliquie erhab 
ten Oder nur beriihren konnte. Hin und wieder 
schien sich die himmHsche Gnade vorziiglich auf ein 
seltsames Bild oder einen Grabhiigel niedergclasscn 
2u haben- Dorthin stromten aus alien Gegendcn 
Menschen mit schonen Gaben und brachten hinim- 
lische Gegengeschenke: Frieden der Scele und Ge- 
sundheit des Leibes auruck. Emsig suchte diese 
machtige, friedenstiftende Gesellschaft alle Men- 
schen dieses schonen Glaubens tcilhaftig zu machen 
und sandte ihre Genossen in alle Welttcile, um tiber- 
all das Evangelium des Lebens zn verkiindigen und 
das Himmekeich znm einzigen Reiche auf dieser 
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Welt m machen. Mit Recht widcrsetzte sich das 
weise Oberhaupt der Kirche frechen Ausbiidungen 
menschlicher Anlagen auf Kosten des heiligen Sinns 
und unzeitigCB gefahrlichen Entdeckuagen im Ge- 
biete des Wissens. So wehrte er den kuhnen Den- 
kern, ofFentlich zu behaupten, daB die Erde ein un- 
bedeutender Wandelstern sei, denn er wuBte wohl, 
daS die Menschen mit der Achtung fur ihren Wohn- 
sit2 und ihr irdischcs Vaterland auch die Achtung 
vor der himmlischen Heimat und ihrem Geschlccht 
verlieren und das eingeschrankte W is sen dcm un- 
endlichen Giauben vorziehn und sich gewdhnen 
wiirden, alles GroBe und Wunderwurdigc zu vcr- 
achten und als tote Gesctzwirkung 2u betrachtcn. An 
seinem Hofe versammelten sich alle kiugen und ehr- 
wiirdigen Menschen aus Europa. Alle Schatze flossen 
dahin, das zerstorte Jerusalem hatte sich geracht, 
und Rom selbst war Jerusalem, die heilige Residenz 
der gottlichen Regierung auf Erden geworden. Fiir- 
sten legten ihre Streitigkeiten dem Vater der Chri- 
stenheit vor, wiUig ihm ihre Kronen und ihre Herr- 
lichkeit zu FiiBen, ja, sie achteten es sich znm Ruhm, 
als Mitglieder dieser hohen Zunft den Abend ihres 
Lebens in gottlichen Betrachtungen zwischen ein- 
samen Klostermauern zu beschheBen. Wie wohl- 
tatig, wie angemessen der innern Natur der Menschen 
diese Regierung, diese Einrichtung war, zeigte das 
gewaltige Emporstreben ailer andern menschiichen 
Krafte, die harmonische Entwicklung ailer Anlagen, 
die ungeheure Hohe, die einzelnc Menschen in alien 
Fachern der Wissenschaften des Lebens und der 
Kiinste erreichten, und der uberall bliihende Han- 
delsverkehr mit geistigen und irdischen Waren in 
dem Umkreis von Europa und bis in das fernste 
Indien hinaus. 



Das waren die schonen wesentlichen Ziige der 
echtkatholischen oder echtchristlichen Zeiten. Noch 
war die Menschheit fur dieses herrkche Reich nicht 
reif, nicht gebildet genug. Es war eine erste Liebe, 
die im Drucke des Geschaftslebens entschlummerte, 
deren Andenken durch eigcnnutaige Sorgcn vcr- 
drangt, und deren Band nachher als Trug und Wahn 
ausgeschrien und nach spatem Erfahrungen beurteik 
auf immer von einem groBen Teil der Europaer zer- 
rissen wurde. Diese innere groBc Spaltung, die zer- 
storende Kriege begleiteten, war ein merkwurdiges 
Zeichen der Schadlichkcit der Kukur fur den Sinn 
des Unsichtbaren, wenigstens ciner temporellen 
Schadlichkeit der Kultur einer gewisscn Stufe. Vcr- 
nichtet kann jener unstcrbliche Sinn nicht wcrdcn, 
aber getriibt, gelahmt, von andern Sinncn verdrangt. 
Eine langere Gemeinschaft der Menschen vcrmin- 
dert die Neigungen, den Glauben an ihr Geschlccht, 
und gewdhnt sie, ihr ganzes Dichten und I'rachten 
den hfitteln des Wohlbefindens allcin zuzuwenden, 
die Bediirfnisse und die Kiinste ihrer Befriedigung 
werden verwickelter, der habsiichtige Mensch hat so 
viel Zeit notig, sich mit ihnen bekannt zu machen 
und Fertigkeiten in ihnen sich zu erwerben, daB keine 
Zeit zum stiEen Sammeln des Gerniits, zur aufmerk- 
samen Betrachtung der innern Welt iibrigbleibt. - 
In KolEsionsfaUen scheint ihm das gegenwartige 
Interesse naher zu liegen, und so fallt die schone 
Blute seiner Jugend, Glauben und Liebc, ab und 
macht den derbern Friichten, Wissen und Habcn, 
Platz. Man gedenkt des Friihlings im Spatherbst wie 
eines ktndischen Traums und hofft mit kindischcr 
Einfak, die vollen Spcichcr sollen auf immer aus- 
halten. Eine gewisse Einsamkeit scheint dcm Ge- 
deihen der hohern Sinne notwendig zu sein, und 
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daher muB ein zu ausgebreiteter Umgang der Men- 
schen miteinander manchen heiligen Keim ersticken 
und die Gotter, die den unmhigen Tumult zct- 
streuender Gesellschaften und die Verhandlungen 
kleinlicher Angelegenheiten fliehen, verscheuchen. 
Uberdem haben wir ja mit Zeiten und Perioden zu 
tun, und ist diesen eine Oszillation, ein Wechsel ent- 
gegengeseteter Bewegungen niclit wesentlich? und 
ist diesen eine beschrankte Dauer nicht eigentumlich, 
ein Wachstum und ein Abnehmen nicht ihre Natur ? 
aber auch eine Auferstehung, eine Verjiingung, in 
neuer, tiichtiger Gestalt, nicht auch von ihnen mit 
GewiBheit zu erwarten ? Fortschreitende, immer mehr 
sich vergroBernde Evolutionen sind der StofF der 
Geschichte. - Was jetzt nicht die Vollendung cr- 
reicht, wird sie bei einem kunftigen Versuch errei- 
chen Oder bei einem abermaligen; verganglich ist 
nichts, was die Geschichte ergrifF, aus unzahligen 
Verwandlungen geht es in immer reicheren Gestai- 
ten erneut wieder hervor. Einmal war doch das 
Christentum mit voller Macht und Herrlichkeit er~ 
schienen, bis zueinerneuen Welt-Inspirationherrschte 
seine Ruine, sein Buchstabe mit immer zunehmender 
Ohnmacht und Verspottung. Unendliche Tragheit 
lag schwer auf der sicher gewordenen Zunft der 
Geistlichkeit. Sie war stehngeblieben im Gefuhl ihres 
Ansehns und ihrer Bequemlichkeit, wahrend die 
Laien ihr unter den Handen Erfahmng und Gelehr- 
samkeit entwandt und machtige Schritte auf dem 
Wege der Bildung vorausgetan hatten* In der Ver- 
gessenheit ihres eigentlichen Amts, die Erstcn unter 
den Menschen an Geist, Einsicht und Bildung zu 
sein, waren ihnen die niedrigen Begierden zu Kopf 
gewachsen, und die Gemeinheit und Niedrigkeit 
ihrer Denkungsart wurde dutch ihre Kieidung und 



ihren Beruf noch wideiiicher. So Helen Achtung und 
Zutrauen, die Stutzen dieses und jenes Reichs, all- 
mahlich weg, und damit war jene Zunft vcrnichtct 
und die eigentliche Hcrrschaft Roms hattc lange vor 
der gewaltsamen Insurrektion stillschweigend auf- 
gehort. Nur kluge, also auch nur zeitliche MaBregeln 
hielten den Leichnam der Verfassung noch zusam- 
men und bewahrten ihn vor zu schleuniger Auf- 
Idsung, wohin denn z. B. die Abschaffung der 
Priesterehe vorziiglich gehorte. Eine MaBregcl, die 
analog angewandt auch dem ahnlichcn Soldatcn- 
stand eine fdrchtcrliche Konsistenz verlcihcii und 
s pin Leben noch lange fristen kdnntc. Was war na- 
turlicher, als daB endlich ein feuerfangender Kopf 
dffentlichen Aufstand gegen den despotischen Buch- 
staben der ehemaligen Verfassung predigtc, und mit 
um so groBerm Gliick, da er selbst Zunftgenossc war. 

Mit Recht nannten sich die Insurgenten Protestan- 
ten, denn sie protestierten feierlich gegen jede An- 
maBung einer unbequemen und unrcchtmaBig schei- 
nenden Gewalt iiber das Gewissen. Sic nahmen ihr 
stillschweigend abgegebenes Recht auf ReUgions- 
untersuchung, -bestimmung und -wahl als vakant 
wieder einstweilen an sich zuriick. Sie stcllten auch 
eine Menge richtiger Grundsatze auf, fiihrten eine 
Menge loblicher Dinge ein und schafften eine Menge 
verderblicher Satzungen ab; aber sie vergafien das 
notwendige Resultat ihres Prozesses, trennten das 
Untrennbare, teilten die unteilbare Kirche und rissen 
sich ftevelnd aus dem allgemeinen christlichen Ver- 
ein, durch welchen und in welchem allein die echte, 
dauernde Wiedergeburt mdglich war. Der Zustand 
religidser Anarchic darf nur votiibergehend sein, 
denn der notwendige Grand, eine Zahl Mcnschen 
lediglich diesem hohen Berufe zu widmen und diese 



Zalil Menschen unabhangig von der irdlsciicn Ge- 
walt in Riicksicht dieser Angelcgcnheitcn 2\i machen, 
bleibt in fortdauernder Wirksamkeit und Giiltigkeit* 
Die Errichtung der Konsistorien und die Bcibehal- 
tung einer Art Geistlichkeit half diesem Bedurfnisse 
nicht ab und war kein zureichender Ersata, Ungiiick- 
licherweise batten sich die Fiirsten in dicsc Spaltimg 
gemischg und viele bcnut^tcn die^se Strcitigkeilcn 
zm Befestigung und Erwciterung ihrcr kndeshcrr- 
lichen Gewalt und Einkunftc. Sic warcn frolg jcncs 
hohen Einflusses liberhoben zu sein, und nalinicn 
die neuen Konsistorien nun untcr ihre landesvatcr- 
liche Beschiitzung und Leitung, Sie warcn cifrlgst 
besorgt, die ganzliche Vereinigung der protestaiiti- 
schen Kirchen zu hindern, und so wurde die Religion 
irreligioserweise in Staatsgrenzen eingcschlossen und 
damit der Grund zur allmahiichen Untergrabung 
des religiosen kosmopolitischen Intercsscs gclcgt. So 
verier die Religion iliren groBen politischen friede- 
stiftenden EinfluB, ihre eigentumliche Rollc des ver- 
einigenden, individualisierendcn Prinzips, der (Jhri- 
stenheit. Der Religionsfriede ward nach ganz fchlcr- 
haften und religionswidrigcn Grundsatzen abgc* 
schlossen, und durch die Fortsetzung des sogenann- 
ten Protestantismus ctwas durchaus Widcrspreclien- 
des - eine Revolutionsregierung permanent erkldrt. 

Indes liegt dem Protestantismus bci weitem nidit 
bloB jener reine Begriff zu Gmnde, sondern I.utlier 
behandelte das Christentum liberhaupt willkurlich, 
verkannte seinen Geist und fiihrtc ciiicn andeni 
Buchstaben und eine andere Religion cin^ nSmlich 
die heiiige Allgemeingultigkcit der Bibel, und damit 
wurde leider eine andere hcichst frcmilc irdischc 
Wissenschaft in die Rcligionsangekgcnhcit gcmischt 
die Philologie deren auszchrendcr liiniluB von 
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da an unverkennbar wird. Er wurde selbst aus dun- 
kelm Gefuhl dieses FehlgrifFs bei einem groBen Teil 
der Protestanten zum Rang ernes Evangelisten er- 
hoben und seine tJbersetzung kanonisiert. 

Dem religiosen Sinn war diese Wahl hochst ver- 
derblich, da nichts seme Irritabilitat so vernichtet 
wie der Buchstabe. Im ehemaligen Zustande hattc 
dieser bei dem groBen Umfange, der Gcschmeidig- 
keit und dem reichhaltigen StofF des katholischen 
Glaubens, sowie der Esoterisierung der Bibel und 
der heiligen Gewalt der Konzilien und des geistlidicn 
Oberhaupts nie so schadlich werden konnen; jetzt 
aber warden diese Gegenmittel vcrnichtet, die ab- 
solute Popularitat der Bibel behauptet, und nun 
driickte der diirftige Inhalt, der rohe, abstrakte Ent- 
wurf der Religion in diesen Biichern desto merklicher 
und erschwerte dem heiligen Geiste die freie Bele- 
bung, Eindringung und Offenbarung unendlich. 

Daher zeigt uns auch die Geschichte des Protcstan- 
tismus keine herrlichen groBen Erschcinungen des 
tiberirdischen mehr, mir sein Anfang glanzt durch 
ein voriibergehendes Feuer des Himmels, bald nach- 
her ist schon die Vertrocknung des heiligen Sinns 
bemerkHch; das Weltliche hat die Oberhand gewon- 
nen, der Kunstsinn leidet sympathetisch mit, nur sel- 
ten, daB hie und da ein gediegener, ewigcr Lebens- 
funke hervorspringt und eine kleine Gemeinde sich 
assimiliert. Er verlischt und die Gemeinde flieBt 
wieder auseinander und schwimmt mit dem Strome 
fort. So Zinzendorf, Jakob B5hme und mehrcre. 
Die Moderatisten behalten die Oberhand, und die 
Zeit nahert sich einer ganzlichen Atonic der hohern 
Organe, der Periode des praktischen Unglaubens. 
Mit der Reformation war’s um die Christenheit ge- 
tan. Von nun an war keine mehr vorhanden, Katho- 



liken und Protestanten oder Reformierte standen in 
sektierischer Abgeschnittenheit weiter von einander 
als von Mohammedanern und Heiden. Die librig- 
gebliebenen katholischen Staaten vegetierten fort, 
nicht ohne den schadlichen EinfluB der benachbarten 
protestantischen Staaten unmerklich zn fuhlen. Die 
neuere Politik entstand erst in diesem Zeitpunkt, und 
einzelne machtige Staaten suchten den vakanten 
Universalstuhl, in einen Thron verwandelt, in Besitz 
2u nehmen. 

Den meisten Fiirsten schien es eine Ernicdrigung, 
sich nach einem ohnmachtigen Geistlichen zn genie- 
ren. - Sie fuhlten :^um erstenmal das Gewicht ihtcr 
korperlichen Kraft auf Erden, sahen die himmlischen 
Machte untatig bei Verleteung ihrer Reprasentanten 
und suchten nun allgemach ohne Aufsehn vor den 
noch eifrig papstlich gesinnten Untertanen das lastige 
romische Joch ab2uwerfen und sich unabhangig auf 
Erden zu machen. - Ihr unruhiges Gewissen be- 
ruhigten kluge Seels orger, die nichts dabei verloren, 
daB ihre geistlichen Kinder die Disposition iiber das 
Kirchenvermogen sich anmaBten. 

Zum Gluck fur die alte Verfassung tat sich jetzt 
ein neu entstandener Orden hervor, auf welchen der 
sterbende Geist der Hierarchic seine letzten Gaben 
ausgegossen zn haben schien, der mit neuer Kraft 
das Alte 2urustete und mit wunderbarer Einsicht und 
Beharrlichkeit, kliiger als je vorher geschehen, sich 
des papstlichen Reichs und seiner machtigern Re- 
generation annahm» Noch war keine solche Gesell- 
schaft in der Weltgeschichte an 2 utreffen gewesen. 
Mit gioBerer Sicherheit des Erfolgs hatte selbst der 
alte rdmische Senat nicht Plane 2ur Welteroberung 
entworfen. Mit grdBcrem Verstand war an die Aus- 
fiihrung einer groBeren Idee noch nicht gedacht wor- 
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den. Ewig wird diese Gescllschaft ein Muster aller 
Gesellschaften sein, die eine organische Sehnsucht 
nach unendlicher Verbreitung und ewiger Dauer fiih- 
len, aber auch ewig ein Beweis, daB die unbewachte 
Zeit allein die kliigsten Unternehmungen vcreitelt 
und der natiirliche Wachstum des ganzenGeschlechts 
unauflialtsam den kunstlichen Wachstum eines Tcils 
unterdnickt. Alles einzelne fiir sich hat cin eigcnes 
MaB von Fahigkeit, nur dieKapai^itiit des Gcschicchts 
ist unermeBlich. Alle Plane milssen fehlschlagcn, die 
nicht auf alle Anlagen des Gcschicchts vollstandig 
angelegte Plane sind. Noch merkwlirdiger wird diese 
Gesellschaft als Mutter der sogenanntcn gchcimen 
Gesellschaften, eines jet2t noch unrcifcn, aber gewiB 
wichtigen geschichtlichen Keims. Eincn gefahrli- 
chern Nebenbuhler konnte der neuc Luthcranismiis, 
nicht Protestantismus, gewiB nicht crhalten, Alle 
Zauber des katholischen Glaubens wurden untcr 
seiner Hand noch kraftiger, die Schatec der Wissen- 
schaften flossen in seine Zelle zuriick. Was in Eu- 
ropa verloren war, suchten sie in den andern Wclt- 
teilen, in dem fernsten Abend und Morgen, vielfach 
wieder zu gewinnen und die apostolische Wiirde und 
Beruf sich zuzueignen und geltend zu machen. Auch 
sie blieben in den Bemiihungen nach Popularitat 
nicht zuriick und wuBten wohl, wie viel Luther sci- 
nen demagogischen Kiinsten, seinem Studium des 
gemeinen Volks zu verdanken gehabt hatte. Oberall 
legten sie Schulen an, drangen in die Beichtstiihle, 
bestiegen die Katheder und beschaftigten die Prcs- 
sen, wurden Dichter und Weltweise, Minister und 
Martyrer, und blieben in der ungeheuren Ausdeh- 
nung von Amerika liber Europa nach China in dem 
wunderbarsten Einverstandnis der Tat und der 
Lehre. Aus ihren Schulen rekrutierten sie mit weiser 
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Auswahl ihren Orden, Gegen die Lutheraner prcdig- 
ten sie mit zerstorendem Eifer und suchtea die grau- 
samste Vertilgung dieser Ketzer, als eigen tlicher 
Genossen des Teufels, zur dringendsten Pflicht der 
katholischen Christenheit zu machen. Ihnen allein 
hatten die katholischen Staaten und insonderheit der 
papstliche Stuhl ihr langes Oberleben der Reforma- 
tion zu danken gehabt, und wer weiB, wie alt die 
Welt noch aussehn wiirdej, wenn nicht schwache 
Obere, Eifersucht der Flirsten und anderer gcistlicher 
Orden, Hofintrigen und andere sonderbare Um- 
stande ihren kiihnen Lauf unterbrochen und mit 
ihnen diese letzte Schutzwehr der katholischen Ver- 
fassung beinah vernichtet hatten. Jetzt sclilaft er, 
dieser furchtbare Orden, in armseliger Gestalt an den 
Grenzen von Europa, vielleicht daB er von daher 
sich, wie das Volk, das ihn beschiitzt, mit neuer Ge- 
walt einst iiber seine alte Heimat vielleicht unter an- 
derm Namen, verbreitet. 

Die Reformation war ein Zeichen der Zeit gewe- 
sen. Sie war fur ganz Europa bedeutend, wenn sie 
gleich nur im wahrhaft freien Deutschland offentlich 
ausgebrochen war. Die guten Kopfe aller Nationen 
waren heimlich miindig geworden und lehnten sich 
im tauschenden Gefiihl ihres Berufs desto dreistcr 
gegen verjahrten Zwang auf. Aus Instinkt ist der 
Gelehrte Feind der Geistlichkeit nach alter Ver- 
fassung ; der gelehrte und der geistliche Stand miissen 
Vertilgungskriege fiihren, wenn sie getrennt sind; 
denn sie streiten um eine Stelle. Diese Trennung tat 
sich immer mehr hervor, und die Gelehrten gewan- 
nen desto mehr Feld, je mehr sich die Geschichte 
der europHschen Menschheit dem Zeitraum der 
triumphierenden Gelehrsamkeit naherte und Wissen 
und Glauben in eine entschiedenere Opposition tra- 
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ten, Im Glauben suchte man den Gmnd der all- 
gemeinen Stockung, und durdi das dutchdringende 
Wissen hoflFte man sie 2U heben. Oberall litt der hci- 
lige Sinn unter den mannigfachen Verfolgimgen 
seiner bisherigen Art, seiner 2eitigen Personalitat 
Das Resultat der modernen Denkiingsart nannte man 
Philosophic und rechnete alles dazu, was dem Altcn 
entgegen war, vor^iiglich also jedcn Einfall gegcn 
die Religion. Der anfangliche PcrsonalhaB gegcn 
den katholischen Glauben ging allmahlich in HaB 
gegen die Bibel, gegen den christlichen Glauben und 
endlich gar gegen die Religion uber. Noch mehr - 
der ReligionshaB dehntesich schr natiiiiichundfolge- 
recht auf alle Gegenstande dcs Enthusiasmus aus, 
verketzerte Phantasie und Geftihl, Sittlichkeit und 
Kunstliebe, Zukunft und Vor2cit, setztc den JMcn- 
schen in der Reihe der Naturwesen mit Not obenan 
und machte die unendliche schopfensche Musik dcs 
Weltalls 2um einformigen Klappern einer ungeheu- 
ren Miihle, die vom Strom des Zufalls gctricben und 
auf ihm schwimmend, eine Miihle an sich, ohne Bau- 
meister und Muller, und eigentlich cin echtes Per- 
petuum mobile, eine sich selbst mahlende Miihle sei. 

Ein Enthusiasmus ward groBmiitig dem armen 
Menschengeschlechte iibriggelasscn und als Prlif- 
stein der hochsten Bildung jedem Aktionar derselben 
unentbehrlich gemacht: der Enthusiasmus fiir diese 
herrliche, groBartige Philosophic und insbesondcrc 
fur ihre Priester und ihre Mystagogen. Frankreich 
war so gliicklich, der SchoB und der Sit2 dieses neuen 
Glaubens 2u warden, der aus lauter Wissen 2usam- 
mengeklebt war. So verschrien die Pocsic in dieser 
neuen Kirche war, so gab es doch einige Poeten 
darunter, die des Effekts wegen noch des altcn 
Schmucks und des alten Lichtes sich bedienten, aber 
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dabei in Gefahr kamen, das neue Weltsystem mit 
altem Feuer 2u entziinden. Kliigere Mitglieder wuB- 
ten jedoch die schon warm gewordencn Zuhdrer so- 
gleich wieder mit kaltem Wasser 2u begieBen, Die 
Mitglieder waren rastlos beschaftigt, die Natur, den 
Erdboden, die mcnschliche Seek und die Wissen-* 
schaften von der Poesie zn saubern, - jede Spur des 
Heiligen zn vertilgen, das Andenken an alle er- 
hebenden Vorfalle und Menschen durch Sarkasmen 
2u verleiden und die Welt alles bunten Schmucks za 
entkkiden. Das Licht war wegen seines mathema- 
tischen Gehorsams und seiner Frechheit ilir Liebling 
geworden. Sie freuten sich, daB es sich eher 2er-“ 
brechen HeB, als daB es mit Farben gespielt liiitte, 
und so benannten sie nach ihm ihr groBes Geschaft ~ 
Aufklarung. In Deutschland betrieb man dieses Ge- 
schaft griindlicher, man reformierte das Erziehungs- 
wesen, man suchte der alten Religion einen neuern, 
verniinftigern, gemeinern Sinn 2u geben, indem man 
alles Wunderbare und Geheimnisvolle sorgfaltig von 
ihr abwusch; alle Gelehrsamkeit ward aufgeboten, 
um die Zuflucht 2ur Geschichte ab2uschneiden, in- 
dem man die Geschichte 2u einem hauslichen und 
burgerlichen Sitten- und Familiengemaide 2u ver- 
edeln sich bemiihte. - Gott wurde zum miiBigen Zu- 
schauer des groBen ruhrenden Schauspiels, das die 
Gelehrten auffuhrten, gemacht, welcher am Ende die 
Dichter und Spieler feierlich bewirten und bewun- 
dern sollte. Das gemeine Volk wurde recht mit Vor- 
liebe aufgeklart und 2u jenem gebildeten Enthusias- 
mus er20gen, und so entstand eine neue europaische 
Zunft: die Philanthropen und Aufklarer. Schade, 
daB die Natur so wunderbar und unbegreiflich^ so 
poetisch und unendlich blieb, alien Bemiihungen sie 
2u modernisieren 2um Trot2! Duckte sich je irgend- 
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wo ein alter Abergkube an einc hcihere Welt und 
sonst auf, so wurde gleich von alien Sciten Larm 
geblasen, und womoglich der gefahrlichc Funke 
durch Philosophic und Witz in der Aschc erstickt; 
dennoch war Toleranz das Losungswort der Gebil- 
deten, und besonders in Frankreich gleichbedcutend 
mit Philosophic. Hdchst merkwiirdig ist diesc Ge- 
schichte des modernen Unglaubens und der Schlus- 
sel zu alien ungeheuren Phanomcnen der neuern 
Zeit. Erst in diescni Jahrhundert und besonders in 
seiner letzten Halfte beginnt sie und wachst in kurzer 
Zeit zu einer unubersehlichcn GroBc und Mannig~ 
faltigkeit; eine zweite Reformation, cine umfassen- 
dere und eigentiimlichere, war unvermcidlich und 
muBte das Land zuerst treft’en, das am moisten mo- 
dernisiert war und am langsten aus hlangcl an Frei- 
heit in asthenischem Zustande gelcgen hatte. Langst 
hatte sich das tiberirdische Feucr Luft gemacht und 
die klugen Aufklarungsplane vercitelt, wenn nicht 
weltlicher Druck und EinfluB densclbcn zustatten 
gekommen waren. In dem Augcnblick aber, wo ein 
Zwiespalt unter den Gelchrten und Regierungen, 
unter den Feinden der Religion und ihrer ganzen 
Genossenschaft entstand, muBte sie wieder als drittes 
tonangebendes vermittelndes GJied hervortreten, 
und diesen Hervortritt muB nun jeder Freund der- 
selben anerkennen und verkiindigen, wenn er noch 
nicht merklich genug sein sollte. DaB die Zeit der 
Auferstehung gekommen ist, und grade die Begeben- 
heiten, die gegen ihre Beiebung gerichtet zu sein 
schienen und ihren Untergang zu voUenden drohten, 
die giinstigsten Zeichen ihrer Regeneration gewor- 
den sind, dieses kann einem historischen Gemtite gar 
nicht zweifelhaft bleiben. Wahrhaftc Anarchic ist das 
Zeugungselement der Religion. Aus der Vernich- 


24 



tung alles Positiven hebt sie ihr glorreiches Haupt 
als neue Weltstifterin empor. Wie von selbst steigt 
der Mensch gen Himmel auf, wenn ihn nichts mehr 
bindet, die hohern Organe treten von selbst aus der 
allgemeinen gleicliformigen Mischung und voll- 
standigcn Auflosung aller menschlichen Anlagcn 
und Krafte als der Urkern der irdischen Gestaltung 
2uerst heraus. Der Geist Gottes schwebt libcr den 
Wassern, und ein himmlisches Eiland wird als Wohn- 
statte der neuen Menschenj als Stromgebiet des ewi- 
gen Lebens zuerst sichtbar uber den 2uruckstromen- 
den Wogen* 

Ruhig und unbefangen betrachte der echtc Be*- 
obachtcr die neuen staatsumwakenden Zeiten. 
Kommt ihm der Staatsumwaker nicht wie Sisyphus 
vor? Jet2t hat er die Spitze des Gleichgewichts er- 
reicht, und schon rollt die machtige Last auf der 
andern Seite wieder herunter. Sie wird nie oben 
bleiben, wenn nicht eine Anziehung gegen den Him- 
mel sie auf der Hohe schwebend erhalt. Alle cure 
Stiitzen sind zu schwach, wenn euer Staat die Ten- 
denz nach der Erde behalt. Aber kniipft ihn durch 
eine hohere Sehnsucht an die Hohen des Himmels, 
gebt ihm eine Beziehung aufs Weltall, dann habt ihr 
eine nie ermudende Feder in ihm und werdet cure 
Bemiihungen reichlich belohnt sehn! An die Ge- 
scliichte verweise ich euch, forscht in ihrem beleh- 
renden Zusammenhang nach ahnlichen Zeitpunkten 
und lernt den Zauberstab der Analogic gebrauchen. 

Soil die Revolution die franzosische biciben, wie 
die Reformation die lutherische war? Soli der Pro- 
testantismus abermals widernaturlicherweise als re- 
volutionare Regierung fixiert werden? Sollen Buch- 
staben Buchstaben Pktz machen? Sucht ihr den 
Keim des Verderbens auch in der alten Einrkhtung^ 
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dem alten Geiste? und glaubt euch auf cine bessere 
Einrichtung, einen besscrn Geist 2 u verstehn! O, 
daB der Geist der Geister euch erfulltc, und ihr ab- 
lieBet von diescm torichten Bestrcbcn, die Gcschichte 
und die Menschheit zu modeln und cure Richtung 
ihr zu geben! 1st sie nicht selbstandig, nicht eigen- 
niMitig, so gut wie unendlich licbenswert und weis- 
sagend? Sie zu studieren, ihrnachzugehn, von ihr zu 
lernen, mit ihr gleichcn Schritt zu haltcn, glaubig 
ihren VerheiBungen und Winken zu folgcn •» datan 
denkt keiner. 

In Frankreich hat man vicl fiir die Rcligioti gctaii, 
indem man ihr das Biirgerrecht gcnomnien und ihr 
bloB das Recht der Hausgcnossenschaft gclasscn hat, 
und zwar nicht in eimr Person, sondern in alien ihren 
unzahhgen individuellcn Gestaltcn. Als cine fremde 
unscheinbare Waise muB sie erst die Herzen wieder 
gewinnen und schon uberall gclicbt seiti, ehc sic wie- 
der ojffentlich angebetet und in weltlichc Dinge zur 
freundschaftlichen Beratung und Stimmung der Ge- 
muter gemischt wird, Historisch raerkwiirdig bleibt 
der Versuch jener groBen cisernen Maskc, die unter 
dem Namen Robespierre in der Religion den Mitlel- 
punkt und die Kraft der RepubUk suchte; auch der 
Kaltsinn, womit die Theophilanthropie, dicsetMysti- 
zismus der neuern Aufklarung, aufgcnommen wor- 
den ist; auch die neuen Eroberungen der Jesuiten; 
auch die Naherung ans Morgenland dutch die neuern 
politischen Verhaltnisse. 

Von den iibrigen europaischen Landcrn, auBcr 
Deutschland, laBt sich nur ptophezeien, daB mit dem 
Frkden tin neues hoheres religioses Leben in ihnen 
zu pulsieren beginnen und bald alles andcre wcltliche 
Interesse verschlingen wird. In Deutschland him 
gegen kann man schon mit vollet GewiBheit die 
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Spuren ciner neuen Welt aufzeigen. Deutschland 
geht eiiien langsamcn^ aber sichern Gang vor den 
iibrigen europaischen Landern voraus. Wahrend 
diese durch Krieg, Spekulation und Partcigeist be- 
schaftigt sind, bildet sich der Deutsche mit allem 
FlciB 2um Genossen einer hohem Epoche dcr Kiil- 
tur, und diescr Vorschritt muB ihm ein gfoBcs Ober- 
gewicht liber die andern im Laufe der Zeit geben. 
In Wissenschaften und Kunsten wird man cine gcwal- 
tige Garung gewahr. Uncndlich viel Geist wird cut- 
wickelt. Aus ncuen, frisclien Fundgruben wird gc- 
fdrdert, Nie waren die Wissenschaften in besseren 
Handen und erregten wenigstens grdBere Erwartuo- 
gen; die verschiedensten Seiten der Gegenstandc 
werden ausgespiirt, nichts wird ungerutteit, un- 
beurteilt, undurchsucht gelassen. Alles wird bear- 
beitet; die Schriftsteller werden eigentiimlicher und 
gewaltiger, jedes alte Denkmal der Geschichte, jede 
Kunst, jede Wissenschaft findet Freunde und wird 
mit neuer Liebe umarmt und fruchtbar gemacht, 
Einc Vielseitigkeit ohnegleichen, eine wunderbare 
Tiefc, eine glanzende Poiitur, vielumfassende Kennt- 
nisse und eine reiche kraftige Phantasie findet man 
hie und da, und oft kiihn gepaart. Eine gewaWge 
Alindung der schopferischen Willkiir, der Grenzen- 
losigkcit, dcr unendlichen Mannigfaltigkeit, der lici- 
ligen Eigentiimliclikcit und der Allfahigkeit der 
innern Mcnschhcit scheint iiberall rege zu werden. 
Aus dem Morgentraum der unbehilflichen Kindheit 
erwacht, tibt ein Teil des Geschlcchts seine ersten 
Krafte an Schlangen, die seine Wiege umschlingen 
und den Gebrauch seiner GliedmaSen ihm henchmen 
wollen. Noch sind ailcs nur Andeutungen, unzusam- 
menhangend und roh, aber sic verraten dem histo- 
rischen Auge eine universelie Individualitat, eine 
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neue Gcschichte, eine neue Mcnschhcit, die siiBeste 
Umarmung einer jungen uberraschten Kirche und 
eines liebenden Gottes und das innige Empfangnis 
ernes neuen Messias in ihren tausend Gliedern zu- 
gleich. Wer fuhlt sich nicht mit siiBer Scham guter 
Hoffnung ? Das Neugeborne wird das Abbild seines 
Vaters, eine neue goldne Zeit mit dunkeln iinend- 
hchen Augen, eine prophetische, wundcrtatige und 
wundenheiJende, trostende und cwiges Lebcn cnt- 
ziindende Zeit sein - eine groBe Versohnungszcit, 
ein Heiiand, der wie ein cchter Genius unter den 
Menschen einhcimisch, nur gcglaubt, nicht geschen 
werden, und unter zahlloscn Ges taken den Glaubi- 
gen sichtbar, als Brot und Wein vcrzclirt, als Ge- 
hebte umarmt, als Luft geatmet, als Wort und Ge- 
sang vernommen und mit himmlischer Wollust als 
Tod unter den hochsten Schmerzen dcr Licbe in das 
Innre des verbrausenden Leibes aufgenomrnen wird. 

Jetzt stehn wir hoch genug, um auch jenen ob« 
erwahnten vorhergegangenen Zeiten frcundlich zu* 
zulacheln und auch in jenen wunderlichen Torheiten 
merkwiirdige Kristallisationen des historischenStofTs 
zu erkennen. Dankbar wollen wir jenen Geiehrtcn 
und Philosophen die Hande driicken; denn diescr 
Wahn muBte zum Besten der Nachkommen er- 
schdpft und die wissenschaftliche Ansiclit der Dinge 
geltend gemacht werden. Reizender und farbiger 
steht die Poesie wie ein geschmucktes Indicn dem 
kalten, toten Spitzbergen jencs Stubenverstandes 
gegeniiber. Damit Indian in der Mitte des Erdballs 
so warm und herrlich sei, muB ein kaltes starres 
Meet, tote Klippen, Nebel statt des gestirovollen 
Himmels und eine lange Nacht die beiden Enden 
unwirtbar machen. Die tiefe Bedeutung der Mecha- 
nik lag schwer auf diesen Anachoreten in den Wii- 
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sten des Verstandes; das Rckende dcr crstcii Rin- 
sicht iiberwaltigtc sic, das Alte rachte sich an ihnen, 
sie opferten dcm ersten SclbstbcwuBtsein das Ilei- 
ligste iind Schonste der Welt mit wundcrbarcr 
Veiieugnung und warcn die Ersfen^ die wieder die 
Heiligkeit der Natur, die Unendlichkcit der Kniist, 
die Notwendigkeit des Wissens, die Achtung des 
Weltlichcn und die Allgegenwart des wahrliaft Ge- 
schichtlichcn dutch die Tat anerkannten und ver- 
kiindigten und einer hdhern, aligemeinern und 
furchtbarern Gcspensterherrschaft, als sic sdbst 
glaubten, ein Ende machten. 

Erst dutch genauerc Kenntnis dcr Religion witd 
man jene furchtcrlichen Er:?^eugnissc does Religions- 
schlafs, jene Ttaume und Deliria des heiligen Orpflm 
besser beurteilen und dann erst die Wlchtigkcit jencs 
Gcschenks recht cinsehn lernca. \Xk> kcinc (jotter 
sind, waken Gespenstet, und die dgentliclie Jinf- 
stchungszeit der curopaischen Gespenster, die auch 
ihre Gestalt ^iemlich vollstandig crklkrt, ist die Pc- 
riodc des Ubergangs dcr gncchischcn Gbttcrldire in 
das Christentum. Also konmit auch, ihr Pliiknthro- 
pen und Enzyklopadistcn, in die friedenstiftendc 
Logo und empfangt den BruderkiiB, streift das graue 
Net 2 ab und schaut mit junger Liebc die W’’u0der- 
herriichkeit dcr Natur, dcr Geschichtc und der 
Menschheitan. Zii cinemBruderwiIl ich euch filhrcn, 
der soil mit each reden, daB euch die i lerzcn aufgehn 
und ihr cure abgcstorhcne, gclicbtc Ahndiing mit 
neucm Leibc bekleidet, wieder umfaBt und erkennt, 
was euch vorschwebte und was dcr schwerMlige ir- 
dische Verstand freilich euch nicht haschen konntc. 

Dicser Bruder ist der Hcrzschlag dcr neuen Zeit, 
wer ihn gefthlt hat, zweifelt nicht mehr an ihrem 
Kommen und tritt mit sufiem Stob auf seine Zeit* 



genossenschaft aucli aus dem Haufcn hervor zu der 
neuen Schar der Jiinger. Er hat cinen neuen Schleier 
fur die Heilige gemacht, der ihren himmlischen 
Gliederbau anschmiegend verrat und doch sie ziich- 
tiger als ein andrer yerhullt. Der Schleier ist fur die 
Jungfrau, was der Geist fur den Leib ist, ihr unent- 
behrliches Organ, dessen Faltcn die Buchstaben ihrer 
siiSen Verkundigung sind; das uncndlicltc Faltcn- 
spiel ist eine Chiffernmusik, denn die Sprache ist der 
Jungfrau zu holzern und zu frech, nur zum Gesang 
offnen sich ihre Lippen. Mir ist er nichts als der 
feierliche Ruf zu einer neuen Urversaramiung, der 
gewaltige Flugelschlag eincs voriiberziehenden eng- 
lischen Herolds. Es sind die ersten Wchen, seize sich 
jeder in Bereitschaft zur Geburt ! 

Das Hochste in dcr Physik ist jetzt vorhanden, 
und wir konnen nun leichter die wisscnschaftliche 
Zunft ubersehn. Die Hilfsbedurftigkeit der iiuBern 
Wissenschaften ward in der letzten Zeit imnier sicht- 
barer, je bekannter wir mit ihnen wurden. Die Natur 
fing an, immer diirftiger auszusehn, und wir sahen 
deutlicher, gewohnt an den Glanz unscrer Entdck- 
kungen, daB es nur ein geborgtes Licht war, und daB 
wir mit den bekannten Werkzeugen und den bekann- 
ten Methoden nicht das Wesentliche, das Gcsuchte 
finden und konstruieren wurden. Jeder Forscher 
muBte sich gestehn, daB eine Wissenschaft nichts 
ohne die andere sei, und so entstandenMystifikations- 
versuche der Wissenschaften, und das wunderliche 
Wesen der Philosophic flog jetzt als rein dargestelites 
wissenschaftliches Element zu ciner symmctrischcn 
Grundfigur der Wissenschaften an. Andere hrachten 
die konkreten Wissenschaften in neue Verhaltnissc, 
beforderten einen lebhaften Verkehr derselben unter- 
einander und suchten ihre naturhistorischc Klassifi- 
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kation aufs reine zu bringen. So wahrt es fort, und es 
ist leicht zn ermessen, wie giinstig dieser Umgang 
mit der auBern und innern Welt, der hohern Bildung 
des Verstandes, der Kenntnis der erstern und der Er« 
regung und Kultur der letetern sein muB, und wie 
nater diesen Umstanden die Witterung sich klaren 
und der alte Himmel und mit ihm die Sehnsucht nach 
ihm, die lebendige Astronomic, wieder znm Vor- 
schcin kommen muB. 

Nun wollen wir uns zn dem politischen Schauspiei 
unsrer Zeit wenden. Alte und neue Welt sind in 
Kampf begriflen, die Mangelhaftigkeit und Bediirf- 
tigkeit der bisherigen Staatseinrichtungen sind in 
furchtbaren Phanomenen offenbar geworden. Wie, 
wenn auch hier wie in denWissenschaften eine nahere 
und mannigfaltigere Konnexion und Beriihrung der 
europaischen Staaten zunachst der historische Zwcck 
des Krieges ware, wenn eine neue Regung des bisher 
sclilummernden Europas ins Spiel kiime, wenn 
Europa wieder erwachen wollte, wenn ein Staat der 
Staaten, eine politische Wisscnschaftslehre uns be- 
vorstande ? Sollte etwa die Hierarchic, diese symme- 
trische Grundfiigur der Staaten, das Prinzip des 
Staatenvereins als intellektuale Anschauung des 
politischen Ichs sein? Es ist unmoglich, daB welt- 
liche Krafte sich selbst ins Gleichgewicht setzen, ein 
dritt es Element, das weltlich und iiberirdisch zugleich 
ist, kann aiiein diese Aufgabe losen. Unter den strei- 
tendcn Machten kann kein Fricde geschlossen wer- 
den, aller Friede ist nur Illusion, nur Waiffenstill- 
staiicl; auf dem Standpunkt der Kabinette, des ge- 
mcimen BewuBtseins ist keine Vereinigung denkbar. 
Bcid*c Teile haben groBe, notwendige Anspriiche 
and mussen sic machen, getrieben vom Geiste der 
Wclc und der Menschheit. Beide sind unvettilgbare 
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Machte der Menschenbrust: hier die Andacht zum 
Altertum, die Anhanglichkeit an die geschichiliehe 
Verfassung, die Liebe zu den Dcnkmalen der Alt- 
vater und der alten giorreichen Staatsfamilie und 
Freude des Gehorsams; dort das entznekende Ge- 
fuhl der Freiheit, die unbedingte Erwartung mach- 
tiger Wirkungskreise, die Lust am Ncuen und Jun- 
gen, die zwanglose Beriihrung mit alien Staats- 
genossen, der StoLz auf menschliche Allgemein- 
gultigkeit, die Freude am persdnlichen Rccht und 
am Eigentum des Ganzen und das kraftvollc Burger- 
gefiihl. Keine hoffe die andre zu vernichten, alle 
Eroberungen woUen hier nichts sagen, denn die 
innerste Hauptstadt jedes Rcichs liegt nicht hinter 
Erdwallen und laBt sich nicht erstiirmen. 

Wer weiB, ob des Kriegs genug ist, aber er wird 
nie aufhoren, wenn man nicht den Paimcnzweig er- 
greift, den allein eine geistliche Macht darrcichen 
kann. Es wird so lange Blut uber Europa stromen, 
bis die Nationen ihren furchterlichcn Wahnsinn 
gewahr werden, der sie im Kreise herumtrcibt, und, 
von heiliger Musik getroffen und besanftigt, zu ehc- 
maligen Altaren in hunter Vermischung treten, 
Werice des Friedens vornehmen, und ein groBes 
Liebesmahl als Friedensfest auf den rauchenden 
Wahlstatten mit heiBen TrSnen gefeiert wird. Nur 
die Religion kann Europa wieder aufwecken und 
die Volker sichern und die Christenheit mit neuer 
Flerrlichlceit sichtbar auf Erden in ihr altes, frieden- 
sttftendes Amt instalHeren. 

Haben die Nationen alles vom Menschen - nur 
nicht sein Herz? - sein heiliges Organ? Werden sie 
nicht Fretmde, wie diese, an den Sargen ihrer Lieben, 
vergessen sie nicht alles Feindliche, wenn das gdtt- 
liche Mitleid zu ihnen spricht und ein Ungluck, ein 
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Jammer, dn Gefiihl ihre Augen mit Tr&en fiillte? 
Ergreift sie nicht Aufopferung und Hingebung mit 
AUgewalt, und sehnen sie sich nicht, Freunde und 
Bundesgenossen zn sein? 

Wo ist jener alte, Hebe, alleinseligmachende Glaube 
an die Regierung Gottes auf Erden, wo ist jenes 
HmmHsche Zutrauen der Menschen 2:ueinander, jene 
siiBe Andacht bei den ErgieBungen eines gottbegei- 
sterten Gemiits, jener allesumarmende Geist der 
Christenheit? 

Das Christentum ist dreifacher Gestalt. Eine ist 
das Zeugungselement der Religion, als Freude an 
aller ReHgion. Eine das Mittlcrtum iiberhaupt, als 
Glauben an die AlIMdgkeit alles Irdischen, Wein 
und Brot des ewigen Lebens za sein. Eine der Glau- 
ben an Christas, seine Mutter und die Heiligen. 
Wahit, welche ihr wollt; wahlt alle drei, es ist gleich- 
viel, ihr werdet damit Christen und Mitglieder einer 
ein2:igen, ewigen, unaussprechUch gliicklichen Ge- 
meinde. 

Angewandtes, lebendiggewordnes Christentum 
war der alte katholische Glaube, die letste dieser 
Gestalten. Seine Allgegenwart im Leben, seine Liebe 
2ur Kunst, seine tiefe Humanitat, die Unverbriich- 
Hchkeit seiner Ehen, seine menschenfreundliche 
Mitteilsamkeit, seine Freude an Armut, Gehorsam 
und Treue machen ihn als echte ReHgion unverkenn- 
bar und cnthalten die Grundzuge seiner Verfassung. 

Er ist gereinigt dutch den Strom der Zei ten; in 
inniger unteilbarer Verbindung mit den beiden an- 
dern Gestalten des Christentums wird er ewig diesen 
Erdboden begliicken. 

Seine zufallige Form ist so gut wie vernichtet, das 
alte Papsttum Hegt im Gtabe, und Rom ist zum 5 ;wei- 
tenmal eine Ruine geworden. Soil der Protestantis- 
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mus nicht endlich auf h5ren und drier neuen, dauer- 
haftern Kirche Platz machen? 

Die andern Weltteile warten auf Europas Ver- 
sohnung und Auferstehung, um sich anzuschlieBen 
und Mitbiirger des Himmelreichs zu. werden, Sollte 
es nicht in Europa bald eine Menge wahrhaft heiliger 
Gemuter wieder geben, sollten nicht alle wahrhafte 
Religionsverwandte voll Sehnsucht werden, den 
Himmel auf Erden zu erblicken, und gern zusam- 
mentreten und heilige Chore ansdmmen? 

Die Christenheit muB wieder lebendig und wirk- 
sam werden und sich wieder eine sichtbare Kirche 
ohne Rucksicht auf Landesgrenzen bilden, die alle 
nach dem tJberirdischen durstige Seelen in ihrcn 
SchoB aufnimmt und gern Vermittlcrin dcr alten und 
neuen Welt wird. 

Sie muB das alte Fullhorn des Segens wieder uber 
die Volker ausgieBen. Aus dem heiligen SchoBe eines 
ehrwurdigen europaischenKonziliums wird die Chri- 
stenheit aufstehn, und das Geschaft dcr Religions- 
erweekung nach einem allumfassenden, gottlichen 
Plane betrieben werden. Keiner wird dann mehr pro- 
testieren gegen christlichen und weltlichen Zwang, 
denn das Wesen der Kirche wird echte Freiheit sein, 
und alle notigen Reformen werden unter der Lei- 
rung derselben als friedliche und formliche Staats- 
prozesse betrieben werden. 

Wannund wann eher ? Darnach ist nicht zu fragen. 
Nur Geduld, sie wird, sie muB kommen, die heilige 
Zeit des ewigen Friedens, wo das neue Jerusalem die 
Hauptstadt der Welt sein wird; und bis dahin scid 
heiter und mutig in den Gefahren der Zeit, Genossen 
meines Glaubens, verkundigt mit Wort und Tat das 
gottliche Evangelium und bleibt dem wahrhaften, 
unendlichen Glauben treu bis in den Tod, 
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Kleine Prosastiicke 




Die Entstehungszeit dieser kleinen Prosaversuche lafil 
sich nicht mit Bestimmtheit datieren. Sie fallt mit Aus- 
nakme des spdter geschriebenen y,Monologes'^ und der 
^^Dialoge^"^ zar Eauptsache in dieStudentenjahre, in denen 
Novalis noch stark von liter arischen Vorbildern mie Her- 
der, Lessing, Hagedorn und Lafontaine abhdngig war. 


VON DER BEGEISTERUNG 

Der erste Wind, das erste Liiftchen, das dem Ohre 
des Wilden horbar dutch den Gipfel der Eiche 
sauste, brachte gewiB demselben in seinem j ungen, 
unausgebildeten, alien auBerlichen Eindriicken noch 
ofFenen Busen eine Bewegung, einen Gedanken von 
dem Dasein eines machtigen Wesens hervor, der 
sehr nahe an die Begeistemng grenzte und wo ihm 
nichts als Worte fehlten, um sein voiles, iiber- 
flieBendes Gefuhl dutch sie ausstromen und es 
gleichsam den leblosen Gegenstanden um ihn mit- 
empfinden zu lassen, da er jetzt ohne Sprache gewiB 
unwillkurlich auf die Knie sank und dutch seine 
stumme Bewegung verriet, daB Gefuhle an Gefiihle 
in seinem Herzen sich drangten. Wie sich allmahlich 
die Sprache auszubilden anfing und nicht mehr bloB 
in Naturtonen stammelte, sondern mit voUemStrome 
der Jugendfulle des menschlichen Geschlechts dahin- 
brauste und jeder Ton, jede Stimme derselben fast 
EmpjSndung und dutch abstrakte BegrijfFe und Er- 
fahrung noch nicht ausgebildet und verfeinert war, 
da entstand zuerst die Dichtkunst, die Tochter des 


37 



edelsten Ungestums, der erhabensten und starksten 
Empfindungen und Leidcnschaftcn, die sich 2war 
nachher wie ein Cham^eon nach den Organisationen 
der verschiedenen Erdstriche, Zeiten und Cliaraktere 
umgebildet, aber in ihrer Urbedeutung, zn ihrer 
groBten Starke, Zauberei und Wirkung auf die Ge- 
miiter, ihrer Mutter, der hohen Begeisterung, immer 
notig hat. Alles dies aber, was ich hier gesagt habe, 
gilt nur liauptsachlich von dem Morgcnlandc, dem 
eigentlichen Vaterlande der Menschheit, Sprachc, 
Dichtkunst und daher auch der Begeisterung, von 
woher eigentlich wie vom Urstamme sich alles in die 
ubrigen Erdgegenden und Zonen nur fortgepflanzt 
hat und eingepfropft worden ist. Das ganze Klima 
desseiben war fiir die Kindheit des menschlichen 
Geschlechts und der Kunstc und Wissenschaften wie 
seine Gegenden ganz vorziiglich geschickt; die Men- 
schen und Kiinste erhicltcn hier die Kraft, die sie in 
den kaltesten Wiisten und Regionen noch immer 
nach vielen Jahrhunderten erh^t und sie feste Wur-« 
zein fassen laBt: die schonen Gegenden, die Warme 
und Heiterkeit des selten bewdlkten Himmcis bil- 
deten sie, nahrten sie, und Fruchtbarkeit des Bo- 
dens lieB ihnen Ruhe, sich allmahlich auszubilden 
und 2u reifen, das ihnen in einem weniger milden 
Boden dutch die Einfliisse des Klimas, stumpfere 
Organisation und angstliche Muhe und Suchen nach 
Lebensunterhalt und nach den notwendigsten Be- 
diirfnissen ware verwehrt worden. Hier entstand 
dann jenes gottliche Feuer 
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SKIZZE EINER PHILOSOPIIIE 
DER GESCHICHTE DER MENSCHIIEIT 


Philosophie der Menschheit war von jeher cine Lieh- 
lingsbeschaftigung denkender Kopfe, und ich wtiBte 
auch in der Tat nichts Herzerhebenderes, nichts> was 
so herrliche Ideen in uns erweckt als die Geschkhte, 
wenn sie im ganzen in einem gewisscn Zusammcn- 
hange betrachtet wird. Man fiihlt sich so liber die 
Atmosphare der Erde erhoben und tut glcichsam 
einen Blick in das groBe heilige Buch der Natur, in 
den erhabenen Glanz der Weltregierung Gottes, daB 
einem so wohl, so frei im Busen wird und die irdi- 
schen Gebrechen, die Auswiichse der Menschheit 
ganz verschwinden oder wenigstens cine schr un- 
merkliche Erinnerung zurucklassen und einc gewisse 
Geringsehatzung sterblicher Hoheit und GroBe in 
uns entsteht, die Zenos gepriesenes System nicht so 
rein, nicht so lebendig erweisen konnte. Welch Iicrr- 
liches, reiches Gemalde voll Leben und Handlung 
ist nicht die ganze Erd~ und Menschengeschichtc, 
wenn man sie von Adam bis jetzt mit philosophi- 
schem Geiste und Scharfsinn uberschauct 1 Hicr sanf- 
tes Kolorit, voll Morgenrote und licblicher Dammc- 
rung, dort Dunkel und Schatten und doch die 
Gegenstande voll GroBe und Erhabenheit, dort voi- 
les Leben, Gewiihl von Tatigkeit und Anstrengungs- 
fleiB; hier blenden die herrlichsten, jugendlichs ten 
Farben; voiles Licht breitet Klarlieit und HcIIe aus 
- doch was will ich weitcr meine Allegoric fort- 
setzen, die fur die philosophischen Lescr, flit den 
Mann, fur den Jlingling voller Empfindiing ul)cr- 
fliissig und fur gewohnlichc Leser ganz vergebens 
und unverstandlich ist I Ich will licbcr gleich anfiin™ 
gen, mit meinen Lesern das Tableau der Menschen- 
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geschichte nach meiner Empfindung etwas weit- 
laufiger zu durchforschen. Freilich, meine Schilde- 
rung und mein Gefiihl, meine gliihendc Empfindung 
und Phantasie werden himmclweit unterschicden 
sein, aber vielleicht wird manchcr, dcr mit mir in 
etwas sympathisiert, in meiner schwachen Nach- 
ahmung meiner Ideen und Gefiihlc oft sich selbst 
finden, seine tiefste Empfindung. 

Sanft und groB ist dcr Vorxeit Gang: ein heiliger 
Schleier deckt sic fiir den Ungeweihten; aber dcssen 
Seele das Schicksal aus dem sanften Ricscin dcs Quell 
erschuf, sieht sie in gottlicher Schdne mit dem ma- 
gischen Spiegel. 


FRANZ VON SICKINGEN 

Einer der beriihmtesten Manner zu den Zeiten der 
Reformation, der Luther machtig unterstiitzte und 
vom Kaiser gefurchtet wurde, war Franz von Sickin- 
gen. Mut, Standhaftigkeit, die uniiberwindlich sich 
immer bewies, und Treue und wahre echte Deutsch- 
heit zeichnete ihn unter alien andern damals beriihm- 
ten Mannern aus, wenn ich seinen Freund Ulrich von 
Hutten und den wackeren Berlichingen ausnehme; 
lange hatte er sich den Vorurtcilen der damaligen 
Zeit, dem immer mehr zunehmenden Despotismus 
der kaiserlichen Gewalt widersetzt, lange als der 
deutschen Freihcit einzige Stiitze gestanden, doch je 
mehr sich Jahre auf seinen Scheitel hauften, wuchsen 
seine Feinde desto mehr, so daB sie ihn zuletzt auf 
seinem SchloB Landstein belagerten und den armen 
ungliicklichen Greis immer mehr in die Enge trie- 
ben. Er wehrte sich mit seinem gewdhniichen Hel- 
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denmut 'und wiitde ohne jedes fiir unsere entnervten 
Jahrhunderte erfundene Gewehr viellekht sie auch 
dieses Mai 2:uruckgeschlagen haben, abet eine Stiick- 
kugel traf den Helden, als er auf der Mauer umber- 
ging^ um seine Knechte zn ermuntern, Man brachte 
ihn ins SchloB^ die Kugel hatte ihm die Hiifte aer- 
splittert; heiter, als woilte er zn einem Tourniere 
gehn, lieB er sich verbinden, lachelte bei den fol- 
terndsten Schmerzen und befahl, daB einer seiner 
Knechte hinaus zn den Feinden gehn solle und ihnen 
sagen: es stiinde ihnen frei, ins SchloB herein zn 
kommen, denn ihr Feind Franz von Sickingen wurde 
in wenig Stunden sterben. Indes schrieb er an die 
samtlichen deutschen Fiirsten ohngef^r so: 


FABELN 
Die Schnecken 

Einst gingen zwei Jiinglinge spazieren und fanden 
im Fahrweg einige Schnecken, die sie, besorgt, daB 
sie von einem Fahrwagen zerdriickt warden mochten, 
in den Busch dabei warfen. „Ihr Mutwilligen^^, riefen 
die Schnecken, „warum stort ihr uns aus unsrer 
friedlichen Ruhe und werft uns so mutwillig hier- 
her?’^^ 

Menschenbriider, mit wem hadert ihr, wenn euch 
ein kleines Ungemach geschieht? Mit einem Welt- 
weisen? O! ihr Kurzsichtigen! 

Das verworfene Geschenk 

Jupiter wandelte in einem Walde und alle Baume 
schiittelten ihm ihte Friichte vor die FiiBe und er 
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segnete sie. Da warf auch der Giftbaum seine schone 
Frucht dem Jupiter bin. „NeinI ich mag dein Ge- 
schenk nicht'', sagte Jupiter und segnete den Baum 
nicht. 

Fursten, belohnt nicht das Genie, das seine Gaben 
zur Verderbnis der Sitten verwendetl 

Der Philosoph 

„Lehre meinem Kanaricnvogcr\ sprach cin Ty- 
tann zn einem Philosophen, „den I-Iomcr, daB cr ihn 
auswendig licrsagen kann, oder geh aus dcm Lande; 
unternimmst du es, und cs gelingt nicht, so muBt du 
sterben/' ~ „Ich will es ihm lehren'', sprach der 
Weise, „aber ich muB zehn Jahre Zeit haben/^ - 
„Warum warst du so toricht‘‘, fragtcn ihn hernach 
seine Freunde, „und unternahmst etwas Unmdg- 
liches?'^ Lachelnd antwortete er: „In zchn Jahren 
bin ich oder der Tyrann oder der Vogel gestorben.“ 

Das Pferd 

Ein Wolf sagte zn einem Pfcrde: „Warum bleibst 
du denn dem Menschen so treu, der dich doch schr 
plagt, und suchst nicht lieber die Freiheit „ Wer 

wurde mich wohl in der Wildnis gcgen dich und 
deinesgleichen verteidigen^^, antwortete das philo- 
sophische Pferd, „wer mich pflcgen, wenti ich krank 
ware, wo fand ich solches gutes, nahrhaftes Putter, 
wo einen warmen Stall? Ich lassc dir gcrn flit das 
alles, das mir meine Sklaverei verschafFt, deine 
Chimare von Freiheit. Und selbst die Arbeit, die ich 
habe, ist sie Ungltick?'* 
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Der Bar 


„Wohin, Gevatter Bar?"'' sprach ein Wolf zn 
einem wandernden Baren. - „Ich suche eine andere 
Wohnung^, antwortete er. - „Du hattest ja aber eine 
schone, geraumige Hohle, warum verlaBt du sie - 
„Der Lowe machte Anspruche an dieselbe und ging 
an den Senat der Tiere/^ - „Da brauchtest du dich 
nicht 2 u furchten, du hattest ja eine gerechte Sache/*^ 
- „Gegen Konige ist jede Sache ungerecht, Gevatter 
Wolf/^ 


MONOLOG UBER DIE SPRACHE 

Es ist eigentlich um das Sprechen und Schreiben 
eine narrische Sache; das rechte Gesprach ist ein 
bloBes WortspieL Der lacherliche Irrtum ist nur zn 
bewundern, dafi die Leute meinen, sie sprachen um 
der Dinge willen. Gerade das Eigentiimliche der 
Sprache, daB sie sich bloB um sich selbst bekiimmert, 
weiB keiner. Darum ist sie ein so wunderbares und 
fruchtbares Geheimnis, indem, wenn einer bloB 
spricht, um zn sprechen, er gerade die herrlichsten, 
originellsten Wahrheiten ausspricht. Will er aber von 
etwas Bestimmtem sprechen, so laBt ihn die launige 
Sprache das lacherlichste und verkehrteste Zeug sa- 
gen. Daraus entsteht auch der HaB, den so manche 
ernsthafte Leute gegen die Sprache haben. Sie mer- 
ken ihren Mutwillen, merken aber nicht, daB das 
verachtliche Schwat2:en die unendlich ernsthafte Seite 
der Sprache ist. Wenn man den Leuten nur begreif- 
lich machen konnte, daB es mit der Sprache wie mit 
den mathematischen Formeln seil Sie machen eine 
Welt fur sich aus - sie spielen nur mit sich selbst. 


45 



driicken nichts als ihre wunderbare Natur aus, und 
eben datum sind sie so ausdtucksvoll - eben datum 
spiegelt sich in ihnen das seltsame Verhaltnisspiel 
der Dinge. Nut dutch ihte Freiheit sind sie Glieder 
der Natur, und nur in ihren freicn Bcwegungen 
auBert sich die Weltseele und macht sie zu einem 
zarten MaBstab und GrundriB der Dinge. So ist es 
auch mit der Sprache: wer ein feincs Gefuhl ihrer 
Applikatur, ihres Takts, ihrcs musikalischcn Geistes 
hat, -wer in sich das zarte Wirken ihrer innern Natur 
vernimmt und danach seine Zunge oder seine Hand 
bewegt, der witd ein Prophet scin, dagegen wer es 
wohi weiB, abet nicht Ohr und Sinn genug fur sic 
hat, Wahrheiten wie diese zu schreiben, aber von der 
Sprache sclbst zum besten gchalten und von den 
Menschen, wie Kassandra von den Trojanern, ver- 
spottet werden wird. Wenn ich damit das Wesen und 
Amt der Pocsie auf das deutlichste angegeben zu 
haben glaube, so weiB ich doch, daB es kein hlcnsch 
verstehn kann, und ich ganz was Albcrncs gesagt 
habe, weil ich es habe sagen wollcn, und so keine 
Poesie zustande kommt. Wie, wenn ich aber reden 
miiBce, und dieser Sprachtrieb zu sprcchcn das 
Kennzeichen der Eingebung der Sprache, der Wirk- 
samkeit der Sprache in mir ware, und mein Wille 
nur auch alles wollte, was ich miiBte, so konnte dies 
ja am Ende ohne mein Wissen und Glauben Poesie 
sem und ein Geheimnis der Sprache verstandlich 
machen? Und so war ich ein berufener Schriftsteller, 
denn ein Schriftsteller ist wohl nur ein Sprach- 
begeisterter? 
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DIALOGE 


I. 

A, Der neue MeBkatalog? 

B. Noch naJS von der Presse. 

A, Welche Last Buchstaben - welche ongeheure 
Abgabe von der Zeit! 

B. Du scheinst zn den Omaristen zu gehoren - 
■wenn es erlaubt ist, euch nach dem Konsequentesten 
unter euch 2u benennen. 

A, Duwillst doch nicht den Lobredner dieser Bii- 
cherseuche machen? 

B. Wamm den Lobredner ? - Aber ich freue mich 
im Ernst iiber die jahrliche Zunahme dieses Hand- 
lungsartikels, bei dem die Exportation nur Ehre, 
aber die Importation baren Gewinn bringt. Es sind 
doch bei uns mehr wahre, gediegene Gedanken in 
Umlauf als bei unsren Nachbarn 2 usammengenom~ 
men. Die Entdeckung dieser machtigen Minen in 
Deutschland, die mehr als Potosi und Brasilien sind, 
und die wahrhaftig eine groBere Revolution machen 
und machen werden als die Entdeckung von Ame- 
rika, fallt in die Mitte dieses Jahrhunderts. Wie haben 
wir nicht seitdem schon an wissenschaftlicher Ge- 
winnung, Aufbereitung und glanzender und nute- 
barer Bearbeitung zugenommenl Wir holen jet 2 t 
iiberall die rohen Erze oder die schonen Formen 
zusammen - schmelzen jene um und wissen diese 
nachzuahmen und zu ubertrefFen. 

Und du will St, daB wir alles zuschiitten und zu der 
rohen Armut unsrer Vater zuriickkehren sollen 1 1st 
es nicht wenigstens eine Veranlassung zur Tatigkeit, 
und ist nicht jede TMgkeit lobenswert? 

A^ So laBt sich nichts dagegen einwenden, aber 


45 



nua laB uns doch die groBe Kunst uad das edie Me- 
tall aaher beleuchten ! 

J3. Die Argumeate gegen das Ganze aiis der Ge- 
brechlichkeit and dea Maagela des eiazelnen laB 
ich aicht gelten. So etwas will im ganzen aagesehn 
seia, 

A. Ein Gaa5:es aus elcadea Gliedern ist selbst ein 
eleades, oder vielmehr gar kein Ganges. Ja, wean es 
eia planmapger Vort^chritf ware! Wenn jedcs Buch 
irgeadwo eine Liicke ausfiilltc - uad so jedc Mcsse 
gleichsam eia systematisches Glied ia der Bilduags- 
kette ware! So ware ciae jcde Mcssc eine notwendigc 
Periode, uad so entstande aus 7.wcckniaBigea Fort- 
schritten endlich ein vollendeter Wcg 2 :ur idcalischcn 
Bilduag. - Eia soldier systeaiatischcr Katalog : wie 
viel kleiner an Volumcn uad wie vicl groBcr an Ge- 
wicht ! 

jB. Es geht dir uad vielea wie den Judea. Sie 
hoflfen ewig auf den Messias, und dieser ist schon 
laagst da. Glaubst du dean, daB das Menscheaschick- 
sal oder, wenn du wiilst, die Natur der Menschheit 
erst aotig hat, unsre Horsale zu frequenticrcn, um 
zu erfahren, was ein System ist ? Mir scheiat es, als 
wean unsre Systematiker aoch bei ihr in die Schule 
gehn koantea. Die Zuf^Ie siad die cinzclnen Tat- 
sachen; die Zusammenstelluag der Zufalle, ihr Zu- 
sammeatrefFen ist aicht wicder Zufall, soadern Ge- 
setz Erfolg der tiefsinaigstcn, plaamaBigsten 
Weisheit. Es ist kein Buch im MeBkatalog, das aicht 
seine Fnicht getragea hat, und hatt’ es auch nur dea 
Bodea gediiagt, auf dem cs wuchs. Wir gkubca viele 
Tautologiea zu fiadea. Dort, wo sie entstaadca, be- 
lebtea sie doch diese uad jene Ideen vorzliglich. Sie 
siad aur fiir das Gaaze, fur uns Tautologiea; der 
schlechteste Roman hat weaigsteas dea Freuadea 
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und Freundinnen des Verfassers ein Vergnugen ge- 
wahrt, Armselige Predigten und Erbauungsbiichcr 
haben ihr Publikum, ihre Anhanger, und witken in 
typographischet Riistung mit zehnfacher Energie 
auf ihre Hbrer und Leser - und so durchaus. 

A. Du scheinst die nachteiligen Folgen des Lesens 
und den ungeheuren Kostenaufwand auf diesen Ar- 
tikel des modernen Luxus ganz zn vergessen. 

jB. O Lieber, ist nicht das Geld zum Beleben da? - 
Warum soil es nun nicht auch diesem Bediiifnis 
unsrer Natur dienen, den Sinn furGedanken beseelen 
und befriedigen ? In Ansehung der nachteiligen Fol- 
gen, so bitt ich dich nur um ein augenblickliches 
ernstes Nachdenken, weil ein solcher Einwurf von 
dir mich beinah argert. 

A. Ich weiB, wo du hin willst, und ich wtinsche in 
der Tat nicht die echten Philisterbedenklichkeiten zn 
den meinigen zu machen, indes hast du nicht oft 
selbst genug iiber deinBucherlesen geklagt? Hast du 
nicht oft von der fatalen Gewohnung an die ge- 
druckte Natur gesprochen? 

B. Es kann sein, dafi meine Klagen der Art AnlaB 
zu MiBverstandnissen geben konnten; aber, ab- 
gerechnet, daB es gewohnlich nur AuBemngen miB- 
mutiger Augenblicke sind, wo man nicht allgemein, 
sondern wie die Leidenschaft und Laune einseitig 
spricht, so hab ich mich damit mehr iiber die unver- 
meidliche Schwache unsrer Natur, ihren Gewoh- 
nungs- und Verwohnungshang, und nicht imGrunde 
iiber die Chifferwelt beschwert. Diese kann nichts da- 
fiir, daB wir am Ende nur noch Bucher, aber keine 
Dinge mehr sehn und unsre fiinf leiblichen Sinne 
beinah so gut wie nicht mehr haben* Warum haften 
wir uns so einrig, wie kiimmerliches Moos, an den 
Druckerstock? 
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k5nnen - und wenn du mich in Schwung bringst, 
so helfe ich dir vielleicht. Du weiBt, wenn der Trage 
nur erst in Bewegung ist, so ist er auch desto unaiif- 
haltsamer und kiihner. 

B. NatiirKch, je schwerer ein Ding Kraft auBert, 
desto mehr Kraft kann es aufnehmen - und mit die- 
ser Bemerkung stMden wir vor der deutsclien Li- 
teratur, die die Wahrheit derselben auffallend be- 
statigt. Ihre Kapazitat ist ungeheuer. Es diirftc ihr 
kein empfindlicher Vorwurf sein, daB sie nicht leicht 
2 u Filigranarbeiten zu benutzen sei. Indes ist dock 
das nicht zu leugnen, daB sie in Masse den alten 
Heerhaufen ihres Volks glcicht, die im Kampfe von 
Mann zu Mann wohl zehn romische Hcere besiegt 
haben wiirden; aber freilich in Masse^ durch Ge- 
sammeltheit, Zucht, gut verbundne, leichte Bewe- 
gung und Ubersicht der schicklichen Situation leicht 
zu werfen waren. 

A, Glaubst du, daB ihre Geschwindigkeit und 
Kraft noch im Zunehmen oder doch wenigstens noch 
im Zeitraum der gleichformig beschlcunigten Bewe- 
gung ist? 

J3, Im Zunehmen allerdings - und zwar so, daB 
sich ihr Kern immer mehr von der lockcrn Materie, 
die ihn umgab und seine Bewegung auf hielt, schei- 
det und saubert. Bei einem Wesen wie die Literatur 
findet der Fall statt, daB die Kraft, die ihm den StoB 
gab, bei vordringender Kraft in dem Verhaltiiis 
wachst, als seine Geschwindigkeit zunimmt, und daB 
sich also seine Kapazitat ebenso vermehrt. Du siehst, 
daB es hier auf eine Unendlichkeit abgcsehn ist, Es 
sind zwei veranderliche Faktoren, die im wachsenden 
Wechselverhaltnis stehn, und deren Produkt hyper- 
bolisch fortschreitet. Um aber das Bild deutlicher zu 
machen, mxissen wir uns erinnern, daB wir es nicht mit 
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einer GroCenbewegung und Ausdehnung, sondem 
mit einer veredelnden Variation (Verschiedennng) 
von Beschaffenheiten, deren InbegrifF wir Natur nen- 
nen, zn tun haben. Den einen jener veranderlichen 
Faktoren wollen wir die Sinnfahigkeit - Organibili- 
tat Belebungsfahigkeit nennen, worin denn zu- 
gleich die Variabilitat mitbegrifFen ist. Der andre sei 
uns die Energie, Ordnung und Mannigfaltigkeit der 
erregenden Poten 2 en. Denke dir beide in Wechsel- 
2 :unahme durchaus und schlieBe dann auf die Pro- 
duktenreihe. Mit der Einfachheit wachst der Reich- 
tum, mit der Harmonie die VoUtonigkeit, die Selbst- 
und Vollstandigkeit des Gliedes mit der des Gamzen 
~ innre Vereinigung mit auBerer Verschiedenheit. 

A. So trefFend und schmeichelhaft auch dies Bild 
der Geschichte unseret Schriftwelt sein kann, so ist 
es mir dock noch zu unverstandlich, zu gelehrt. Ich 
verstehe es nur so obenhin, indes mag das gut sein, 
und ich bitte dich, statt einer unerklarbaren Erkla- 
rung lieber die ewige Schneelinie zn verlassen und 
so plan als moglich mit mir xiber einige Erscheinun- 
gen am FuBe des Berges und aus dem Pflanzem 
striche zu reden. Hier bist du den Gottern nicht so 
nah, und ich habe keine Orakelsprache zn befxirch- 
ten. 


3- 

A, Das Leben ist sehr kurz. 

J3. Mir kommt es sehr lang vor. , 

A, Es ist kurz, wo es lang, und lang, wo es kuris 
sein sollte. 

B. Wer lebt denn? Sind Sie es nicht, der bei dem 
Unangenehmen verweilt und bei dem Angenehmen 
vorbeifliegt? 

A^ Das ist eben das Schlimme, daB ich mich hierin 
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nicht andern kann; so wenig als Sie. Das Angenehme 
befordert unsre Kraft - das Unangenehme hemmt 
sie. 

B. Nun, und Sie merken dock hier UnvoUstan- 
digkeit? 

A, Leider nur zu lebhaft. 

jB. Wer heifit Sie dieser Indikation niclit folgen? 

A, Was fixr einer Indikation? 

B. DaB Sie das, was Sie wiinsdien, niclit erwar- 
ten, sondern aufsuchen sollen. - Merken Sie nicht, 
daB Sie an sich selbst verwiescn wcrdcn ? 

A. 2ur Geduld, das weiB ich schon langc. 

jB. Nicht auch zur Hilfe? 

A. Der Kranke laBt den Arzt rufen, wcil cr sich 
nicht helfen kann. 

J3. Wenn nun aber der Arzt gcradc zur Arznei 
dem Kranken Anstrengung seines Verstandes vor- 
schreibt? Wer sich selbst fehlt, kann nur dadurch 
geheilt werden, daB man ihm sich selbst vcrschreibt. 

A, Vergessen Sie nicht, daB wir von der Lange 
und Kiirze des Lebens ausgingen ! 

B. Die Anwendung ist kurz und ieicht wie der 
frohe GenuB, und lang und miihsam wie Duldung. 
In jener Riicksicht geb ich sie Ihnen; in dieser 
bleibt sie Ihnen selbst iiberlassen. MaBigen Sie das 
allzu sclinelle Stromen der Kraft in der Freude dutch 
Nachdenken! Beschleunigen Sie den tragen Fortschritt 
dutch regelmaBige Tatigkeitl 

A. Am Ende ist Ihr Rezept doch nicht das, was 
ich suche. Sie verordnen eine Mixtur dutch 
dunnung. Halb nehm ich’s mit Dank an. 

jB. Lieber, Sie sind kein Chymist, sonst wiirden 
Sie wissen, daB dutch echte Mischung ein Dritks 
entsteht, was beides zugleich, und mehr als beides 
einzeln ist. 


52 



4 - 


yi, Sie haben doch recht gehabt Unsre Unterhal- 
tung hat mich auf ein interessantes Resultat gefiihrt. 

B. Nun ist die Reihe des Belehrtwerdens an mir. 
Ein Wechsel, den allein echter Umgang gewahrt. 

A. Sie haben mir einen Weg dutch die Zweifel 
liber den Wert der Lust gebahnt. Ich begreife nun^ 
daB unsre ursprtingliche Existenz, wenn ich mich so 
ausdrlicken darf. Lust ist. Die Zeit entsteht mit der 
Unlust. Daher alle Unlust so lang und alle Lust so 
kurz. Absolute Lust ist - auBer aller Zeit. Rela- 
tive Lust mehr oder weniger em ungeteilter Moment. 

JB. Sie begeistern mich ~ nur wenig Schritte noch 
und wir stehn auf der Hohe der innern Welt. 

A, Ich weiB, welche Schritte Sie meinen. Unlust 
ist, wie die Zeit, endlich. AUes Endliche entsteht aus 
Unlust. So unser Leben. 

jB. Ich lose Sie ab und fahre fort. Das Endliche 
ist endhch. - Was bleibt? Absolute Lust - Ewigkeit 
- unbedingtes Leben. Und was haben wir in der Zeit 
zu tun, deren Zweck Selbst^^^/^/sein der Unendlich- 
keit ist? Vorausgesetzt, daB sie einen Zweck hat, 
denn man konnte wohl fragen, ob nicht Zwecklosig- 
keit gerade die Illusion charakterisiert. 

A. Auch das - indes, was sollen wir zu bewirken 
suchen? Verwandlung der Unlust in Lust und mit 
ihr der Zeit in Ewigkeit dutch eigenmachtige Ab- 
sonderung und Erhebung des Geistes, des BewuBt- 
seins der Illusion als solcher? 

B. Ja, Lieber, und hier an den Saulen des Herkules 
lassen Sie uns umarmen, im GenuB derUberzeugung, 
daB es bei uns steht, das Leben wie eine schone, 
genialische Tauschung, wie ein herrliches Schauspiel 
zu betrachten, daB wir schon hier im Geist in absolu- 
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ter Lust und Ewigkeit sein konnen, und daB gerade 
die alte Klage, daB alles verganglich sei, der froh- 
lichste aller Gedanken werden kann und soil. 

A, Diese Ansicht des Lebens, als zeitliche Illusion, 
als Drama, m5ge uns zur andern Natur werden. Wie 
schnell werden dann tnibe Stunden voriiberfliegen, 
und wie reizend wird uns nicht so die Verganglich- 
keit vorkommen! 


5- 

A. Bester Freund, schaffen Sie mir doch einen 
deutlichen, proberechten BegrifF von den Fiirsten! 
Ich gruble nun schon lange, abcr die verzweifelten 
Fiirsten stehn mir nicht. Sie verschwinden unter dcm 
Fokus meiner Aufmerksamkeit. Sie miissen nicht 
feuer- und lichtbestandig sein. 1st ein Begriff vom 
Fiirsten etwa ein Rahmen um ein Bild der agypti- 
schen Finsternis ? 

5. Ein gliicklicher Genius hat Sie gerade zu mir 
gefiihrt. Ein giinstiger Zufall hat mich dieses groBe 
Geheimnis gelehrt, das sich freilich, wie jedes Ge- 
heimnis, paradox genug horen l^t: 

Fursten sind Nullen, ~ sie gelten an sich nichts, aber mit Zahlen, 
Die sie beliebig erhohn, neben sich gelten sic vieL 

A. Am Ende, Lieber, was sollen alle diese Hypo- 
thesen? Eine einzige wahrhaft bcobachtete Tatsache 
ist doch mehr wert als die glanzendste Hypothese. 
Das H)rpothesieren ist eine riskante Spiclerei. Es 
wird am Ende leidenschaftlichet Hang zur Unwahr- 
heit - und vielleicht hat nichts den besten Kopfen 
und den Wissenschaften mehr geschadet als diese 
Renommisterei des phantastischen Verstandes. Diese 
szientifische Unzucht stumpft den Sinn fiir Wahr- 
heit ganzlich ab und entwdhnt von strenger Be- 
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obachtung, welche doch allein die Basis aller Er~ 
weitemng und Entdeckung ist. 

jB. Hypothesen sind Netze, nuf der wird fangen, der auswirft. 
Ist nicht Amerika selbst dutch Hypothese gefunden ? 

Hoch und vor alien lebe die Hypothese, nut sic bleibt 
Ewig neu, so oft sie sich auch selbst nut besiegte. 

Und nun in Prosa die Nuteanwendungl Der Skep- 
tiker, mein Freund, hat so wenig wie der gemeine 
Empirismus das mdndeste znx Erweiterung der Wis- 
senschaft getan. - Der Skeptiker verleidet hochstens 
den Hypothetikern den Ort, wo sie stehn, macht 
ihnen den Boden schwanken; cine sonderbare Art, 
Fortschritte zustande zn bringen! Wenigstens ein 
sehr indirektes Verdienst. Der echte Hypothetiker 
ist kein andrer als der Erfinder, dem vor seiner Er- 
findung oft schon dunkel das entdeckte Land vor 
Augen schwebt - der mit dem dunklen Bilde liber 
der Beobachtung, dem Versuch schwebt - und nur 
durch freie Vergleichung, durch mannigfache Be- 
riihrung und Reibung seiner Ideen mit der Erfah- 
rung endlich die Idee trifiFt, die sich negativ 2ur po- 
sitiven Erfahrung verhalt, daC beide dann auf immer 
2usammenhangen ~ und ein neues himmlisches Licht 
die 2ur Welt gekommene Kraft umstrahle* 

6 . 

A. Der jetzige Streit iiber die Regiemngsformen 
ist ein Streit iiber den Vorzug des reifen Alters oder 
der blxihenden Jugend. 

Republik ist das fluidum deferens der Jugend, Wo 
junge Leute sind, ist Republik. 

Mit der Verheiratung andert sich das System. Der 
Verheiratete verlangt Ordnung, Sicherheit und Ruhe 
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~ er wiinscht als Faniilie, in einer Familie zn leben, 
in einem regelmaBigen Hauswesen - et sucht eine 
echte Monarchic. 

Bin Fiirst ohne Familiengeist ist kein Monarch. 

jB. Aber wozn ein einziger, unbcschrankter Haus- 
vater ? Welcher Willkiir ist man da nicht ausgesetzt? 

A, In alien relativen Verhaltnissen ist das Indi- 
viduum einmal fur allemal der Willkiir ausgesctzt, 
und wenn ich in eine Wiiste ginge ~ ist da nicht 
mein •wesentliches Interesse der Willkiir meiner In- 
diyidualitat noch ausgcsetet? Das Individuum als 
solches steht seiner Natur nach imter dem ZufalL 
In der vollkommenen Dcmokratie stch ich untcr 
sehr vielen, in reprasentativer Demokratie untcr 
wenigeren, in der Monarchic untcr eme/^z willkiirlichen 
Schicksale. 

jB. Aber fordert nicht die Vcrnunft, daB jeder sein 
eigener Gesetzgeber sei? Nur seinen eigencn Ge- 
setzen soil der Mensch gehorchen. 

A. Wenn Solon und Lykurg wahrc, allgemeine 
Gesetze, Gesctze der Menschheit gegcben haben - 
woher nahmen sie dieselbcn? ~ HofFentlich aus dcm 
Gefiihl ihrer Menschheit und seiner Beobachtung! 
Wenn ich ein Mensch bin wie sie, woher nehme ich 
meine Gesetze? Doch wohl aus dersclben Quelle - 
und bin ich, wenn ich dann nach Solons und Ly- 
kurgs Gesetzen lebe, der Vernunft untreu? Jedes 
wahre Gesetz ist mein Gesetz; sagcn und aufstellen 
mag es, wcr es will Dieses Sagen und Aufstellen 
aber oder die Beobachtung des urspriinglichen Gc- 
fiihls und ihre Darstellung muB doch nicht so leicht 
sein ~ sonst wiirden wir ja keiner besondern ge- 
schriebenen Gesetze bedtirfen? Es muB also wohl 
eine Kunst sein? So auch das Gesetz anzuwenden, 
scheint in der Tat eine langwierige tJbung und 
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Scharfung der Urteilskraft voraus2:uset2:en. Wo- 
durch entstanden Stande und Ziinfte ? “• Aus Mangel 
an Zeit und Kraften des einzelnen. Jeder Mensch 
konnte bisher nicht alle Kxinste und Wissenschaften 
lernen und mgleich treiben, sich nicht alles in allem 
sein. Die Arbeiten und Kiinste wurden verteilt. 
Nicht auch die Regiemngskunst? Der allgemeinen 
Forderung der Vernunft ^ufolge sollten auch alle 
Menschen Arzte, Dichter und so fort sein. Bei den 
iibrigen Kiinsten ist es ubrigens schon groBtenteils 
hergebracht, daB sich da die Menschen dariiber be- 
scheiden. Nur Regiemngskunst und Philosophic - 
dam, glaubt jeder, gehore nur Dreistigkeit, und 
jeder vermiBt sich, als Kenner davon zn sprechcn 
und Pratensionen auf ihre Praxis und Virtuositat 
2u machen. 

B, Aber die Vortrefflichkeit der reprasentativen 
Demokratie ist doch unleugbar, Ein natiirlicher, 
musterhafter Mensch ist ein Dichtertraum. Mithin 
was bleibt iibrig? Komposition eines kiinstlichen. 
Die vortrefflichsten Menschen der Nation erganzen 
einander; in dieser Gesellschaft entzundet sich ein 
reiner Geist der Gesellschaft. Ihre Dekrete sind seine 
Emanationen - und der idealische Regent ist reali- 
siert. 

A. Zuerst zieh ich die vortrefflichsten Menschen 
der Nation und die Entziindung des reinen Geistes 
in Zweifel. Auf die sehr widersprechende Erfahrung 
will ich mich nicht einmal berufen. Es liegt am Tage, 
daB sich aus toten Stoffen kein lebendiger Korper, 
aus ungerechten, eigenniitzigen und einseitigen 
Menschen kein gerechter, uneigenniitziger und libe- 
raler Mensch zusainmensetzen laBt. Freilich ist das 
eben ein Irrtum einer einseitigen Majoritat, und es 
wird noch lange Zeit vergehn, eh man sich von dieser 
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simpeln Wahfheit allgemein iiberzeugen wird. Eine 
so beschaffene Majoritat wird nicht die VortreflF- 
lichsten, sondern im Durchschnitt nur die Bornier- 
testen und die Weltkliigsten -wahlen. Unter den 
Borniettesten versteh ich solche, bei denen Mittel- 
maBigkeit zur fertigen Natur geworden ist, die klas- 
sischen Muster des groBen Haufens. Unter den Welt- 
kliigsten: die geschicktesten Kurmacher des groBen 
Haufens. Hier wird sich kein Geist entzunden, am 
wenigsten ein reiner. Ein groBcr Mechanismus wird 
sich bilden - ein Schlendrian, den nur die Intrige 
zuweilen durchbricht. Die Ziigel der Regierung wer- 
den zwischen den Buchstaben und mannigfaltigen 
Parteimachern hin und her schwanken. Die Despo- 
tic eines einzelnen hat denn doch vor dieser Despotic 
noch den Vorzug, daB man wenigstens dort an Zeit 
und Schuhen erspart, wenn man mit dcr Regierung 
zu tun hat - und jene doch mit offnen Karten spielt, 
da man hier nicht immer gleich weiB, bei wem ge- 
rade den Tag die Regierung anzutreffen ist, und 
welche Wege die vorteilhaftesten dahin einzuschla- 
gen sind. 

Wenn der Reprasentant schon durch die Hohe, 
auf die er gehoben wird, reifer und gelauterter 
werden soli, wie viel mehr der einzelne Regent? 
Waren die Menschen schon das, was sie sein soUten 
und werden konnen, so wiirden alle Regierungs- 
formen einerlei sein - die Menschheit wiirde uberall 
einerlei regiert, uberall nach den urspriinglichen Ge- 
setzen det Menschheit. Dann aber wiirdc man am 
ersten die schonste, poeiische, die natiirlichste Form 
wahlen - Familienform - Monarchic, - mclirere 
Herrn - mehrere Familien - ein Herr - eine Familie! 

Jetzt scheint die voUkommene Demokratie und 
die Monarchie in einer unauflosHchen Antinomie 
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begriffen nn sein, der Vorteil der einen dutch einen 
entgegengeseteten Votteil det andem aufgewogen 
2 u werden. Das junge Volk steht auf der Seite der 
erstern, gesetztere Hausvater auf der Seite der zwei- 
ten. Absolute Verschiedenheit derNeigungen scheint 
diese Trennung zn veraulassen. Einer liebt Veran- 
derungen - der andre nicht. Vielleicht lieben wir alle 
in gewissen Jahren Revolutionen, freie Konkurrenz, 
Wettkampfe und dergleichen demokratische Er- 
scheinungen. Aber diese Jahre gehn bei den meisten 
voriiber, und wir fuhlen uns von einer friedlicheren 
Welt angezogen, wo eine Zentralsonne den Reigen 
fiihrt, und man lieber Planet wird, als einen zer- 
stdrenden Kampf um den Vortanz mitkampft. Man 
sei also nur wenigstens politisch wie religios tolerant 
- man nehme nur die Moglichkeit an, daB auch ein 
vernunftiges Wesen anders inklinieren konne als wir. 
Diese Toleranz fiihrt, wie mich diinkt, allmahlich 
zur erhabenen Uberzeugung von der Relativitat jeder 
positiven Form und der wahrhaften Unabhangig- 
keit eines reifen Geistes von jeder individuellen 
Form, die ihm nichts als notwendiges Werkzeug ist. 
Die Zeit muB kommen, wo politischer Entheism und 
Pantheism als notwendige Wechselglieder aufs 
innigste verbunden sein werden. 

7 * 

DIE NATURLEHRE 

Doppelte Wege: vom Einzelnen - vom Ganzcn: von innen — von 
anBen. Naturgenic. Mathematik. Goethe, Schellmg, Ritter. Die 
pneumatische Chemie. Das Mittelalter, Naturroman. Vortrag der 
Physik, Werner. Experimentieren, Ob der Naturlehre eine wahre 
Einheit zugrunde liegt. 

A, H5re du, es ist einmal Mode, von der Natut 
ein verniinftig Wort zu reden; wir miissen auch 


59 



nnsem Beitrag liefern. Nun - was wird's? Fange 
doch an, mir m antwortcn! 

jB. Ich besinne mich schon lange auf einen recht 
naturlichen Anfang unsers Gesprachs. Ich presse 
meinen naturlichen Verstand, abcr dcr ist vcrtrock- 
net und hat nicht ein biBchen Saft mchr. 

A. Wer weiB, welchet* Gclehrtc ihn ohne dein 
Wissen als ein herrliches Exemplar 2wischen die 
Blatter seines Herbariums gcpreBt hat ? 

B, Ich bin doch neugierig, untct welchc Klassc er 
ihn gebracht hat. 

A- Vermutlich untcr die Kkssc dcr Kryptoga- 
niisten, denn von Bliitcn und Frilchtcn ist keine 
Spur wahraunehmen. 

JB. WeiBt du wohl, daB die Natur uns schon be- 
geistert ? Wir sind da unvermerkt in die Natur Ixinein- 
geraten. Du gehorst zu. den Rcalisten, oder auf 
deutsch: du bist ein grober Kerl. 

A. Du hast ein wahres Wort gesprochen - ein 
Wort der Weihe uber mich. Ich habc groBe Anlagen, 
ein Priester der Natur zu werden. 

jB. Meinst du, well wir dich einen Bauchpfaften 
nennen und die Natur eigentiich nichts als ein groBer 
Bauch ist? 

A. Auch wahrl Aber die wahrc Anlage besteht in 
der Grobheit; denn sieh, die Natur ist gzixz urn 
geheuer grob - und wcr sie recht kennen lernen will, 
der muB sie grob anfassen. Auf einen groben Klote 
gehdrt ein grober Keil. Dies Sprichwort ist fiir die 
Naturlehre gemacht, denn sie soli ja hier dutch den 
Verstand gespalten werden. 

B, Da mtissen unsre Vorfahren rechte Meister- 
kenner der Natur gewesen sein, denn nur in Deutsch- 
land ist die eigentHche Grobheit entdeckt und kulti- 
viert worden. Sie paBte recht fiir unscrn Boden - 
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drum sieht es auch jttzt recht kahl bci uns aus, da man 
diese Nationalpflanze vernachlassigt hat und recht 
heillos mit diesem Reichtum umgegangen ist. Nur 
beim gemeinen Mann gedeiht sie noch;, und datum 
ist auch dem die Natur noch griin. Den Vornehmen 
hat sie langst den Riicken gekehrt und wird ewig 
den feinen Leuten bereitwilhg genug 2eigen, wo sie 
sit2t. 

A. Die Definition der Natur hab ich nun als 
Resultat unsers Gesprachs : sie ist der Inbegriif allcr 
Grobheit. 

B. Daraus lassen sich alle Naturgesetse ableiten, 
daB sie unaufhorlich grob ist, ohne abzuseteen, und 
immer grober wird und keine Grobheit die grdbste 
ist - kx continuitatis. 

A, DaB sie gern gerade^iu geht und nicht viel 
Umstande macht -- /ex parsimoniae. 

jB. Ja, und noch eine Mcnge unbekannter Gesetze 
entwickeln sich aus diesem fruchtbaren BegrifFe. 
Aber eben weil wir Philosophen sind, brauchen wir 
uns um die Ausfuhrung nicht zu bekiimmern. Wir 
haben das Prinzip, und damit gut; den gemeinen 
Kopfen bleibt jene uberlassen. 

A. Aber sage mir nur, woher kommt’s, daB die 
Natur so verzweifelt sclten ist ? Die Kunst ist eigent- 
lich das Gewohnliche. 

B. Ja, selten muB sie sein, denn da sie sich ver-’ 
standlich genug macht und gern mit ihrer Natur 
herausplatzt, so muBte sie weit mehr verstanden sein. 

A. Wer von so xibertriebener Kiinstlichkeit der 
Kunst besessen ist, der halt eben ihre Grobheit fur 
Kunst, und so wird siefreilich uberall miB verstanden. 

B. Man wird wahrlich auch zur Natur geboren - 
und wer recht viel Natur in sich hat, dem ist das 
alles so naturlich; und was ist davon zu sprechen? 
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Wer davon spricht, der ist ein Stumper ohne Kraft 
und Safe, denn wovon man spricht, das hat man nicht ; 
das ist ein Axiom. 

A. Drum laB uns auch aufhoren, davon zu reden, 
denn sonst geht unsere Natur durch die happen. 

B. Du hast recht, da hatt uns bald die Mode einen 
Streich gespielt - und uns liinterlistig aus unsrer 
Natur vertrieben. LaB uns auf den Keller gehni 
Dort ist die Natur zu Hause, daB wir wieder recht 
natiirlich werden. 

A. Nur hute dich, dort vom Weine zu reden, denn 
wovon man spricht, das hat man nicht. 

B. Wahr, darum sprichst du auch immer vom 
Verstande! 

A. Wenn du von kurzen Ohren sprichst. 


62 



Dichterische Keime 




Das Leben von Novalis hat sich in solcher Kurze voll- 
endet, dap der Dichter nur einen kleinen Bruchteil seiner 
Plane verwirklichen konnte, A us den fluchtigen Notizen, 
in denen er feme Ziele absteckte und Einfdlle fur spdtere 
Werke notierte, greifen wir die wichtigsten heraus; viele 
andere sind durre Stichworte gcbheben. 


novellenentwOrfe 

I 

Ein junger Offizier will heiraten und spricht dar- 
iiber mit seinem Bruder, welcher ihm sein Vorhaben 
aus2ureden sucht. Er bleibt abet bei seinem Ent- 
schlusse und verliebt sich ernstlich in ein reiches 
Madchen, das er nicht gesehen hat; alsdann, da ihn 
dieses ausschlagt und er sich sehr daniber betnibt, in 
ein anderes artiges Frauenzimmer ohne Vermogen, 
dann in eine reiche altere Person, die ihn aus Ge- 
wissenszweifeln ausschlagt und Herrnhuterin wird. 
So gelangt er nach dreifacher Betrubnis 2ur Ruhe 
und Zufriedenheit mit seinem Stande und wird ein 
groBer Dichter. 


II 

Ein Gelehrter hat eine Frau, auf deren wissen- 
schaftliche und kiinstlerische Bildung er sich viel 2u- 
gute tut und sie fur sehr treu aus poetischem Enthu- 
siasmus fiir treue Liebe halt; liber deren nachherige 
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Untreue er in groCe Betrubnis verfallt; worauf er, 
um sich wieder zn erholen, seine Zuflucht zu einem 
Dienstmadchen nimmt, die er dutch die Kraft seiner 
Bildung leicht zn iiberreden hofft, aber von ihrem 
Brautigam, der sich statt ihrcr ins Bett legt, libel 
empfangen und mit Schlagen wohl 2:ugcrichtet wird, 
also daB er zn seinem Schuler mit vieler Traurigkeit 
sagt: „Wollte Gott! daB es umgekchrt gewesen ware 
und meine Frau die Bildung der Magd, die Magd 
aber die Bildung der Frau gehabt hattc, so wiirde ich 
kein Hahnrei sein und mir den Buckei schmieren 
lassen mussen, denn ich sehe wohl, daB bei einem 
Frauenzimmer, je ordentlicher und behender die 
Gedanken werden, desto unordentlicher und un» 
biegsamer die Begierden werden, und konnt Ihr, 
wertester Freund, Euch meines Exempcls zur heil~ 
samen Lehre bedienen/^ 


III 

Ein Mann hat seine Geliebte gefunden - unruhig 
wagt er eine neue SchifFahrt - er sucht Religion, 
ohne es zu wissen. Seine Geliebte stirbt - sie er- 
scheint ihm im Geiste nun als die Gesuchte - er 
findet zu Haus ein Kind von ihr und wird ein Gart- 
ner, - (SchiflFerleben - fremde Lander - Meere - 
Himmel - Wetter - Sterne - Gartnerlebcn.) 
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POETISCHE PLANE 


Marchen, wie Tiecks Lieder - romantische Phan- 
tasien aus dem taglichen Leben. 

Im Marchen glaub ich am besten meine Gemiits- 
stimmung ausdrucken zn konnen. Alles ist ein 
Marchen. 

Ein Marchen sollte ich wahrlich schreiben - Ge- 
setze des Marchcns* 

Religiose Phantasien - Erbauungsbuch, Geist- 
liche Lieder. Gcbete fiir Julie. ^^Das heilige Leben 
oder die beBre Welt“, eine Geschichte. Losungen, 

Begriff eines Evangelii. LaBt sich nicht die Vcr- 
fertigung mehrcrer Evangelien denken? MuB es 
durchaus historisch sein? Oder ist die Gescliichte nur 
Vehikel? Nicht auch ein Evangelium der Zukunft? 

Vereinigung mit Tieck und Schlegel und Schleier- 
macher 2u diesem Behuf. 

Christliche Lieder - Predigten. Ausziige aus alten, 
frommen Schriftcn. 

Inhalt eines religiosen Journals. 

Predigten und Lieder konnen Geschichten ent- 
halten. Geschichten wirken vorzuglich religios . . . 

Einfach miissen Lieder und Predigten sein und 
doch hochpoetisch. 

„Lehrjahre eines Christen^ ~ (Werther). Er muB 
vorher nie etwas von der christlichen Religion ge- 
hort haben. 

„Stimmen aus Palastina^L Eine Sammlung christ- 
licher Lieder. 

Poetische Phantasien iiber den SinnengenuB. 
Herders Paramythien - ahnliche aus der Bibel - von 
Jesus etc. - nur allegorischer und poetischer, 

Christliche Dithyramben und Lieder. 

Die Oifenbarung Gottes in der Menschengestalt. 
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Gott in der Natur odct dcr Mensch in der Natur. 

WerGott einmal suchcn will, dcr findet ihn uberall. 

Naturmarchcn oder allegorische Naturmythen. 

Sage von der Zeit, wo aUcs sprach. Ursache des 
Verstummens. 

Pflanzenahniichkcit dcr Wcibcr. Dichtungen auf 
diese Idee, (Blumcn sind GefaBe.) 

Phantasien, wie mein Marchen, liber die wunder- 
lichsten Gegenstande. 

Erzahlungen, ohne Zusammenhang, jedoch mit 
Association, wie Traumc. Gedichtc - bloC wohl- 
klmgcnd und voll schoncr Wortc - aber auch ohne 
alien Sinn und Zusammenhang; hochstens eincelne 
Strophen verstandiich - sic mlisscn wie lauter 
Bruchstucke aus den vcrschicdcnartigsten Dingen 
sein. Hochstens kann wahre Poesie allegorischen 
Sinn im groBen haben und cine indirekte Wirkung 
wie Musik etc. tun . . . 

Historische Romane - z. B. aus den Zeiten der 
Reformation - dcs Theophrastus Paracelsus - nieder- 
landischen Kriegs - der Entdeckung von Amerika - 
den ersten christlichen Zeiten - den Zeiten der 
Kreuzziige ~ zu Jesus Zeiten - Mahomets Zeiten - 
Konstantinopels Zerstorung. 

Sehr viel Gesprach im Romane. 

Projekt zu einem Roman, beinah wie „Werther^^ 
Zwei Liebende, die sich aus OberdruB des Lebens 
und der Menschen selbst toten. Charaktertiefe Weh- 
mut. 

Meine Versuche in Redcn und mcine Ideen liber 
Moral in einen Roman verwebt. 

Geschtchte meines Lebens. 

Aufsatz iiber ^Wilhelm Meister^^ Meine Ideen 
darliber in den biirgerlichen Roman gebracht 

In dem biirgerlichen Roman liber den Umgang 
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mit Menschen, iiber Betragen bei Krankheiten, iiber 
das Schuldenwcsen junger Leute, iiber das vornehme 
Leben, iiber Kleidung, Lebensart, Vergniigungen, 
Wirkungssphare einer Frau, Ehe etc.; iiber den 
Wahlspruch: hier ist Amerika etc,. 

Sonderbare Natur meines politischen Romans, 
Sichtbarer Naturstand - unsichtbare Monarchic. 

Historischc Schauspiele, die ganze Nationen und 
die Weltgeschiclite begrcifen ... 

Originelle Naturansichten. 

Kleine Trauetspicle aus dem ganz gemeinen Leben 
- hSchst poetisch und tragisch. 

Naturalien. Indische Marchen. 


UTERARISCHE PLANE 

jjReisen ins Land der Romane^^ Lauter bekannte 
Personen. 

Epische Dichtung: „Die franzosische Expedition 
nach Agypten"^ Ein Versuch. 

„Die Gitarre oder Reliquien romantischer Zeit.*^^ 
Einc Sammiung Romanzen von Novalis. 
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Tagebiicher 




DER ABENDLICHE SCHMAUS 


Diese hiedermeierliche Idylle, zu devNovalis vermutUch 
durch dm pfUchtgemdPen Umgang mit den Dichtern der 
Antike anger egt wurde^ ist wahrend seiner Gymnasiasten- 
zeit im EUernhaus zn W ei^enjels entstanden. Sein he- 
deuiendes Formtalent tritt jedoch schon hier unverkennbar 
in Erscheinung, 

Kennt ihr den tr aulichten Berg, der uber Mattwerben sich hinbeugt, 
Und das landliche Hauschen rmt seinem grunlichen Weinkranz ? 
Ihn durchscbneiden krummende Gang imd hohe Terrassen, 

Die mit balsamischem Wein in der Lese die Kufen uns fullen. 
Hier sind Schattenalleen von fruchtetragenden Baumen, 

Unter denen schuppiges Gras zum Lager uns anbeut; 

Auch umschatten ihn oben Pkntagen von Pflaumen und Kirschen 
Und em reizendes Buschchen von heUgrun schimmernden Birken* 
Hiciher wanderte jungst am Freitag groBe Gcsellschaft, 

Madchen, betagte Matronen und bartige Manner und Kerichen 
Mcines Gelichters: doch hort, erst will ich euch alle beschreiben. 
Vorn war ich mit der Jugend: ihr kennt mich mit fliegenden Haaren 
Und im biaulichen Rock mit groBen strahlenden Knopfen; 

Sieh, ich fuhrte Luisen mit funkelnden biaulichen Augen 
Und so kerzengerade und schlank wle die duftende Maie. 

Goldene Locken umschwebten das Madchen in hupfendem Fluge, 
Und ungeduldig hob der knospende Busen das Flortuch. 

Leicht wie ein Nebel des Morgens im Fruhling schwebte sie frohlich 
Mit hochrosiger Wang und in himmelblaulichem Kleide. 

Hmter uns drein kam Wilhelm mit seinem feurigen Madel, 
Schwarz von Augen und Haar und mit kleinen silbernen FuBchen. 
Rosige Seide umschlang ihr wallendes Leibchen, und schuchtem 
Blickte der Busen errdtend aus seinem zu engen Gefangms. 

Abcr siehe, mir wird die Zeit bei dem Schildem zu lange, 

Da ich mein wertcs Ich und mein Hebliches Madchen beschrieben* 
Drum nur kurz: es waren noch viele suB lachelnde Madel 
Und auch lustige Burschen bei uns und schleichende Alte. 
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Ganz zuleizt noch gmg cm Ficund, den iht alie wohl kennet, 
Scvefin : mit dem schwcdischcnKopf und dcm rundlichen Bauchlein, 
Voller lustiger Launc und dcutschen, bicdcren Herzens. 

Einen Pokal hielt er m der Rcchtcn zum kunftigcn Schmausc. 


REISEJOURNAL DES STUDENTEN 

Vom I /.bis I April unternahm Novaks, be- 
vor er sich in Wittenberg auf den Abschlafi seiner juri- 
stischen Studien vorhcrcitetc, von der alien Luiherstadt 
aus mit seinem Hofmeister Karl Saiomo Zacharid, der 
spelter als ai(/Jerordentlicher ProfeSsSor der Reekie in 
Wittenberg idtig u'ar, eine Rcise durch den Harz. Die 
Eindriwke, die der wifibegienge Beolmchier in cincm 
Tagebuch notierie, fallen durch Hire Pnizisiou, ihr Sire- 
ben nach Gerechtigkeit und die allkluge Kriiik auf. 


Outes Mutes entfloh ich am 1 5 . April fruh um acht 
Uhr mit meinem Hofmeister, Herrn Zacharia, und 
dem Bedienten David unserm dumpfen Musensitz in 
einer leichten Chaise mit zwei Pfetden Extrapost. 
Unser samtliches Reisegerat schloB ein Mantelsack 
in sich, den der Bedicnte nach Gelcgenheit mit aufs 
Pferd nehmen sollte, eine Unmoglichkeit, die wir 
erst zu spat einsahen, indem fiir jeden von uns ein 
voUkommner Paradeanzug und desgleichen mehr die 
Last ziemlich betrachtlich machte. Um elf Uhr waren 
wit in dem angenehmen Worlitz, dessen Garten auch 
jetzt, da noch kein griinender Baum seine mit Blat- 
tern und Bliiten bekleideten Zweige in den blaucn 
Wasserspiegel tauchte, durch seine in- und auslan- 
dischen toten Holzer einen melanchoHsch schonen 
Spaziergang bildete, Wir benutzten diese intcressan- 
ten Gartenpartien und besahen die nunmehr groBen- 
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teils fertige Anlage und den Stein, eine sich aus dem 
See erhebende Felsmasse, die aus ungeheuren sach- 
sischen und anhaltischen Feldsteinen zusammen- 
gesetzt ist und die verschiedenartigsten Dinge in sich 
vereinigt, als z. B. mehrere irregulare, xiber den See 
gesprengte finstere Gewolbe (vielleicht eine Nach- 
ahmung der FingalS"Hohle);dieRuinen eines Amphi- 
theaters; eine Bergspitze, deren Erleuchtung sie als 
einen feuerspeienden Berg darstellt; einen Wasserfall; 
mehrere im Felsen angebrachte Zimmer, und auf 
einem besonderen Felsen, an einen zerfallenen Turm 
gelehnt, ein in romischem Geschmack gebautes und 
mobliertes Haus. Die ganze Idee ist originell und un- 
streitig etwas bizarr und laBt sich vielleicht am be- 
sten als Ausfiihrung eines von Wieland in einem 
seiner Gedichte erfundenen Feenschlosses erklaren; 
eine MutmaBung, die ich von einem guten Freund 
habe. Nachdem wir im „Neuen GasthoF" ganz gut 
zu Mittag gespeist hatten, fuhren wir auf der schonen 
Chaussee, die durch kleine Eichenwaldchen, Wiesen, 
Dorfer und Felder in angenehmer Abwechslung hin- 
lauft, nach Dessau, wo wir im „Ring“ abtraten. In 
Gesellschaft mit noch einem friiher angekommenen 
Wittenberger gingen wir bei dem schonsten Som- 
mer, der den Winter des Vormittags abgel5st hatte, 
auf den Gottesacker, der vor dem Kothner Tor, und 
das Georgium, das vor dem Akner Tor liegt, Erste- 
rem ist statt des Angstlichen und Diistern, welches 
diesen Platzen sonst so oft eigen ist, ein Geprage 
heiterer Ruhe gegeben worden, welches fur Fremde, 
die sich fur dies stille Platzchen ein Stiindchen ab- 
miiBigten, so gut als fur Einheimische, die vielleicht 
mit sanfterer Wehmut hier einen entschlafenen 
Freund betrauern, auBerst wohltatig ist. Ein in 
ediem, einfachem Stil gebautes Portal, in dessen 
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Nischen Genien ihre Fackeln ausloschcn, fuhrt auf 
einen geraumigen Plate, auf dcm vier griine Felder 
dutch breite Sandwege abgcteilt werden, welche sich 
in der Mitte zu eincm runden Plate vereinigen, den 
Akazien und andere untermischte Baume umschlie- 
Ben, die auch die einzclnen Abteilungen hie und da 
begrenzen. Diese Grasplatzc bedccken die Graber 
armerer Leute, iibcr welchen ein langlichter Gras- 
hiigcl griint, und das ganze Vicreck umschlicBt eine 
etwa funfeinhalb FuB hohe Maucr von Zicgclsteinen, 
welche die vordcre Scitc der Reihen von Gewolben 
ausmacht, die rings um den Plate, hinlaufcn und deren 
jedes nur fur einen, doch manche auch fur zwei Sarge 
der reicheren Bewohner Dessaus Raum hat. Die Ein- 
gange sind niedrige viercckige Olfnungen, welche 
dicht aneinander stelin, und wenn ein Gewolbe be- 
setzt ist, zugemauert werden. Das Gcorgium ist eine 
englische Gartenanlagc, die dem Prinz Hans Georg, 
Bruder des Fxirsten, gehort, dessenSommerwohnung 
in einem anmutigen Teil des Gartens zwischen wil- 
den Partien und frischen Grasplatecn steht, und so 
wie mehrere im Garten zerstreut liegende Plauschen, 
einfach und doch architcktonisch schon gebaut, ge- 
schmackvoll mdbliert und mit feinen Kupfcrstichen 
ausgehangt. Der Garten ist groB und erstreckt sich 
bis nach der eine Stunde von Dessau flieBenden Elbe 
hin, die Natur ist in den einzclnen Partien zuweilen 
noch gliicklicher als in Worlitz nachgeahmt, und das 
Ganze gewinnt besonders durch einen mit hinein- 
gezogenen Eichenwald: unter die Verzierungen ge- 
hort besonders eine kolossalische Statue des Fiirsten; 
eine Diana; ein steinerner auf acht (korinthischen) 
Saulen ruhendet Tempel; ein iiber die durch den 
Garten laufende StraBe gebautes Portal und cinige 
nachgemachte Ruinen, besonders die an ein Wasser 
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anstoBenden. Als wir wieder in die Stadt kamen, be» 
sahen wir auf der schonenKavalierstraBe die Parforce- 
hunde, der Warter lieB einige siebzig aus einem der 
Stalle in den Hof, wo sie uns mit einem graBHchen 
Hungergeheul begriiBten. Es sind bier lauter Hate- 
hunde, stark, aber dock schlank gebaut; ein jeder hat 
seinen eignen Namen; vor kurzem waren sie durch 
einige achtisig von Bernburg verstarkt worden, wo 
der Fiirst die kostspielige Parforcejagd abgeschaflft 
hat. Die groBen Jagdhunde sind, so wie ich mich er- 
innere, auf die dessauischen Dorfer verteilt. Unser 
Gesellschaftet ritt nun nach Hause, und wir gingen 
mit einem andern Wittenberger, der eigentlich hier 
zn Hause ist, in die Reit- und Jagdstalle, welche rechts 
vom alten furstlichen SchloB vor einem groBen 
griinen Plate 2wei Fassaden bilden, die sich nicht als 
Stalle ankundigen und zwischen denen der Eingang 
einem geraumigen Hof ist, den die Bahn und die 
Stalle einschlieBen; einen Teil der AuBenseite dieser 
Stalle deckt eine wilde Partie, die seitwarts am 
Rasenplate hinlauft, und ein anderer Teil liegt an 
einer Gasse der Stadt. Die Stalle sind hoch und nicht 
zn hell und die Stande geraumig; die Zahl der Pferde 
ist einige achteig, von denen der groBere Teil Par- 
forcepferde sind, die freilich meistens mehr leicht als 
schon gebaut sind; unter den furstlichen Reitpferden 
sind einige schone Tiere, und drei Beschaler zeichnen 
sich sehr aus. Die Bahn ist geraumig, aber nicht sehr 
hoch und eben nicht besonders hell, die Verschalung 
ist hoch und die Logen fiir Damens der Tiir gegen- 
tiber gut angebracht : zwischen denFenstern ist rings- 
herum in groBen Hautreliefs die Geschichte der Reit- 
kunst von ihrer ersten Kindheit an vorgestellt, Ich 
ging noch alleine mit unserm Gesellschafter etwas 
in der Stadt herum, und dann speisten wir in unserm 
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Gasthof in ciner gan^ angenchmcn und ^iemlich an- 
sehnlidien Gesellschaft, An dcm bekannten Ober- 
amtmann Fromm aus Fehrbellin machte ich bier eine 
interessante Bekanntschaft, da cr mit vielcm Scharf-* 
sinn und Kenntnissen Witz und Lauiie verbindet: 
viel Vergniigen machte mir die Beobachtung eines 
preuBischen Kriegs- (odcr Stall-) Rats, lierrn Land- 
voB, einer Kreatur von Lindcnau, der von Berlin an 
den Rhein zur Armcc ging und uns hicr mit groBer 
Autoritat, zum Abdrucken schdn, vorpolitisiertc, so 
gut wie nur Ehren-Schirach nach Beendigung der 
politischen Begebcnhcitcn dicsclhcn der Welt vor- 
prophezeicn kann. Eine Posse niuB ich hier noch er- 
zahlen, weil sic einen Zug von diesem Weltmann ver- 
rat, wofur er sich hick, und wie man $ie oft findet. 
Herr Fromm hatte absichtlich bei Tischc erzahlt, wie 
er die Leipziger MeBkaufleute, wenn sic von ihren 
groBen Gewinnen im Spiel prahlen, damit abfuhre, 
daB er von seinen Gewinnsten von lo bis 20000 
Talern spreche; nach Tische ward eine Partie Billard 
vorgeschlagen. Flerr Landvofi, den man aufforderte, 
entschuldigte sich, er habe zwei jahre nicht gespielt, 
wolle abet versuchen; Herr Fromm sagte, ich habe 
zwanzig Jahre nicht gespielt, und spielte nicht: mein 
Kriegsrat merkte nichts, ging hin und verier, so viel 
ich mich erinnere, sein Geldchen; Fromm und ich 
sahen zu, und zuletzt spielt dieser noch eine Partie, 
wobei seine Geschickkchkeit uns alle in Verwun- 
detung setzte, ob er gleich die Partie cndlich verier. 
- Ich freute mich, an einigen Dessauern in der Gesell- 
schaft die erneute Bemerkung machen zu konnen, 
wie zufrieden sie mit ihrem Fursten sind. Das dcssau- 
ische Lmdchen ist unter ihm in der Tat eines der 
gliicklichsten; er sucht auf alle Weise das Gliick und 
den Wohlstand seiner Untertanen zu befordern und 
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ver steht die Kunst, durch gut angebrachte Freigebig- 
keit und Veranlassung !zum Verdienst fur den gemei- 
nen Mann wie fiir den Handwerker, Kunstier und 
Handelsmann ihrem allgemeinen und Privatwohl in 
der Tat beforderlich zu sein, eine Sache, die in seinem 
kleinen Lande wohl angeht: dies zeigen seine kleinen 
Landhauser; dies 2eigen seine Garten, von denen der 
WorUtzer in der teuren Zeit angelegt, und mit denen 
er sein Land noch immerfort verschonert; seine neue 
Anlage in Worlitz, seine Chausseen, Pappel- und 
Obstalleen, die uberall die Wege angenehm machen 
und noch so vieles andere, das ihm zu gleicher Zeit 
Beschaftigung und Vergniigen gibt. tjberall fuhrt er 
selbst die Oberaufsicht, wozu er viel Anlage hat, und 
dabei ist er giitig gegen jedermann: auch Fremde 
machen davon haufige Erfahrung, und wer einmal 
prasentiert ist, braucht sich an kerne strenge Etikette 
2u binden, wie man sie sonst an kleinen Hofen findet. 
Die Einkiinfte seines Landes vertut er nicht unniitz, 
denn sein Hof ist eben nicht groB, und festins^ auf 
denen in einem Abend oft viel Geld versplittert 
wird, kommen selten vor: er liebt mehr landliche 
Feste; sein Mihtar kostet ihn auch wenig, vermutlich 
weniger als alle andern anhaltschen Hauser, die ganze 
Kompanien halten, wo er nur wenige Jager hat, die 
wenigstens von offentlichen Posten nur die beiden 
vor der Miihle und vor dem SchloB zu besetzen 
haben und in ihren grim und roten Rockchen und 
langen weiBtuchenen Beinkleidern recht artig aus- 
sehn* Nur die Parforcejagd macht in Absicht auf die 
Pikors, die vielen Pferde usw. eine unniitze Ausgabe 
und nimmt dem Fiirsten viel Zeit weg: indes gibt sie 
doch mehreren Menschen Brot und dem Landmann 
Gelegenheit, Hafer und Heu abzusetzen, wenn das 
furstliche nicht reicht. tJber Wildschaden habe ich 
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auch nie schr klagen hdren; der Bauer darf seine Fel- 
der schut 2 :en,und in der Schonzeitwcrden von Dessau 
aus J^er in die Gegend um Worliiz kommandiert, 
welche das Wild vom Gctreide verjagcn* Die Oko- 
nomie ist hier uberall schr gut beschaffen, man sieht 
nichts als rciche Felder und Wicsen, viel Roggen und 
besonders Rubsen und eine Mcnge Obst. Die Brache 
ist im Dessauischen ganz abgeschafFt, da der gute 
Boden jahrlich dcs Landmanns Muhn mit Wucher 
belohnen kann* Zuweilcn muntert der Furst durch 
Austeilung von Grimdstuckcn zum Landbau auf; 
dies tat er z. B. dies Jahr in Worlitz, unter der Be- 
dingung> dafi jedcr scin neues Feld mit Hecken von 
einem gewissen Gcstriiuch cinfassen solltc; auch ein 
paar Juden warden hier mit bcdacht. - Was die 
Landeskollcgia betrifFt, so bin ich nicht hinlanglich 
unterrichtet; mcincs Wissens sitzen aber dieselben 
Personen in den beiden Kollegien, welche die wich^ 
tigsten Sachen besorgen: der Kammer fiir das Finanz- 
wesen und der Regicrung fur die Justiz; diese ver- 
sammeln sich in einem artigenGebaude andemMarkt 
in Dessau. 

Den 1 6 . friih um fiinf Uhr fuhren wir mit preuBi- 
scher Extrapost von Dessau ab und blieben bis hinter 
Stift Mosigkau auf der Kothner Chaussee, die in einer 
AUee von Kirsch- und Pflaumenbaumen durch schon 
beslellte Felder, aber auch einige Sandebenen bin- 
lauft. Mosigkau ist ein ansehnlichcs dessauisches 
Dorf mit einem ganz gut gebauten fiirstlichen Schlofi, 
welches zn einer Stiftswohnung fiir einige Frauleins 
eingerichtet ist. Wir passierten noch einige koth- 
nische Dorfer, in deren einem wir etwas anhielten; es 
war ganz ansehnlich, hatte eine gut gebaute, massive 
Kirche, und ich freute mich, zu horen, wie zufrieden 
die Leute mit ihrem Fiirsten und den geringen zu ent- 
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richtenden Abgaben waren. Der ganze Strich, den 
wir im Kothenschen und bis nach Bernburg berei- 
sten, bestand aus gans: gut bestellten Feldern, deren 
Boden abet um ein gut Teil zu fest und lehmicht ist, 
so daB weder Pflug noch Egge die ErdkloBe zu ban- 
digen vermag. Roggen wird viel gebaut; Wiesen- 
wachs fanden wit seht wenig. Bei Bernburg fiel mir 
der Rapsbau auf, der einen sehr festen Boden zu er- 
fordern schcint. Der Raps ist eine Art Riibsen mit 
breiten Blattern, sein Samen gibt ein gutes 01 ; hier 
schien er gut zu gedeihen. Um halb elf Uhr waren wir 
in Bernburg, wo eben Markttag war. Wir gingen auf 
den eben nicht betrachtlichen Markt in der Altstadt 
auf dem SchloBberg; unter dem jungen Frauen- 
zimmer fielen mir viele edle Profile auf. Dieser Teil 
der Stadt wird dutch die ziemlich breite Saale, auf 
der ein sch5nes Wehr und eine gut angelegte groBe 
Miihle angebracht ist, von der Neustadt getrennt und 
ist schlechter als diese gebaut; man findet inBernburg 
mitunter gute Gebaude, zwischen denen abet auch 
viele schlechte Hauser stehn; die Regierung an dem 
Tor, das nach Miinchen-Nienburg fuhrt, zeichnet 
sich vorteilhaft aus. Eine Kirche auf dem SchloBberg 
ist simpel, modern und gut gebaut, aber schlecht 
unterhalten; die Hauptkirche in dem jenseitigen Teil 
der Stadt ist ein in seiner Art schones gotisches Ge- 
baude und hat ganz gute Glasmalerei; das Rathaus 
ist gar nicht auszeichnend. Uber die Saale fiihrt eine 
feste Briicke von Holz, die aber auf Pfeilern von 
Quaderstiicken ruht und zu der von der einen Seite 
eine Art von Tor oder Triumphbogen fiihrt, der sich 
von weitem ganz gut prasentiert, dessen architek- 
tonische Verzierungen und Statuen aber eben keine 
Meisterstiicke sind. In diesem Gebaude liegt eine 
Wache, und man gibt hier Briickengeld ab. Das bern- 
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burgsche Militar besteht nur aus dreiBig Mann, die 
aber fast lautcr schlanke, gut dressierte und auf preuBi- 
schem FuB sehrnett montierte Leutc sind; sie zeich- 
nen sich vor alien anhaitschen Soldatcn vorteilhaft 
aus, denn die Zerbster sind mcist klein und ganz 
schlecht dressiert, und die Kothner zwar meist 
schone Leute, die aber sich nicht recht reinlich hal- 
ten. Zu Blankenburg, wo dcr Fiirst von Bernburg 
residiert, halt er noch cine Kompanic Dragoner, 
deren Zustand mir unbekannt ist. Das Bernburger 
SchloB, auf der Spitze des SchloBberges, ist ein 
auBerst weitlauftiges, unregclmaBigcs gotisches Ge- 
baude, das einen weitcn Hof einschlieBt und auf der 
einen Seite von eincm brciten und tiefcn Graben um- 
geben ist, auf der andcrn Seite flieBt in schauderhafter 
Tiefe die breite und reiBendc Saale. Zwischen den 
SchioBmauern und dicscm Abgrund ist ein wilder 
Spaziergang angelegt, von dessen Hohe man Stadt 
und Land, eine schone, fruchtbarc Ebcne, die sich in 
hundert Kriimmungen dahcrwindendc Saale und an 
ihren Ufern die schonsten Walder fcrnhin ubersieht. 
Die vielen Zimmer des Schlosses, die wir diesmal 
nicht besahen, sind zum Teil kostbar, aber sehr alt- 
modisch mobliert und sind meist unbequcm angelegt. 
Pracht und etwas gar zu groBe Simplizitat wechseln 
zuweilen sonderbat; so hat z. B. die junge Prinzessin 
ein kostbares Visitenzimmer und, weit davon ent- 
legen, eine ordinate, schmale, weiBgetimchte Schlaf- 
kammer nait einem Fenster mit runden Scheiben, und 
in eincm der groBen Zimmer steht ein alter, ge- 
schmacklos gearbeiteter, aber kostbarer Schrank, der 
auf 3000 Taler geschatzt wird; er ward mir vor eini- 
gen Jahren als eine Raritat gezeigt, brauchbar ist er 
eigentlich nicht. Die Aussichten aus den Zimmern 
sind iiberaus schon: hinter dem SchloB ist ein weit- 
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lauftiger franzosischer Garten und an dessen Ende 
ein einigermaBen modernes Sommerhaus, dessen 
erstes GeschoB der Orangeriesaal ausmacht^ dessen 
AuBenseite mit Saulen verziert ist. Am Eingang des 
Schlosses ist die Hauptwache; der Posten Her vorm 
Gewehr und an der Briicke sind die einzigen Schild- 
wachen: die kleine Wachtparade ist auf dem groBen 
SchloBplatz, wo der Feldwebel seine Mannschaft, 
die ganz gut einexerziert ist, lange genug hemm- 
kommandiert. Nachdem wir uns die Stadt etwas an- 
gesehn und auf der Post selbst das Notige bestellt 
batten, speisten wir ganz gut in der „Goldnen Kugel“ 
in der groBen Billardstube, wo wir die einzigen waren ; 
der Gasthof ist mittelmaBig gut. Von eins bis vier Uhr 
fuhren wir durch schon bestelltes und gutes, nicht 
mehr so iibermaBig festes Land nach Aschersieben, 
besahen uns diese groBe, fast durchgangig schlecht 
gebaute, aber bevolkerte und nahrhafte Landstadt 
und den groBen griinen Schiitzenpiatz mit einigen 
passablen Hausern vor der Stadt und tranken dann 
bei der Postmeisterin, deren Tochter hochst ge- 
spracHg war, Kaffee. Die Hesigen Friesfabrikanten 
setzen viele Leute in Nahrung, und das schone 
weimarsche Kxirassierregiment, das fast ganz oder 
groBenteils Her liegt, gibt auch zu vielem Erwerb 
AnIaB; jetzt steht es am Rhein gegen die Franzosen, 
und selbst sein Depot hat nachkommen miissen, da 
es wegen seiner Bravour xiberall gebraucht wird; man 
sah keinen einzigen Mann davon in der Stadt. Der 
Herzog von Weimar wendet viel auf dies Regiment, 
und man wird bei der Reiterei auch wenige Feld- 
regimenter finden, die durchgangig an Offiziers und 
Gemeinen so schone und groBe Leute hatten; ich 
sah sie mit Verwunderung, als das Regiment vor 
einigen Jahren in meiner Nachbarschaft in Quartier 
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lag, Selbst das Leib-Kiirassierregiment darf sich in 
betreff dcr Leute mit ihm nicht messen, wenngleich 
seine Pferde und seine Fertigkeit im Manovrieren 
vielleicht vorziiglicher sind. Ich freutc mich, hier und 
spaterhin in noch mehreren preuBischenStadtenbeim 
gemeinen Mann so viel Liebe zu ihrcn Garnisonen 
und so viel Teilnahme an ihrcm Schicksal zu finden, 
da wir Sachsen gewdhnlich die prcufiischen Unter- 
tanen wegcn ihrer starken Garnisonen bedauern, da 
sie ihm dock Nahrung x’^crschaffen und einen gewis- 
sen manniichcn Gcist mitteilen. Die hiesigen Hauser 
sind groBenteils von Fachwcrk, und bei groBen Ge- 
bauden ragen ein, zwci Obcrgeschossc, auf die 
Balkenkopfe gcstutzt^ iibcr die untercn hcrvor; dies 
sieht gefahrlich aus und wiirdc es auch sein, wenn 
wir mit unserm schwachcn I-Iolz nachahmen wollten, 
was unsre Vorfahren mit den starksten Stammen 
bauten; die Gassen sind unreinlich. Die Hauptkirche 
ist groB, in gotischer Bauart und fest gebaut. Eine 
alte hohe Mauer mit massiven viereckigen Tiirmen 
mit langen pyramidalischen Schieferdachern> die 
auch iiber die Tore gebaut sind, laufen um die Stadt 
her. Diese Art der Befestigung ist hinlanglich fiir die 
alte Art des AngriifFs mit Steinwerfern aus groBen 
Maschinen, und zum SchieBen mit Bolzen sind die 
Tiirme und die Brustwehren, die den Schiitzen vor 
dem feindlichen GeschoB sichern, recht brauchbar, 
abet jetzt ware es wohl derFrage wert, ob man nicht 
wenigstens die Hohe um die Plalfte verringern 
konnte, um die schonen Steine zu benutzen; denn 
nur leichte Truppen warden von diesen Mauern ab- 
gehalten, wogegen ein Bataillon regulate Truppen 
mit ein paar Zwolfpfundern in die wankenden 
Mauern bald eine Bresche schosse und den Ort be- 
setzte, wenn man ihm die Tore verschlieBen wollte. 
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Alle Stadte in diesen flachen Gegenden, groBe nnd 
kleine, sind auf diese Art befestigt und bekommen 
dadurch ein sehr rauhes Ansehn. - Man baut jetzt 
hier zum Teil mit kleinen Ziegeln, welche die armen 
Leute selbst zu streichen scheinen und sie dann anf 
der Gasse usw. bloB an der Luft und Sonne trocknen. 
Die Sprache des gemeinen Mannes ist hier schon 
platt;, klingt aber fein und angenehm. 

Von halb sechs bis elf Uhr fuhren wir in einer Ku- 
rierkalesche auf dem Stroh hingestreckt nach Haiber- 
stadt; bei wxitendem Sturm, der Strome von Staub 
uber uns und die Felder in der Gegend hergoB, und 
dann in Regen und endlich, als es ganz finster ward, 
einem heftigen Schneegestober. Wir hielteninHoym, 
einem schonen schaumburgschen Flecken, und dann, 
als wir die angeschwoline Bode passiert waren, in 
Ditfurt, einem gleichfalls schaumburgschen Ort, an. 
Ditfurt liegt sehr romantisch, dahinter drangt sich 
der Weg durch eine lange Schlucht. Ubrigens ging 
das Land allmahlich aufwarts, der Boden war gut, 
auch die Feldbestellung. In Halberstadt traten wir 
im „Konig von Polen^^ ab und bekamen eine kleine 
Stube hinten hinaus, wo ich, nachdem ich einen Ex- 
pressen mit einem Brief nach Wernigerode abgefer- 
tigt hatte, vortrefflich schlief. Wir hatten in achtzehn 
Stunden zwolf Meilengemacht: in dem ganzen Strich, 
den wir passiert waren, hat man Winterung, Somme- 
rung und Brache. 

Den 17. standen wir erst um acht Uhr auf, bezogen 
eine groBe tapezierte Stube vorn heraus und gingen 
dann auf die Spiegelberge, eine halb englische, halb 
franzosische Anlage auf einem Berg, der sich mitten 
in schonen Fruchtfeldern erhebt und auf einer Seite 
mit mehreren Hiigeln zusammenhangt. Einige wilde 
Partien, leider noch ohne alles Griin; ein nach- 
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geahmter Felsen, der zugleicii einen Pavilion auf der 
Bergspitze forniierte, von dem man auf die Ebene, 
die Stadt und die Ortschaften umhcr einc schone 
Aussicht liatte; eine untenrdische Hinsiedelei, die 
aus mehreren gewolbtcn G rotten bestand, uiid das 
groBe, 1800 Oxhoft haltendc FaB in cinem Kreuz- 
gewdlbe waren die hiesigen Mcrkwurdigkeiten. Ein 
Tannenwaldchcn, in dem cine feierliche Stille 
herrsclite, muB in heiBen Tagen seiner Kulilung 
wegen sehr angcachm sein; dicht dabci steht ein 
ofFner Pavilion, in wclchcm der Korper des Dom- 
dechants v. Spiegel, der dicsen Garten anlcgte, in 
einem hokernen Sarge auf bewahrt wkd ; er verlangte 
einen schwarz-marmornen Sarg, sein Sohn hat es 
aber bishcr dabei bewenden lasscn. Diescr wendet 
wenig auf diese fur lialbcrstadt wohltiitigc Anlage, 
welche daher in Verfall kommt; cr sclbst halt sich 
auf seinen ctvras entlcgcnen Gutern auf. - Die Kluse, 
zwei nicht weit von eben erwahntem Garten ent- 
legene Sandsteinfelsen, die sich auf zwei pyramida- 
lisch in die Hohe steigenden fliigeln erhebt, hat ihren 
Namen von einer in den oberen Toil des cinen Fel- 
sens gearbeiteten Grotte, die sehr gcraumig ist, und 
mehrere Hohlen hat, auch aus ihren ()ffnungen eine 
ganz artige Aussicht auf die Ebene gewahrt, die man 
auch von der Piattform auf dem Felsen genieBt. Es 
sind auBerdem mehrere kleinere G rotten in dem be- 
trachtlich groBen Felsen, die in horizontalen Schich- 
ten aufeinanderliegen : die Hugcl liegen in einer Kette 
von mehreren Sandbergen, die aber alle nicht mit 
Gestrauch, sondern mit Gras und Heidekraut be- 
wachsen oder kahle Sandberge sind, auf denen hie 
und da seitwarts eine Feiseneckc hervorsicht. ZwF 
schen den Fliigeln bildet sich ein krummes Tal, in 
welches von dem groBten Felsen hcrab ein Sturz von 
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Felsstiicken in einer Unordnung daliegt, als hatte sie 
ein Erdbeben dahergeschiittet. Auf dem Ruckweg 
nach der Stadt bedeckte uns ein SchloBenwetter mit 
Eis; wir trockneten uns in der groBen Wirtsstube, 
aBen ganz gut zu Mittag und besahen den Dom, der 
zwar gotisch, aber mit einer Simplizitat und einem 
so edlen Stil gebaut ist, wie ich noch in keiner go~ 
tischen Kirche fand; daher hatte ich gern das Jahr- 
hundert erfahren, in welchem sie gebaut ist. Die 
Werkstiicken sind von einem gelblichen Sandstein, 
der fast wie poliert aussieht: das Kolossalische des 
Magdeburger Dorns ist freilich hier nicht, aber die 
Hohe der Wdlbung mag doch auch 50 bis 60 Ellen 
betragen; wie gewohnlich stehn an der einen Giebel- 
seite zwei groBe viereckige Tiirme, die aber hier sehr 
gut und einfach verziert sind; inwendig teilen zwei 
Reihen auf gotische Art zusammengebundener Sau- 
len die Kirche in das eigentliche Schijff und zwei breite 
Seitengange und tragen nebst den Kirchwanden die 
dreifache Wolbung. Nach hinten zu ist der nach alien 
Seiten zugebaute und nur oben offne Chor zum Ab- 
singen der Horen. Die Glasmalerei ist ganz merk- 
wiirdig. Ein Gang nach dem reichen Dominikanessen- 
kloster St. Burchardi, das vor der Stadt mitten in 
einem schonen und weitlaufigten Wirtschaftshof 
liegt, war vergeblich. Das BarfuBer- oder Franzis- 
kanerkloster in der Stadt zeigte uns ein freundlicher 
alter Vater, von dem wir zugleich manches Merk- 
wiirdige uber ihre Verfassung erfuhren, z. B. von 
den Seminarien, wo ein Teil der fratrum^ der nach- 
mals ordiniert wird, Theologie studiert, eine Ein- 
richtung, die auch in diesem Kloster war, und ferner 
von den Missionarien, welche aus den ansehnlichen 
Klostern in partes infidelium geschickt werden und 
dort (in biirgerlicher Kleidtmg) Proselyten zu ma- 
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chen suchen. Er lieB uns dies zwar nur halb metken 
und sprach eigentlich nur von dcnen, die im stillen 
ihren Glaubensgenossen die sacra administrieren, 
ich habe aber zur Bestatigung dieser Nachricht d 
la Nicolai spaterhin manches gchdit. 

Das hiesige Kloster, ein schoncs Gebaude m 
quarrS von schonen Werkstiicken, die ziemlich ein- 
fache und belle gotische Kirche, dcren Innres blo6 
die schlechten Stamen der Apostel und dcrgleichen 
mehr verunstalten, liegt seitwarts an. DerKreuzgang, 
an dem die Zellcn liegcn, ist breit und hell, und der 
Gang, der im untern GcschoB urn den viereckichten 
Hof herumgeht, ist so gut als vier Sale. In Zcllen 
kamen wir nicht, wcil eben Gcbet in der Kirche, und 
also keiner von den 26 Mdnchen in seiner Wohnunv 

O 

war; so viel ich weiB, macht ein Strohlager, ein 
Stuhl und einTischchen die gan2:e Moblicrung aus; 
wer nicht znm seminario gehort, mu6 von einer tod- 
lichen Langeweilc gedruckt wcrden. - Es sind in 
Halberstadt sieben Kloster, vicr Monchs- und drei 
Nonnenkloster, die Zahl der Kirchen von verschie- 
denen Religionsverwandten ist betrachtlich. Die 
Stadt ist groB genug, hat aber mit rccht artigen Ge- 
bauden auch sehr alte untermischt; auf dem Dorn- 
platz findet man unter den Kurien der Domherrn 
ganz gute Hauser, z. B. die des Domdechanten Graf 
von Wernigerode. Das hiesige Volk hat etwas Kur- 
zes und Determiniertes* - Das Vorfahren unsret 
Extrapost verhinderte uns, um funf Uhr zum siebzig- 
jahrigen Domherrn Gleim zu gehn, der jeden Be~ 
suchenden gern sieht und mit Hof lichkeit aufnimmt. 
Wir fuhren bei jammerlicher Olte und durch schon 
hiiglichte Gegenden, auf denen man zuerst wieder 
Holz sieht, welches in dem ganzen Strich von 
Dessau bis hierher mangelt, nach Wernigerode, wo 
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wir um acht ankamen. Meine Tanten empfingen uns 
sehr Uebreich in ihrer ganz artig mdblierten Woh- 
nung auf dem SchloBberg, die aus fiinf Zimmern und 
drei bis vier Kammern besteht, batten ein feines 
Abendessen fur uns anrichten lassen und wiesen uns 
ein Logis von zwei Zimmern und einer Kammer an, 
vor deren Fenstern das Gebirge sich in einiger Feme 
amphitheatralisch erhob. Da wir uns bier gewisser- 
maBen hauslicb niedergelassen batten, scbliefen wir 
nocb einmal so gut als sonst. Meine Tanten, die mir 
ungemein viel Liebe bezeigten, batten uns berrlich 
besorgt. Am i8. verging der Vormittag mit Journal- 
schreiben, Frisieren und Anziehen; an Ausgehn war 
wegen beftigem Scbnee und Regen nicbt zu denken. 
Gegen zwolf fubren wir mit meinen Tanten aufs 
ScbloB, wohin wir, da der Graf verreist war, von der 
Grafin zur Tafel geladen waren, die aus zwanzig 
Kuverts bestand; der Saal war ganz artig und die 
Tafel gut serviert. Nacb Tische blieben wir bis 
gegen Abend bei der graflicben Familie, welcbe aus 
der Grafin, ibrer Schwester, vier beinabe erwacb- 
senen Komtessen, nocb zwei Damen und den zwei 
nocb unerwachsenen Sobnen bestebt, die aber kein- 
mal in diesem Zirkel erscbienen. Eine gewisse Herz- 
licbkeit und ein auBerst zuvorkommendes Wesen 
macbte diese Gesellscbaft iiberaus angenebm und 
liebenswiirdig, und das Betragen, welcbes gegen- 
einander beobacbtet wurde, gab mir, besonders als 
in den folgenden Tagen auch der Graf in diesem 
Kreis war, das Ideal einer gliicklicben und zufrie- 
denen Familie. Das ScbloB, das auf einem boben und 
steilen Berg liegt, wird durcb die Aussicbten aus 
seinen Zimmern, die beitere Luft, welcbe daselbst 
berrscbt, und den es zum Teil umgebenden Lustwald 
ein anmutiger Wobnort; denn um dieser Scbdnbeiten 
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willen kann man wohl die Unbequemlichkeiten des 
Herauf- und Herunterfahrens oder -gehens und die 
Rauheit der Luft vergessen. Man mag sich stellen, 
an welches Fenster man will, die in den Hof ab- 
gerechnet, so findet man fast immer eine reizende 
und romantische Aussicht vor sich. Auf der einen 
Seite breitet sich das friedliche Wernigerode am FuB 
des SchloBbergs aus, und hinter demselben laufen 
aufwarts nach dem Gebirge einige sich bald ver- 
engende, bald erweiternde Taler hin, in deren Mitte 
die Renne, wie ein nachlassig auf einen Tisch geleg- 
ter Silberfaden, sich daherschlangelt. Im schonsten 
Griin ^erstrcute Ortschaften wechseln mit dunklem 
Schwar2hol2 und frischen Saatfeldern in diesen scho- 
nen Talem, an deren Seiten sich anfangs ein frucht- 
bares Land fernhin erstreckt, bis sie, sich endlich in 
waldichten Fliigeln verlieren, hinter denen sich 
immer hoher und in immer schwachercm, erbleich- 
tem Blau das Haragebirge erhebt. Auf einer andern 
Seite sieht man tief unter sich in den Kessel eines un- 
regelmaBigen Tales, das dennoch durch das sanfteste 
Griin, welches scinen Boden iiberzieht, und durch 
einen mit Laubhok aller Art bewachsenen Berg, des- 
sen Seiten sich bald senkrecht an dem Abgrund er- 
heben, bald in allmahlichem Abhang sich in das Tal 
verlieren, einen anmutigen Anblick gewahrt, Zwi- 
schen schroifen Felswanden drangt sich auf einer am 
dern Seite ein anderes mit einem Grand von wol- 
Ixistigen Krautern, auf denen iippiges Gestrauch in 
die Hohe wuchert, sich in schon gcrundcten Kriim- 
mungen durch angenehm belaubte Hiigel daher- 
windet. Immer rauher und immer wilder werden 
hinter dieser S^ene die Vorgebirge des tlar2:es, welche 
finstrer Kiefernwald deckt, bis cndlich cine sich 
amphitheatraiisch erhebende Bergkette den Schau- 
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pktz umschlieBt und in ihrer Mitte aus ferner Blaue 
der Brocken sein weiCes Haupt kolossalisch gen 
Himmel streckt. Nachst diesen schonen Aussichten 
mussen die artig geordneten, geschmackvoll moblier- 
ten xind mit Landschaftszeichnungen und Kupfern 
ausgehangten Zimmer und eine Bibliothek von etwa 
40000 Banden den Aufenthalt auf diesem alten, un- 
regelmaBig gebauten SchloB, das sich in der Feme 
wie eine rauhe aufgctiirmte Felsmasse prasentiert, 
sehr angenehm machen. Die Bibliothek ist gut ge- 
ordnet und hat einen eignen Bibliothekar an Herrn 
Benzler, eincm arbeitsamen Mann; 200 Taler, die 
jahrlich zur Vermehrung derselben ausgesetzt sind, 
langen freilich bei weitem nicht hin, um in alien ge- 
Ichrten Fachern das Notige anzuschaffen. Fur Theo- 
logic sind viele schone, alte Werke, viel fiir Kirchen- 
und fiir Staatengeschichte, auch manche juristische 
Facher sind gut besetzt, aber fur allgemeine Welt- 
geschichte ist wenig da. Ein paar schone Ausgaben 
von Voltaire und Rousseau, ein „Koran“, ein Hans 
Sachs, die Altertumer von Pompeji und Lavaters 
„Physiognomik“, die ich mir in mein Logis geben 
HeB, schienen die Merkwiirdigkeiten zu sein, auf die 
man die Fremden am meisten aufmerksam macht. Es 
ist wohltatig vom Grafen, daB er in die Stadt und be- 
senders in die Stadtschule, die ganz gut eingerichtet 
sein soil, Bucher zu verborgen erlaubt hat. Merkwiir- 
dig ist die Maschine, welche die nach dem Alphabet 
geordneten Folianten des Biicherkatalogs tr%t; sie 
k 5 nnte in groBen Bibliotheken mit Nutzen nach- 
geahmt werden: sie besteht in folgendem Mechanis- 
mus: eine eiserne Horizontalwelle mit einem Dril- 
ling liegt an beiden Enden auf einem Gesteile auf 
und macht den Mittelpunkt von zwei nahe beiein- 
ander angebrachten vertikalen eisernen Kreuzen aus, 



die eine Hohe von etwa funf Schuhen im Diameter 
haben, und deren jedes von einem eisernen Reifen 
umgeben wird, Der Drilling greift in scchs vertikale, 
in der Rundung um ihn angebrachte eiserne Stirn- 
tidet. In einer Entfernung von etwa sechs Schuhen 
ist em ahnlicher Mechanismus angebracht, und beide 
Raderwerke sind durch sechs Horizontalbretter ver- 
bunden^ die an den schmalcn Enden in Zapfcn aus- 
gehn, wclche in das Zentrum der scchs Stirnrader so 
eingelcgt sind, daB sie beweglich bleiben: auf dicsen 
Brettern nun liegcn die aufgeschlagcnen Folianten. 
Der Nutzen besteht darin, daB, sowie man an einem 
von den Reifen dreht, der an der Welle dcs Kreuzes 
angebrachte Drilling gleichfalls gedreht wird und 
durch seine mittelst einer eisernen Stangc bewirkte 
Verbindung mit dem Drilling des andern Radcr- 
werks bei dieser ein glciches veranlaBt. Beide Dril- 
linge setzen nun die sie umgebenden scchs Stirnrader 
in Bewegung, wodurch denn auch die in dem Zentro 
dieser Rader ruhenden Bretter im Kreis herumbe- 
wegt warden und die Peripherie des Zirkels be- 
schreiben, an welchem die Zentra der StirnrMer 
Punkte sind, so daB man das Brett vor sichbekommt, 
auf welchem der Foliant liegt, den man sucht. Die 
Bretter bleiben dabei vermoge ihrer Schwere und 
vermoge der Schwere der Bucher horizontal, weil 
sie in dem Zentro der StirnrMer beweglich sind. 
Auf der hiesigen Bibliothek sind zwei solche Ma- 
schinen. 

Abends afien wir wieder mit den Tanten alleine, 
bei denen wir ganz als Hauseinwohner und mit einer 
Liebe behandelt wurden, die mir den hiesigen Auf- 
enthalt tiberaus versiiBte und mir meine Tanten, die 
ich vorher wenig gekannt hatte, erst rccht Heb 
machte. 
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Den 19. friih ging ich zum regietenden Herrn, der 
eben aus Halberstadt angekommen war, aufs SchloB 
und fand an ihm einen sehr leutseligen Mann, der bei 
vieler Wurde auBerst freundschaftlich gegen mich 
war. Wir gingen dann mit meiner 2weiten Tante in 
die Orangerie, einen groBen und hohen Saal, dessen 
Orangenbaume verkauft worden sind; an den Seiten 
stehn in Gewachshausern manche merkwtirdige 
Pflanzen, und 2ugleich ist hier eine sehr einfache 
Einrichtung, um den Tannensamen aus den Tannen- 
zapfen zu gewinnen. In einiger Erhoiiung von der 
Erde sind auf einem Geruste Leisten, etwa zwei Zoll 
jede von der andern, genagelt; auf diese schiittet man 
die Tannzapfen, laBt sie ruhn, bis die Hitze des Ge- 
wachshauses sie zum Aufspringen gebracht hat, wo- 
bei sie auch sehr miirbe werden, dann arbeitet man 
sie mit einem Rechen durcheinander, wodurch ver- 
anlaBt wird, daB die Samen mit ihren blatterartigen 
Fliigeln zwischen den Leisten hindurch auf den 
flachen Boden fallen. - Mittags speisten wir in Ge- 
sellschaft einer verwitweten Frau von Aderkas und 
ihrer nike^ zwei Bewohnerinnen des namlichen 
Gartenhauses, bei meinen Tanten, und dann ritten 
wir auf herrschaftlichen Pferden mit einem Reit- 
knecht des Grafen nach Ilseburg, eine Meile von 
Wernigerode, Mir hatte der Graf sein Leibpferd 
„Mylord^^, einen groBen und schdnen Braunen, gege- 
ben. Auf dem Weg nach Ilseburg kamen wir durch 
viel fruchtbaren, doch etwas zu lehmichten Boden 
und eine Flachc, die seitwarts an den waldigen Vor- 
gebirgen des Harzes hinlauft, in welche sich zuweilen 
ganz artige Aussichten eroffnen. Vor Ilseburg kommt 
man durch einen schonen Eichenwald und passiert 
die Use, deren klares Wasser sich reiBend zwischen 
buschichten Ufcrn, durch deren heUes Griin hie und 
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da einBauemhof durchscheint, und zwischen Felsen- 
stiicken hindurch drangt. Der Ort selbst ist betracht- 
lich groB und war fur mich wegen seiner Eisenwerke 
merkwurdig. Ein hoflicher und, wie es schien, we- 
gen seiner Kenntnisse geschat2ter Mann fuhrte niich 
herum in Gesellschaft dreier Forstjunker: von Land- 
wiist, den ich schon nebst seinem Vater, dem hiesigen 
Obcrforstmeister, auf dem Wernigeroder SchloB 
hatte kennenlernen, von Malorti aus dem Hannovet- 
schcn und von Lowenklau. Wir besahcn die Rost- 
haufen, die samtlich frei liegen und mit Flok an- 
gezundet werden; das Pochen unter dem groBen 
Hammer; die Schlichc, die nach Bcschaffcnheit des 
Eisensteins mit viel odcr wenig Kalk und Schlacken 
beschickt in Vorrat lag, und die bciden holicn Ofen, 
die meist nur wechselsweise gchn. Sie bekommen 
ihr Wasser von eincm Arm der Use, und wenn dieser 
nicht hinreicht, aus einem groBen und schonen 
Hammerteich, an dessen Ufern man ganz artige Aus- 
sichten antriift: an dem Arm der Use war cine dop- 
pelte Schlackenwasche, deren jede aus eincm Wasser- 
rad und Daumenwelle besteht, die drei oder vicr 
Stampfer hebt, welche in einem Kasten die durch 
einen Hiittenj ungen untergeschobenen Schlacken 
zerstampfen, worauf das Wasser, das man in Rennen 
stark oder schwach vomWasserrad auf den Kasten 
laufen laBt, die leichteren Teilc wegnimmt, wahrend 
die schwereren sich setzen und mit Schaufeln heraus- 
gehoben werden. Merkwurdig war mir das Formen- 
machen fur den hohen Ofen, weil ich cs zum ersten- 
mal sah: ein besonders angesteliter Formcnmacher 
arbeitete alleweile noch an den Formen zu den Eisen- 
rdhren usw. bei der Feuermaschine, welche inskiinf- 
tig start der Windmiihlen das Wasser auf die preu- 
Bischen Gradierwerke bei Halle pumpen wird. Die 
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Form wird von Lehm gemacht und besteht aus dem 
Kern oder dem Korper, welcher den innern Raum 
des zn gieBenden GefaBes fallen soil, und dem Man- 
tel oder der auBeren Lehmwand, welche aus zwei 
Stiicken besteht und den zu gieBenden Korper von 
auBen umgeben soil: zwischen beiden bleibt der leere 
Raum, in welchen durch ein in dem oberen Teil des 
Mantels angebrachtes Loch das in FluB gebrachte 
Eisen gegossen wird. Die Hxittenwerke bestehn aus 
drei Frischfeuern, zwci Zainhammern und einer 
Drahthiitte. In dem Stab- und dem Zainhammer, den 
wir besahen, fiel mir nichts Besonderes auf, als daB 
das Schmiedeisen sehr geschmeidig war, wodurch es 
sehr geschickt wird, in der Drahthutte gezogen zu 
werden. 


TAGEBUCHBLATT AUS TENNSTEDT 

Dieses duftige Prosa-Aquarell schildert den Verliehten 
in seiner Sehnsucht nach Sophie von Kuhn, die er im 
November IJ94 wahrend seiner Tahgkeit als Amts- 
aktuarius in Tennstedt kennen gelernt hatte, Es scheint 
in den ersten Monaten seiner schioksalsschweren Liehe 
entstanden zu sein. 

Ich ritt heute friih sehr heiter von hier weg. Liitzen- 
Sommern hatt’ ich bald erreicht. Anstatt gerade^u auf 
Greussen loszureiten, verirrte ich mich nach Gang- 
loff-Sommern, Der Umweg ist nicht bedeutend, und 
fiinf Minuten vor neun Uhr zeigte mir ein Mann schon 
das Griininger SchloB von fern. Ich ritt brav zu. Noch 
vor ein Viertel auf zthxi Uhr ritt ich durchs Wasser und 
war mit Leib und Seele in Griiningen. Mein Leib traf 
vielmehr meine Seele schon dort. Im Dorfe dicht am 
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Torweg zu der Wirtschaft Melt ich, band mein RoB 
an das Griininger Halseisen - das Haus, vor dem ich 
hielt, war siclier die Fronfeste. Ich frug nach jeman- 
dem, der einen Brief aufs SchloB triige. Eine junge 
Frau fand sich. Den Leuten sclidcn ich verdachtig. 
Sie lachten vor sich und erzahlten mir: der Herre sei 
nicht zu Haus. Ich trug der Oberbringerin auf, zu 
sagen, der Brief sei von Tennstedt und der Bote sei 
sogleich wiedcr zuriickgekehrt - tausend Kompli- 
mente und Empfehlungen noch • . . . Sie ging darauf 
fort, und ein jungcs andrcs Weib sagte zu mir, es 
sollte wohl ein Geheimnis sein, und mochte mich 
wohl halb und halb fur den halten, der ich wirklich 
war: fiir einen Verehrer ciner der Damens auf dem 
Schlosse. Ich hinterlieB ihr noch, im Fall, daB nach 
mir gefragt wiirde, den Auftrag, ich sei sogleich wic- 
der nach Tennstedt geritten zum Spazierritt. Ich 
schlich mich langsam zum Dorfe hinaus. Jenseits 
des Wassers sah ich das gelbe SchloB sehnsuchtsvoll 
an - und trabte von dannen. Alle zehn Minuten hielt 
ich und sah mich um. Die Gegend ist mir so lebendig 
geworden; ich wollte sie im Kopfe zeichnen. Auf 
dem Riickweg traf ich die rechte StraBe und erblickte 
bis vor Liitzen-Sommern noch Grtiningen. Ich bin 
fest iiberzeugt, daB man es mit Fernrohren eine halbe 
Stunde von hier noch muB sehn kdnnen. Trotz des 
vielen Haltens, des sanften Trabs und des schlechten 
Wegs hin und wider bin ich noch nicht sieben Vier- 
telstunden zuriickgeritten. Um ein Viertel auf acht 
Uhr ritt ich hier weg, ritt sehr langsam von hier aus, 
verirrte mich um zwanzig Minuten und war doch 
fiinf JvEnuten nach zwolf wieder hier und hielt mich 
doch in Grtiningen iiber eine Viertelstunde auf 
Im Sommer, bei gutem Weg und einem raschen 
Pferde getrau ich mir bequem in neun Viertelstunden 
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hin und her 211 reiten. Zu FuB geh ich hin in neun 
Viertelstunden. Der Baum vor Lut2en-S6mmern und 
dicht iiber Lutzen-Sommern sieht man Gniningen 
schon mit bloBen Augen. Meinen Weg hab ich in 
einen RiS gebracht. 


NOTIZEN AUS WEISSENFELS 
'Fruhjahr ij $6 

Sollte der Fehler^ warum ich nicht weiter komme, 
etwa darin liegen, daB ich nicht ein Ganges fassen 
und festhalten kann? 

tJbe dich in der Langsamkeit ! 

Ich bin 2u sehr an der Oberflache - nicht stilles, 
innres Leben ~ Kern - von innen aus einem Mittel- 
punkt heraus wirkend, sondern an der Oberflache - 
im Zickzack - horizontal - unstet und ohne Charak- 
ter - Spiel - Zufall - nicht gesetzliche Wirkung, 
Spur der Selbstandigkeit - AuBerung eines Wesens. 

Innerliches Horen, wie innerhches Sehn. 

Man muB alle seine Krafte iiben und regelmaBig 
ausbilden - die Einbildungskraft - wie den Vers tand 
- die Urteilskraft etc. Die Vernunft baue ich jetzt an 
und die verdient es auch am ersten, denn sie lehrt 
uns den Weg finden. 

Jetzt kann ich nichts Besseres tun, als die Studien 
vollenden, und Franzdsisch langsam treiben. Zwei 
bis drei Stunden alle Tage miissen auf die Lange 
etwas fruchten. Vor VoUendung der Studien kann 
ich auch nicht gut an andre Wissenschaften denken 
oder selbst Okkupationen vornehmen. Mein Geist 
wird sehr durch das Studium der franzdsischen 
Sprache gewinnen, denn ich werde besonnener, ge- 
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wandter und reicher an Wendungen, Je mhiger und 
freier ich arbeiten werdc, desto fester und egaler muB 
mein Stil warden. 

Studien - Franzosisch - Schone Wisscnschaften - 
Briefe ~ Offizialia ~ Offiziallekture. 

Warum muB ich nur alles peinlkh treiben - nichts 
ruhig mit MuBe - gelassen ? 

Gleichmut - selbst bei den hoffnungslosesten 2 u- 
fallen, 2. B. bei Sopliic. 

Hiite dich, iiber die Mittcl nicht den Zweck 2u ver- 
lieren - den reincn Charakter der Mcnschheit - 
schlichtes, verstandiges, humanes Bctragen! 

KLARISSE 

Novalis hat in dieser grausam-praziscn Charakter- 
stiidie, die seine kindlichc Brant Sophie von KtiJm por- 
trdiierf und mit natnralistischer Scluirfe die weitverbrei- 
iete Ansicht widerlegt, die Romaniiker seien nur ver- 
schwommener Prosa fiihig, den Vornamen einer damals 
beruhmten Romanheldm, der ^^Clarissa Harlow durch 
die der Englander Samuel Richardson in Form eines 
ruhrsamen Briefromans atif die Entstehmg von Goethes 
y^Werthe/^ und Rousseaus y^Nouvelle Heloise"^^ entschei- 
dend einwirkte, als leichte Tarnung henutzt. Das Blatt 
ist wahrend der Erkranktmg der Geliehien im Herbst i/pd 
Oder zu Beginn des Jahres xjpj entstanden. cMre^^ 
ist Sophies ireue Erzieherin, Jeanette Danscour, die ihre 
humorvoUe Vertraute war, 

Ihre Friihreife. Sie wiinscht^ alien m gefallen. Ihr 
Gehorsam und ihre Furcht Yor dem Vater. Ihre De- 
2en2, und doch ihre unschuldige Treuheraigkeit. Ihr 
Steifsinn und ihre Schmiegsamkeit gegen Leute, die 
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sie einmal schatzt oder die sie fiirchtet. Ihr Betragen 
in der Krankheit. Ihre Launen. Woven spricht sie 
gern? Artigkeit gegen Fremde. Wohltatigkeit* Hang 
2um kindischen Spiel. AnhangUchkeit an Weibet. 
Ihre Urteile. Gesinnungen. An^ug. Tans:. Geschaf- 
tigkeit im Hause. Liebe zn ihren Geschwistern. Musi- 
kalisches Gehor. Ihre Lieblinge. Geschmack. Reli- 
giositat. Freier LebensgenuB. Liest sie gern? Hang 
zn weiblichen Arbeiten. Sie will nichts sein. Sie ist 
etwas. Ihr Gesicht - ihre Figur - ihr Leben, ihre 
Gesundheit - ihre politische Lage. Ihre Bewegungen. 
Ihre Sprache. Ihre Hand. Sie macht sich nicht viel aus 
Poesie. Ihr Betragen gegen andre, gegen mich. Offen- 
heit. Sie scheint noch nicht zn eigentlichem Reflek- 
tieren gekommen zn sein. Kam ich doch auch erst 
in einer gewissen Periode dazu. Mit wem ist sie s:eit- 
lebens umgegangen? Wo ist sie gewesen? Was iBt 
sie gern ? Ihr Betragen gegen mich. Ihr Schreck vor 
der Ehe. Ich muB sie recht nach ihren Eigenheiten 
fragen. - So auch die Ma chere? Ihre Art sich zn 
freuen - zn betriiben. Was ihr am meisten von Men- 
schen und Sachen gefallen. Ist ihr Temperament er- 
wacht? Was sie s:ur Justen gesagt hat. Ihr Tabak- 
rauchen. Ihre Anhanglichkeit an die Mutter als Kind. 
Die Anekdote mit Selmnitz - von Vatern. Ihre Drei- 
stigkeit gegen den Vater. Ihre Konfirmation. Sie hat 
von der Ma chere einmal Schlage gekriegt. Je reviens. 
Ihre Gespensterfurcht. Ihre Wirtschaftlichkeit.Hey- 
nemann. Drei Reiter ritten urns Tor herum. Wie sie 
der Dieb hat halten wollen. Gesicht bei Zoten. 
Talent nachmmachen. Ihre Wohltatigkeit. Urteile 
iiber sie. Sie ist maBig - wohltatig. Sie ist irritabel ~ 
sensibel. Ihr Hang, gebildet zn sein. Ihr Abscheu vor 
dem Vexieren, dem Getratsche. Ihre Achtsamkeit 
auf fremde Urteile. Ihr Beobachtungsgeist. Kinder- 
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liebe. Ordnungsgeist. Herrschsucht. Ihre Sorgfalt 
und Passion fur das Schickliche, - Sie will haben, daB 
ich xiberall gefalle. Sie hats libelgenommen, daB ich 
mich zn fnih an die Eltern gewandt liabe und es mir 
zn bald und zu allgemein merken lassen. Sie hort 
gern erzahlen. Sic will sich nicht durch meine Liebe 
genieren lassen, Meine Liebe driickt sie oft. Sie ist 
kalt durchgehends. - Ungeheure Verstellungsgabe, 
Verbergungsgabe der Weiber iiberhaupt. Ihr feiner 
Bemerkungsgeist. Ihr richtigcr Takt. - (Alle Weiber 
haben das, was Schlegel an der schdnen Seele tadelt.) 
Sie sind vollendeter als wir. Frcier als wir. Gewohn- 
lich sind wir besser. Sie erkenncn besser als wir. Ihre 
Natur scheint unsrc Kunst - unsrc Natur ihre Kunst 
zu sein. Sie sind geborne Kunstlcrinnen. Sie indi- 
vidualisieren, wir universalisieren. Sie glaubt an kein 
kiinftiges Leben, aber an die Seclenwandemng. 
Schlegel intercssiert sie. Sie kann zu groBe Aufmerk- 
samkeit nicht leiden und nimmt doch Vernachlassi- 
gung ubeL Sie fiirchtet sich so vor Spinnen und 
Mausen. Sie will mich immer vergniigt. Die Wunde 
soil ich nicht sehn. Sie l^t sich nicht duzen. Ihr H 
auf der Wange. Lieblingsessen: Krautersuppe-Rind" 
fleisch und Bohnen - Aal. Sie trinkt gern Wein. 
Sieht gern etwas, liebt die Komodie. Sie denkt mehr 
liber andre als iiber sich nach. 


BETRACHTUNG AUS DEM FRtlHSOMMER 1797 

Verbindung, die auch fur den Tod geschlossen ist, 
ist eine Hochzeit, die uns einc Genossin fiir die Nacht 
gibt. Im Tode ist die Liebe am siiBesten; fiir den 
Liebenden ist der Tod eine Brautnacht - ein Geheim- 
nis siiBer Mysterien. 
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1st es nicht king, fur die Nacht ein geselliges Lager 
zu suchen ? 

Datum ist kliiglich gestont, der auch Entschlum- 
merte liebt. 

Die Abenddammerung ist immer eine wehmiitige, 
wie die Morgendammerung eine freudige, erwar- 
tungsvolle Stunde. 


TAGEBUCH NACH SOPHIES TOD 
iS, April bis ij,Juli ijpy 

Nach dem Tod seiner Braut begann Novalis am 
i8. April ein Tagebuch, das als Stenogramm seines psy- 
chischen und physischen Zustandes in der deutschen 
Liter atur einzigarUg tst, Als habe seit dem Hinschied 
Sophies fur ihn ein zweites Leben begonnen, hat der wer- 
dende Dichter als Daten die Tage eingesetzt, die seit So- 
phtes Tod vergangen sind Selber zum Tod entschlossen, 
kdmpfte er mit schonungsloser , manchmal beinah affek- 
Uert anmutender Ofienhe^t gegen den Anspruch an das 
Lebenj der sich bei ihm elementarisch meldete. Man kann 
aus diesen Exerzitien zur radikalen Selbstbeobachtung 
und hntischen Selbsterz%ehung den genauen Barometer- 
stand seiner Gefuhle ablesen. Novaks hat sich mit diesem 
piehskschen V erf ahren ganz im S%nne seines Vaters das 
Tor zum christlichen Glauben aufgesprengt Die ^^Hym- 
nen an die Nachf^ und die spdteren Werke sind fortan 
vom Schimmer der christlichen Religion umgoldet. 

Tennstedt, den i 8 . April, 3 . Osterfeiertag 

Friih sinnliche Regungen. Mancherlei Gedanken 
liber sie und iiber mich. Philosophie. Ziemlich heiter 
und leicht. Der Zielgedanke stand ziemlich fest. Ge- 
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fiihl von Schwache - abet Extension und Progres- 
sion. Moritz. Bei Tisch und nachher heiter und 
gesprachig. Just spielte das Lied: o Lied! und 

ZitherspieL'' Im „WilhcIm Meister'' fiel mir eine 
passende Stellc aus dem vierten Biiche - im Selbst- 
gespracli Meisters - auf. Nachher ging ich herauf 
und sclirieb an den Erinnerungen. Rccht aufgelegt 
zum Dcnken und Arbeiten war ich nicht; schein es 
tiberhaupt nachmittags nicht zu sein, viellcicht hin- 
dett mich auch die Gescllschaft, - Alle Gesellschaft, 
wo ich nur gebe, bckonimt mir nicht. 

^ 2 . Tag 

19. April 

Friih maiicherlei wegen dcs Entschlusses - ge- 
wankt und geschwankt ~ dann Philosophic. Mittags 
heiter - um zwei Uhr hinauf - Philosophic. Nachher 
meine alteren Bemerkungen durchgegangen, dann 
spazieren. Abends noch die altern Bticfc absolviert. 
Ein Brief von Karolinen ~ ein wenig gcruhrt - ein 
Gedicht von Landvoigt - Frauen Rahcl und Karo- 
line Just nach Gruningen. Ich zeigtc der Kreisamt- 
mannin Sophiens Portrat. Wir sprachen viel von ihr. 
Im ganzen den Tag heiter und ruhig, 

20, April 

Heute viel an Sophie gedacht, Friih nicht recht 
aufgelegt - gegen Mittag besser, Nachmittag wieder 
so - nicht recht heiter, aber gefuhlvoller als sonst. 
Con amon hab ich jcdoch an den Erinnerungen ge- 
schrieben. Abends las ich altere Briefe von mir an die 
Justen, Spat ward ich aufgcraumt, doch befand ich 
mich nicht wohL Im ganzen hab ich |edoch heute 
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manch Gutes gedacht. Friih schrieb ich an den 
Hauptmann und gratulierte Karolinchen in Griinin- 
gen 2u ihrem Geburtstage, 

34- Tag 

21. April 

Friih sinnliche Phantasien. Dann ziemlich philo- 
sophisch, Rockenthiens kamen. Ich blieb den ganzen 
Tag in einer gleichgultigen, mithin fur die Gesell- 
schaft ziemlich aufgelegten Stimmung. Ich fuhlte 
mich zuweilen nicht ganz wohl. Im „Meister"'' las ich 
nachmittags unten einiges, wobei mir manches Inter- 
essante liber meine bisherige Bildung einfiel. An 
Sophie hab ich oft, aber nicht mit Innigkeit gedacht, 
an Erasmus kalt. Auch heute hab ich zuviel gegessen. 

Tag 

23. April 

Heute friih yiel verniinftiger als gestern. Viel Gu- 
tes niedergeschrieben. Nach Tisch Kaifee im Gar- 
ten, recht windstill einmal in mir. Oft an Sophie und 
den EntschluB gedacht. Abends in Youngs „Nacht- 
gedanken“ geblattert. Viel iiber jjMeister""^ nach- 
gedacht. Sonst in der gewohnlichen Gesellschafts- 
stimmung. 

Im ganzen bin ich heute viel besser mit mir zu- 
frieden als gestern. 


37 - Tag 

24. April 

Der Kopf war mir zwar nicht recht heiter, aber 
doch hatt ich friih eine selige Stunde. Meine Phan- 
tasie war zwar zuweilen ein wenig liistern - doch war 
ich heute ziemlich gut. Nachmittags war der Kopf 
hell. „Meister^^ beschaftigte mich den ganzen Tag. 



Meine Liebe zu Sophicn erschien mir in einem neuen 
Lichte. Abends sprach ich wieder viel freilich, doch 
dachte ich einmal dazwischen an mdne Vorsatze dar- 
uber. Dcr EntschluB stand recht mutig. Sophie wirds 
immer besser gehcn. Ich muB nur immer noch mehr 
in ihr leben. Nur in ihrem Andcnken ist mir wahrhaft 
wohl. 

/A Ta^ 

25. April 

Heute mannlich und wohl. Friih nichts als 
ster*"'. Viei an Sopliie gcdacht - mutig und frei. Unten 
zwar viel gesprochen, abcr doch einigcmal besonnen. 

Abends einen lebhaften Eindruck ihres Todes. Im 
ganzen kann ich heute ziemlich zufrieden sein. Mein 
Kopf war hell, und ich fiihlte mich vorzuglich fest 
und mannlich. 

^ 9 - 

26. April 

Friih einiges iiber „Mcister‘\ Nachher exzerpiert. 
Nachniittags im Amte gcarbeitet 

Im ganzen kann ich zufrieden sein; ich habe zwar 
mit Ruhrung nicht an sie gcdacht, ich bin fast lustig 
gewesen; aber doch gewissermaBen ihrcr nicht un- 
wert - ich habe zuweilen mannlich an sie gcdacht. 
Den Morgen hatt ich die fatale, driickende, bang- 
liche Empfindung dcs eintretenden Schnupfens. Der 
EntschluB stand fest. Mit der MaBigkeit und der Ge- 
schwatzigkeit hinktc es. 

40. Tag 

zj. April 

Friih „Meister". - Hell und besonders poetisch 
einmal gedacht. Nachmittags Akten gelesen, dann 
2 um Doktor Langermann: cine lange Konversation 
iiber meine Gesundheit, meine Zweeke, meine An- 
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sicht des Lebens - er wollte mich bekehren; den 
Abend munter, viel von Politik geschwatet. Der Ge- 
danke an meine Sophie und Erasmus ward einmal 
recht lebendig. Ubrigens wars heute recht gut. Ich 
muB immer noch mannlicher mit mir umgehn - mir 
was zutrauen; nicht kindisch zagen und weich tun 
und mich ver2;iehn. Schmer^: und Weh muB ich bes- 
ser ertragen lernen. 


41. Tag 

28. April 

Heute friih lebhafte Sehnsucht.Nachher^Meister'*'. 
Nachmittag Bericht. Brief von Karl. Gut und mann- 
lich - lebhafte Erinnerungen. „Meistern^" muB ich 
voUenden. Vollenden muB ich noch lernen - mit 
einer Sache aufs reine kommen. 

42. Tag 

29. April 

^Meister*^". Altere Bemerkungen. Nach Tisch alte 
alchimistische Papiere durchgeblattert. Dann kam 
Anton. Wir gingen in den neugekauften Garten. Bis 
abends sehr munter. - Ein Gedicht auf den Garten- 
kauf. Sonst recht gut. Abends etwas 2u lebhaft ge» 
stritten wahrend des Essens. Her^liche Erinnerungen 
2uweilen. 

4.}, bis 47, Tag 

4. Mai 

Sonntag war ich recht gut. Bericht und „Meister'^ 
Nach Tisch kriegt ich Briefe von Hause: von Zill- 
bach, Hubertsburg und Manteuffeln. Ich bat den 
Herrn Kreisamtmann, mir das Geld zn verscliaffen; 
dann ging ich nach Grxiningen. Unterwegs war ich 
heiter und gedankenvoll. Ich traf bloB die Danscour, 
- Sie kamen aber bald von Clingen. Die Nacht schlief 
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ich xinruhig* Den folgenden Tag regiiete es bestan- 
dig. Friih weint ich sehr. Nach Tisch wieder. Den 
gan2en Tag war ich gzrnz ihrem Andenken heilig. 
Den 2. Mai schenktcn mir die guten Eltern die Tasse, 
den Beutel und das Flakon, das Sophchen ihren let2- 
ten Geburtstag erhielt. Ich war sehr geriiiirt; dann 
ging ich zn ihrem Grabc und stecktc die Blumen 
darauf, die ich tags vorhcr von der guten Kreis- 
amtmannin erhalten hatte. Mittags batten sie cine 
groBe Bre:^cl backcn lassen. 

Nach Tisch ritt ich nach Tcnnstcdt. Der Tag blieb 
gut und eingedcnk, Gestern, den 5. Mai, tat ich nicht 
vieL Nachmittags schtieb ich vicr Bricfe aii Schlegel, 
Woltmann, Mantcuflel und Slevoigt nach Zillbach. 
Die bciden crstcn schickte icli nach Jena mit cinem 
Boten, den ich abends abfertigtc. Abends crhicit ich 
eincn Brief von Kommerstedt. Spiit sprach ich sehr 
lustig mit der Krcisamtmannin, weshalb ich auch 
abends memc Lieblingsbildcr nur in der Feme sah 
und meine Lieblingsideen nicht mit Warme fassen 
konntc. 

Heute fruh Icbhaft an Sophie gedacht. - Der Ent- 
schluB ward etwas diistcr angcsehca.Dann„Mcister“. 
Dann den Brief an Slevoigt auf die Post getragen. - 
Bei Tisch einmal mit Ruhe und Besonnenheit gere- 
det, dann oben Varia und liber „Meister^" geschrie- 
ben. Auf dem Spaziergange viei gcsprochcn iiber Be- 
richte; Geschaftsgang bei den Salinen. Miltite und 
seine Geschkhte. Nachher wieder oben gcarbeitet 
Dann kam Rtxling, und ich erhielt Briefe von Vatet 
und Karolinen. Bei Tisch sehr heiter. Ruling muBte 
von Stolberg erzahlen. Gustchen Brandes, zu der wir 
nachher gehen wollten, war nicht zu Hause - ich 
hatte viel gegessen, Dann sprach ich einiges mit 
Zedtwite. Nachher allgemeines Gesprach, bis ich 



hinaufging. Jetet schein ich ebenfalls kalt und 2:u 
sehr in der Stimmung des Alltagslebens zn sein. Die 
Gesellschaft will mir noch gar nicht bekommen. 
Strebe nur nach der hoheren, permanenten Reflexion 
und ihrer Stimmung. O, daB ich so wenigin derHohe 
bleiben kann ! 

4S. Tag 

5. Mai 

Friih, wie gewohnlich, an sie gedacht. Nachher 
liber Kritik. Dann „Meister'^ Nach Tisch heftig ge- 
kannegieBert. „Meister"^ Spazierengegangen; heiter 
und vernunftig unterwegs gedacht, besonders iiber 
die Goethesche Bemerkung, daB man so selten die 
rechten Mittel 2u seinen Zwecken kennt und wahlt, 
so selten den rechten Weg einschlagt. Ich scheme 
j etzt fester und griindlicher werden 2u wollen. Abends 
viel gegessen - mit der Frau Kreisamtmtonin iiber 
Karolinchen gesprochen. Spat recht lebhaft Soph- 
chens Bild vor mir gehabt, en profit neben mir auf 
dem Kanapee - im gninen Halstuch ~ in charakte- 
ristischen Situationen in Kleidern fallt sie mir am 
leichtesten ein. Abends iiberhaupt recht innig an sie 
gedacht. Ich habe Ursach, heute mit allem zufrieden 
2u sein. Gott hat mich bisher liebevoli gefiihrt; er 
wirds gewiB auch ferner tun. 


49- Tag 

6. Mai 

„Meister'^ Nachmittags heitres Denken. Briefe an 
Vater und KaroHne. Briefe von Woltmann und 
Schlegel nebst Biichern. Abends vorgelesen aus dem 
Journal ^Deutschland"^ - sehr hell und freigestimmt, 
Ich kann mit meiner Treue, mit meinem Andenken 
2:ufrieden sein. So vergniigt wie gestern abend legt 
ich mich aber nicht zn Bette; ich war unruhiger. 



JO. Tag 


7. Mai 

Hcute fruh las ich in den Novitaten. Dann exzer- 
pierte ich aus „Meister'' und schricb einiges Ge- 
dachte auf. Ich ging nachmittags in die Kirche. 
Nachher disputicrte ich mit dem Kreisamtmann liber 
seine nnd meine Religion - heftig, aber doch kalt, 
besonnen und genau. Mosel kam. Ich ging spazieren 

- dachte viel und pmis. Schrteb cs zu Hause auf und 
ging 2U Gustchen Brandes. Da ward mir rccht wohl 

- $ie be 7 eigte sich ganis 2:utraulich gegen mich* Wir 
klagten einander; ich suchte, sie ctwas zu beruhigen 

- es ist cine Freudc, jemanden ganz offen gcgcn sich 
zu sehn* Das Ungliick bringt die Mcnschen einander 
immer naher. Vicl an Sophie hab ich heut nicht ge- 
dacht; doch einigemal, besonders in der Kirche mit 
wahrer Andacht, Fruh war ich etwas sinnlich - auch 
fand ich eine sonderbare Furcht in mir vor dem Ge« 
fahrlichkrankwerden, Sie schien wenigstens da zu 
sein. Ich muB mich noch immer nicht ganz an meinen 
EntschluB gewohnen konnen. So fest cr zu sein 
scheint, so macht mich doch das zuwcilcn argwoh- 
nisch, daB er in so uncrreichbaret Feme vor mir liegt^ 
mir sojremd vorkommt* 


;i. bis Tag 

Griiningen, 8. bis 10. Mai 

V on vorgestern weiB ich nicht viel. Es war aber wie 
gewohnlich. Gestern friih fuhrich mit dem Kreisamt- 
mann hierher. Nachmittag tat ich etwas; ich uber- 
setzte aus Horaz - sehr lebhaft war meine Erinnerung 
nicht. Heute nahm ich abzufiihren ein; friih nichts 
getan als iibersetzt. Mir war recht wohl. Nach Tisch 
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hatt ich noch einen schonen Spa^iergang im Garten; 
das Wetter war herrlich - eine lebhafte Erinnerung 
an sie; dann arbeitete ich noch ein wenig - ging spa- 
2ieren - pfliickte Blumen und hin an ihr Grab. Mir 
war sehr wohl; ich war 2war kalt, aber doch weinte 
ich. Der Abend war sehr schon. Ich saB eine Zeit auf 
ihrem Grabe. Sie lauteten Feierabend; ich ging nach- 
her 2uruck - schrieb oben einige Reflexionen auf - 
es ging 2u Tisch .... Nach Tisch ward ich wieder sehr 
bewegt. - Ich weinte heftig auf dem Plat2e ; ich sprach 
mit der Ma chere - Abends tnit dem Hauptmann iiber 
dies und jenes. 

Friih war der EntschluB sehr fern - abends desto 
naher. 


J4. Tag 

11. Mai 

Friih Philosophika. Es war ein schdner Morgen. - 
Nach Tisch schUef ich. - Gewitter standen am Him- 
mel; es ward triibe und stiirmisch. -- Ich sprach wie- 
der mit der Ma chere - geruhrt, wie gestern. Nachher 
hellte sich der Himmel wieder auf; ich schrieb an 
5,Meisters"' Kritik. - Ging mit Gedanken an „Mei- 
ster"^ und verwandte Gegenstande im schonsten Wet- 
ter spa 2 ieren- pfliickte Blumen - streute sie aufs Grab 
- ich war innig mit ihr - diese halbe Stunde war ich 
sehr gliicklich, sehr ruhig - sehr von ihrem Anden- 
ken belebt. Abends war ich recht heiter und genoB 
den schonen Abend lange auf dem Plat2 in Gesell- 
schaft. 

//• T^ag 

12. Mai 

DieLiisternheit war von friih bis nachmittags rege. 
Ich schrieb mancherlei auf - las einige Briefe von der 
Thummeln - fing eine Antwort auf eine darin befind- 



liche Stelle an schlief nach Tisch - ging znm Kaffee, 
wie gewohnlich, hinunter - dann hinauf - und bald 
spaxieren. Das Wetter war hcrriich und mein Kopf 
sehr gut gestimmt. Wie ich nach Haus kam, erfuhr 
ich, daB Selmnitecns vor dem Dorfe wiiren; kh ging 
zn ihnen liinaiis. - Nachher an mein liebes Grab, 
wo ich bis um sicben blicb - und recht innig fiir 
mich war, ohne jedoch zu weinen. Zu Haus abends 
hatt ich in einem GcvSprach mit der Ma dire cinige 
Rulirungcn. Dann kam der Vater - wit aBcn und 
gingen zu Belt. 


Tag 

13. Mai 

Fruh um fiinf Uhr stand ich auf. Es war sehr schdn 
Wetter. Der Morgen verging, ohne daB ich viel tat. 
Der Hauptmann Rockenthicn und seine Schwagerin 
und Kinder kamen. Ich kriegte cinen Brief von 
Schlegel mit dem ersten Teil der neuen Shakespeari- 
schen Obersetzungen. Nach Tisch ging ich spazieren 
- dann Kaffee; das Wetter trubte sich, erst Gewitter, 
dann wolkig und stlirmisch ; sehr lustern - ich fing 
an, in Shakespeare zu Icsen - ich las midi rccht hinein. 
Abends ging ich zu Sophien. Dort war ich unbe- 
schreiblich freudig - aufblitzende Enthusiasmus- 
momente; das Grab blies ich wie Staub vor mir hin- 
Jahrhunderte waren wie Momente - ihre Nahe war 
fiihlbar - ich glaubte, sie solle immer vortreten. Wie 
ich nach Hause kam, hattc ich cinige Ruhrungen im 
Gesprach mit Ma cMre. Sonst war ich den ganzen 
Tag sehr vcrgniigt. Niebecker war nachmittags da. 
Abends hatte ich noch cinige gate Ideen. Shake- 
speare gab mir viel zu denken. 
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//. und /<?. Tag 


14. bis 15. Mai 

Beide Tage stand ich sehr friih au£ Getan hab ich 
sonst nichts. Viel Lxisternheit. Den ersten Tag kam 
die Mandelsloh friih; ich ging in die Kirche - dort 
war mir sehr wohl. Nachnaittags kamen mehrere 
Offiziers. Abends konnt ich nur spat zu meiner 
Ruhestatte kommen. ~ Es gingen so viel Leute hin* 
Anton kam auch und blieb bis gestern abend da. 
Gestern friih ging ich nach Ottenhausen - sprach 
mit Rdmer. Nachmittags mit Anton. Nach Tisch 
sprach ich wieder mit der Ma chhre mit der gew 5 hm 
lichen Riihrung. Es war beide Tage viel Larm und 
Getiimmel im Haus. Gestern abends war ich am 
Grabe und hatte einige wilde Freudenmomente. 
Mandelsloh kam abends - ritt abet bald wieder weg. 
Wir saBen in der groBen Stube in uns gekehrt - wir 
sangen leise die Melodic „Wie sie so sanft ruhn‘^ 
Abends ging alles bald 2u Bett, und ich unterhielt 
mich noch mit der Mandelsloh allein von Sophie und 
von mir. Der EntschluB kam diese Tage oft zut 
Sprache. Meine Mutter, Vater und die Methode ma- 
chen nair noch zu schaflFen. An Sophien ist oft ge- 
dacht worden; doch fehlt es noch immer nicht an 
leichtsinnigen Gedanken. 

Tag 

16. Mai 

Heute friih ging die Mandelsloh weg. Sie, ihn, 
Anton und Romer seh ich nun wohl nicht wieder. 
Alles fuhr nach Giinstedt - der Tag war schon. - 
Friih schwatzt ich mit dem Vater und seinem Bruder. 
Um 2:w6lf fuhren diese weg. Ich dammerte einen 
Moment. Nachher las ich in Shakespeare - trank 
Kaifee - dann ging ich in die liebe Bilderkammer - 
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schloB den Schrank auf - besah die Sachen meiner 
Sophie, las meine Bricfe und ihren Briefvomt iiber- 
haupt. Nachher war ich ganz bei ihr. Ich ging in 
den Garten spazieren, holte Milch, fand Fergusons 
„Moralphilosophie'', las auf dem Kitchhof, wo ich 
auch meine Milch trank; dann ging ich wieder 
spazieren - dann zum Grabe zuriick. - Nun kam der 
Vater, ich zog mich an, die PtinzeB von Senders- 
hausen kam mit den ubrigen von Giinstedt zuriick; 
ich war bei Tische sehr lustig und aufgeraumt - 

Der Tag war schr schon - der Abend nicht nach 
meinem Kopf; der EntschluB crhiclt aber neues 
Lcben ~ neue Festigkeit. 

6o. und 6i. Tag 

17. und 18. Mai 

Gestern hab ich nichts getan. - Die PrinzeB blieb 
bis nachmittags. Niebeckers und die Larischen ka- 
men. Den Tag iiber in freier Luft, Abends spazieren 
und am gewdhniichen Platze. Der Mittag war vor- 
ziiglich schon. Unter den Linden wurde gegessen 
bei Musik und Nachtigallschlag. Ich war schr ver- 
gniigt bis gegen Abend. Des Entschlusses ward freu- 
dig gedacht •“ Sophiens sehr oft. Auf dem Grabe 
ziemlich innig. Ich habe ein wenig zu viel rasoniert, 
so auch heute - besonders nach alter Sitte auf ge- 
wisse Leute losgezogen. Heute war ich mehr als 
gewohnlich angstlich beim Gedanken an Sophie - 
den ganzen Tag sehr warm - und schlafrig. Ich wollte 
viel tun - es ging aber nicht. Rockenthien sen. reiste 
frxih weg. Der Kopf war mit alledem heiter - nur 
gegen Abend, wie gestern, Kopfschmerzen. Gegen 
Abend auf dem Spaziergange und vorher, auf der 
Stube, dachte ich einiges Gute. Am Grabe war ich 
nicht geriihrt; der EntschluB war lebhaft. 
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Ich muB nur immer mehr um ihretwillen leben; 
fur sie bin ich nur - fiir mich und keinen andern 
nicht. Sie ist das Hochste - das Ein^ige. Wenn ich 
nur in jedem Augenblick ihrer wert sein kdnnte! - 
Meine Hauptaufgabe sollte sein, alles in Be2:iehung 
auf ihre Idee 2u bringen. 


1^2, Tag 

19. Mai 

Heute fruh etwas Kolik. Fnih tat ich wenig. Ich 
stoberte mit dem Hauptmann in alten Akten. Ich fand 
mich sehr schlafrig. Nach Tisch sprach ich mit der 
Thiimmeln; dann gedammert - driiben in der Kin- 
derstube beim Kaffee iiber divinatorische Anlagen 
mit derThiimmeln geschwatzt. Selmnitzens kamen; 
ich schrieb oben einiges auf. Auf dem Spa2iergange 
faBte ich einige deutliche Ideen. Am Grabe war ich 
nachdenkend, aber meistens ungeriihrt. Seit einigen 
Tagen dngstigen mich diese Erinnerungen wieder; 
ich fdhle mich unaussprechlich einsam in gewissen 
Momenten - so entset2lichen Jammer in dem, was 
mir begegnet ist. Beim Grabe fiel mir ein, daB ich 
dutch meinen Tod der Menschheit eine solche Treue 
bis in den Tod vorfuhre. Ich mache ihr gleichsam 
eine solche Liebe moglich. 


6^. Tag 

20. Mai 

Der Vater fuhr heute mit der Diurnale nach Son- 
dershausen. Ich tat wenig - war viel schlafrig. Fnih 
sprach ich lange an dem mit Rosen bepflan2ten Grabe 
mit Karolinchen. Dann las ich noch einmaL 

Die Aufsat2e im Niethammerschen Journal las ich 
mit Nachdenken. Nachmittags vermochte ich auch 
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hell 2u denken. Es war sehr helB, wie gestern. Auf 
dem Grabe dachte ich manchcs, ohne eigentlich ge- 
riihrt zu sein. - Aber ich habe diesen Abend, so wie 
den ganzen Tag, wieder die Bangigkeit ihres Todes - 
das Einsame mciner Lage - das Entsetzliche ihres 
Verlustes gefuhlt. 

Olme sie ist fur mich nkhts in der Welt. - Eigent- 
lich sollt ich auf mchts mchr einen Wert legen. 

64. Tag 

21. Mai 

Friih etwas aus Fichte cxtrahiert - ein wenig weit 
die Liisternhcit getrieben. Naclimittags fuhr die Mut- 
ter zm Kindtaufe niit Karolinchen nach WeiBensee. 
Ftiedetike Niebccker war da. Ich war innerlich tatig, 
ging sehr lange den Gang vor nieincr Tiir auf und 
ab - schrieb auf. Die Mamsell kam, ich sprach weit- 
laufig mit ihr von niir. Dann ging ich zum Grabe, wo 
ich viel nachdachte und unbeschreibliche Ruhe emp- 
fand. Der EntschluB ward sehr berasoniert. Abends 
waren wir rccht hcitcr. Gunther von Rockentliien 
belustigte uns; dann ging ich cin wenig allein spa- 
zieren und sang, ganz in Sophiens Andenken ver- 
loren. 

Sj. Tag 

Tennstedt, 22. Mai 

Friih packt ich ein, ging noch einmal zum guten 
Grabe und fuhr nachher mit den Rockenthienschen 
Kindern, die nach Langcnsalze gingen, nach Tenn- 
stedt. Ich fand dort viele Neuigkeiten - erhielt einen 
Brief von meiner Schwester. Die Leischingen war 
eben auch angekommen, NachTisch las ichLiteratur- 
zeitungen - literarischen Anzeiger mit vielem Inter- 
esse. Wir gingen in recht hiibschem Wetter spazieren. 



Ich sprach unterwegs mancherlei mit dem Kreis- 
amtmaiin xiber literarische Gegenstande. Mein Kopf 
war sehr gut gestimmt. Ich sprach besser als gewdhn- 
lich und tat helle BUcke. Abends sprachen wir noch 
viel, besonders von meinem Vater. Spat fiihlt ich 
mich Sophiens wegen unruhig. Doch schlief ich bald 
ein. Je mehr der sinnliche Schmer^s nachlaBt, desto 
mehr wachst die geistige Trauer, desto hoher steigt 
eine Art von ruhiger Ver^weiflung. Die Welt wird 
immer fremder. Die Dinge um mich her immer gleich- 
gxiltiger. Desto heller wird es jetzt um mich und in mir - 

Bei meinem EntschluB darf ich nur nicht zn ver- 
niinfteln anfangen. Jeder Vernunftsgrund - jede 
Vorspiegelung des Herzens ist schon Zweifel, 
Schwanken und Untreue, 

66. Tag 

23. Mai 

Heute friih war ich fleiBig - dann ging ich spazie- 
ren. Nach Tisch las ich einiges - dann ging ich mit 
den beiden Madchen nach Kutzleben. Es war herr- 
liches Wetter: kiihl - himmelblau - kristallhelL Ich 
war sehr frohlicher Laune. Auf dem Riickwege dacht 
ich viel uber ^^Meister'^ nach. Zu Hause schrieb ich, 
wie gewohnlich, in Hast und Ungeduld zwei Briefe, 
an Vater und Karoline. Abends ging ich mude zu 
Bett. Friih holt ich ein Dispensatorium. 

tiber den EntschluB muB ich nicht mehr rasonie- 
ren - und wie ich mich zum bestimmten Denken 
notige, durch Streben und gewisse Mittel auch be- 
stimmte Stimmungen nach Willkiir in mir zu erregen 
suchen. So muB ich arbeiten konnen, wenn ich will, 
so muB ich mich mit anfanglicher Anstrengung in 
einen gewissen Zustand zu versetzen lernen. 



67 . Tag 


24. Mai 

Gestetn friih war ich sehr fieiSig - dann ging kh 
spazieren* Nach Tisch schlicf ich - dann ging ich 
spazicren. - Dcr Pachter Jager kam und unterhielt 
uns ein Stiindchen - dann schrieb ich Briefe - nach 
Jena, aber nicht mit Gliick. Abends war ich ver- 
gniigt. Riihrungen fielcn gar nicht vor - doch hab 
ich, wie gewdhnlich, viel an sie gcdacht. 


6S. Tag 

25. Mai 

Etwas trage stand ich auf, nachher aber war ich 
sehr aufgelegt zum Denken - ich diirchlas Hiilsen, 
der mir auCerordentlich geficL Der Kreisamtmann 
kam herauf; ich sagte ihm von mcinen Betrachtun- 
gen iibcr den franzosischen Krieg - wie gewdhnlich 
hastigundverworren, Wirgingenspazieren, Der Tag 
war ungemein schon wieder. Nachmittags las ich im 
Asmus, wo mirmanches gefiel; ging trag spazieren, 
schlief zu Hanse -liberlieB mich ganzlich der Liistern- 
heit; schrieb Briefe ohne Geist tind befand mich in 
einem Zustand von Unzufriedenheit und Zweifel- 
sucht, 

Ich mu6 sclilechterdings suchen, mein beBres 
Selbst im Wechsel der Lebensszenen, in den Ver- 
andemngen des Gemtits behaupten zu lernen. - Un- 
auf hdrliches Denken an mich selbst und das, was ich 
erfahre und tue* Ich ging noch einmal spazieren, 
dachte mich unterwegs durch meine Grillen dutch, 
fand zu Hause einen Brief von meinem Vater und 
war im Kranzchen abends recht vcrntinftig und 
munter* 
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<9- Tag 


26. Mai 

Friih Fichtes „Naturrecht^^ Dann einen Bericht 
gemacht. Den Boten nach Jena abgefertigt. Nach der 
Mittagsruh wieder Fichte. - Zu Gustchen Brandes. 
Spazieren ~ viel Gutes gedacht. Zu Hause traf ich 
Karolinchen krank. Sie besserte sich bald. Ich 
schwatzte abends viel von Chemie und Mathematik 
durcheinander. An Sophie hab ich fleiBig gedacht - 
besonders ist mir lebhaft geworden, daB mich die 
schonsten wissenschaftlichen und andern Aussichten 
nicht auf der Welt zuriickhalten rniissen. Mein Tod 
soil Beweis meines Gefiihls fur das Hochste sein, echte 
Aufopferung - nicht Flucht - nicht NotmitteL Auch 
hab ich bemerkt, daB es oflFenbar meine Bestimmung 
ist, ich soil hier nichts erreichen - ich soil mich in 
der Blute von allem trennen. ~ Erst zuletzt das Beste 
im Wohlbekannten kennenlernen. ~ So auch mich 
selbst. Ich lerne mich jetzt erst kennen und genieBen; 
eben datum soli ich fort. 


70. Tag 

27. Mai 

Heute fruh hab ich recht meine Freude an Hiilsen 
gehabt, den ich gelesen und extrahiert. Es war mir 
unbeschreiblich wohl mit ihm und dutch ihn. Nach- 
mittags hab ich in der Laube gesessen und in Fichtes 
„Naturrecht“ gelesen. Ich habe sehr viel Gutes dabei 
gedacht, besonders liber Moral. Dann ging ich wieder 
mit dem Kreisamtmann spazieren - und abends nach 
Tisch noch einmal. Ich habe heute einigemal an sie 
gedacht, aber von weitem - nicht wie gewohnlich. 
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//. Tag 


28. Mai 

Der game Tag war sehr gliicklich. Es war der 
letzte Tag in Tennstedt, Ich war den ganzen Tag 
heiter, gegen Abend sehr heiter und friih sehr ge- 
schaftig und ergiebig - auch ohne Begierde - kalt 
und leidenschaftslos - dcnnoch voll treuen Anden- 
kens an meine Auserwahltc. 

72. md 77. Tag 

29, bis 30. Mai 

Gestern friih reiste der Kreisamtmann nach Stol- 
berg. Ich arbeitete einige Stunden - packte ein ~ er- 
liielt einen Brief von Schlegcl und Woltmann; dann 
ging ich hinunter, las in det romischen Geschichte 
und schied nachniittags um ein halb vict Uhr von 
Tennstedt. Ich ging in Gedanken heriiber. Zwischen 
dem Schlagbaum und Gruningen hatte ich die 
Freude, den eigentlichen Begriff vom Fichtischen 
Ich zxL finden. Den Tag uber war ich sehr lustern - 
eine Stimmung, die mich auch bis auf heute verfoigte. 
Den heutigen Morgen verbrachte ich xiemlich scUaf- 
rig, doch konnte ich einiges denken und im Hiilsen 
lesen. 

Mittags erhieit ich einen Boten und Brief von mei- 
nem Vaten Ich setztt meine Abreise auf den Don- 
nerstag fest. Zugleich kam ein alterer Brief nebst dem 
dritten Hefte von Niethammers Journal von Schle- 
gel. Nachmittags gings mit dem Schreiben und Den- 
ken besser - auch war die Begierde weg. Abends, 
wie ich zm geliebten Ruhestatt ging, war das Den- 
ken driickend geworden* Dies xerstreute mich auch 
und verhinderte mich am stilien, traurigen GenujB 
ihres Todes* Der EntschluB stand fest. Von Ende 
sprach mit mir heute xiber die Schwierigkeit der Un- 
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tersuchung, ob jemand an Pflam:engiften gestorben 
sei. Unfruchtbar war der Tag nicht ~ aber empfin- 
dungslos. 


7^. bis 76, Tag 

Wiederstedt, 31. Mai bis 2. Juni 
Den letzten Tag in Griiningen war ich friih fleiBig. 
Der Hauptmann kam herauf; wir sprachen von aller- 
hand. - Nachmittags ging ich, nach einigen Studien, 
bald spazieren. Das Wetter war schdn und ich heiter. 
Ich begegnete dem Magister Kegel, mit dem ich bis 
Topfstedt ging. Auf dem Riickwege fand ich,Leute 
bei dem Grabe. Ich ging also nach Hause, packte 
ein - sprach nach Tisch noch mit der Ma chhre und 
Karolinchen von der Ewig-Guten. Nachher ging ich 
ins stille Land. Da bin ich noch einmal, ohnerachtet 
es sich im Anfang nicht so anlieB, recht geriihrt, recht 
innig bei ihr gewesen. Ich habe meinen EntschluB 
noch einmal beschworen ~ dann ging ich weg und 
2U Bett. Fruh, gestern, fuhr der Hauptmann bis Ar- 
tern mit mir; ich war recht aufgeraumt im schonen 
Wetter. In Sachsenburg begegneten wir Leuten, die 
einen ersoffenen Mann getragen brachten. In Artern 
aBen wir bei Semlers. Ich fiihrte den Hauptmann 
herum, und dann trennten wir uns. Unterwegs hab 
ich viel gedacht. In Eisleben sah ich Mindermann 
einen Augenblick - auch George von Kiihn und 
Wilke. In Wiederstedt fand ich alle munter und wohl 
und vergniigt. Mit innigem Gebet an Sophie schlief 
ich ein. Heute stand ich sehr frxih auf, mein Vater 
fuhr nach Klosterrode. Die Komtesse war sehr krank. 
Ich war friih sehr fleiBig. Dann schwatzte ich einige 
Stunden mit der Mutter und den Schwestern, zog 
mich an, las ein Paket Akten vom Vater durch - ging 



in die Garten mit Karolinen spai^ieren - xind schwatxte 
erst mit der Mutter, dann mit Landvoigt bis zn Tisch. 
Die beiden Offiziers, die ich heute erwartete, kamen 
nicht. Nach der Sieste las ich, ging nachher mit Land- 
voigt zum Pastor, wo wir einige Stunden recht ruhig 
und angenehm zubrachten. Der Vater kam; die Korn- 
tesse befand sich besser, Mit dem Vater blieb ich 
den Rest des Abends in mannigfaltigen Gesprachen 
zusammen. Von Karl und dem alten Brachmann 
fand ich Bricfe. 

Im ganzen hab ich die frohe Hoffnung in meiner 
Seek, daB ich leichter abkommen werde, als ich 
dcnke. Die Menschen scheinen einander unentbehr- 
licher als sie sind. Meine Mutter genieBt mich wenig 

- so auch mein Vater. Meine Geschwister, namlich 
die beiden alteren, werden mich vermissen lernen. 
Kurz, mein Verschwinden wird keinen solchen Ein- 
druck machen als ich bcfiirchtete. 

77 - 77 - Tag 

3. bis 5. Juni 

Fruh fuhr mein Vater weg, dann war ich fleiBig. - 
Bek und Karoline verschwatzten mir einige Stunden 

- dann ging ich ein wenig spazieren und bis zu Tisch 
mit Bek in der Wirtschaft herum. Nach Tisch kam 
Elten ein wenig; ich ging herum, las, schrieb, und 
abends mit Landvoigt spazieren. - Gestern wollte 
mirs den ganzen Tag nicht recht gelingen. Ich war 
fast den ganzen Vormittag in freier Luft. Der Nach- 
mittag ging auch in vergcblichen Anstrengungen hin. 

- Ich fing an zu zweifeln, zu zweifein ohne Ende. 
Abends ging ich mit Karolinen ein wenig zum Pastor 
Elten* Heute friih hatte ich Kopfschmerzen. Die 
Zweifel dauerten fort; ich tat sehr wenig - war sehr 
begehrlich* Heute nachmittag ist es etwas besser. 
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Das Wetter ist seit gestern nachmittag kalt und 
feucht; einigemal hab ich mich mit Landvoigt im 
Gesprach vergessen. Sonst bin ich fast immer ruhig 
und gelassen im AuBern gewesen. An Sophie hab ich 
oft gew5hnlich gedacht. Der EntschluB steht fest* 
Heute gegen Abend und nach dem Essen hab ich 
mich gan2 ruhig verhalten und gelassen und beson- 
nen dem Pastor 2ugeh5rt und nut ihm gesprochen. 

8o, Tag 

6. Juni 

Heute friih war der Inspektor Senf da; fuhr aber 
gleich wieder weg. Ich bin den ganzen Tag fleiBig 
und aufgelegt gewesen. Abends hatt ich im Garten 
eine siiBe, heitre, hochst lebhafte Erinnerungsstunde. 

Wer den Schmerz flieht, will nicht mehr lieben. 
Der Liebende muB die Liicke ewig fuhlen, die Wunde 
stets ojffen erhalten. Gott erhalte mir immer diesen 
unbeschreiblichen lieben Schmerz, die wehmiitige 
Erinnerung, diese mutige Sehnsucht, den mannli- 
chen EntschluB und den felsenfesten Glauben! Ohne 
meine Sophie bin ich gar nichts, mit ihr alles. 

Abends war ich bei Beks - ruhig \ind vergniigt. 

8x. Tag 

7. Juni 

Heute war ich mit meinen alteren Papieren be- 
schaftigt - mein Kopf war helL Nach Tisch kamen 
die Eltern und Sidonie von Gnadau zuriick. Nach- 
her ging ich ein wenig spazieren. - Abends war ich 
beim Vater, und ganz spat ging ich, nachdem ich vor- 
her eine sehr enthusiastische Viertelstunde der Er- 
innerung und Sehnsucht zugebracht, zu dem Pastor 
ein wenig hin. An Erasmus dacht ich mit Riihrung, 
wie der Vater von ihm erzahlte. 
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82. Tag 


8. Juni 

Heute fruh antizipierte ich die Erinnerungsstunde. 
Gelesen und geschrieben hab ich wenig. - An Karlen 
schickt ich einen Brief. Den ganzen Tag bin ich mit 
dem Vaterumhergegangen. MeinEntschluB hatrecht 
fest gestanden. Er wird nur noch zu-weilen beraso- 
niert. 


Sj. Tag 

9- Juni 

Dcr ganzc Tag ist heute im Hoke und auf dem 
Fcldc zugebracht wotden. Die liisteme Phantasic 
des Morgens verursachte nachmittags eine Explo- 
sion. Ich hattc vormittags Kopfschmerzen, nach- 
mittags war ich desto muntcrer - auch abends sehr 
2um Dcnken aufgelegt. Bci Tisch schwatzt und er- 
zahlt ich einmal sehr viol - more consueto. Das ein- 
age Gute fand ich heute: die Idee der unaussprech- 
lichen Einsamkeit, die mich seit Sophiens Tode um- 
gibt; mit ihr ist fiir mich die ganze Welt ausgestor- 
ben. Ich gehore seitdem nicht niehr hicher. 


84. Tag 

10. Juni 

Friih in Eisleben; heiter und helL - Wk kamen 
2u Tisch wieder. Unterwegs hab ich meinem Vater 
vielvon den Griiningischen erzahlt Nachmittags war 
ich sehr gut gestimmt - sehr ruhig und geistig. Ich 
schrieb manches auf und blieb bei meinen altern 
Papieren bis abends* Nach Tisch war ich beim Vater. 
Der Republikanismus ist wieder recht Icbendig in 
mir erwacht An meine Sophie hab ich nur fliichtig 
gedacht. 
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<?/. Tag 


II. Juni 

Minderraann war heute von Eisleben Her. Bek war 
den ganzen Morgen auf meiner Stube. Nur friih und 
nachmittags beim KafFee hab ich etwas geschrieben 
und gelesen. Abends hab ich einige lebhafte Erinne- 
rungen gehabt. Auf den Herbst freu ich mich un- 
geduldig. Gegen Angstlichkeit, id est gegen willkiir- 
liche WahnbegrifFe muB ich auf meiner Hut sein. 
Frohlich, wie ein junger Dichter, will ich sterben. 

86 . md 8 j. Tag 

12. bis 13. Juni 

Gestern war Nimrodt da. Beide Tage hab ich 
nichts getan und wenig gedacht. Ich bin bestandig 
mit dem Vater gewesen. Recht lebhaft hab ich beide 
Tage mich nach Einsamkeit und baldigem Fort- 
kommen gesehnt. 

Sie ist gestorben - so sterb ich auch - die Welt ist 
ode. 

Selbst meine philosophischen Studien sollen mich 
nicht mehr storen. In tiefer, heitrer Ruh will ich den 
Augenblick erwarten, der mich ruft. 

88 . Tag 

14. Juni 

Wer sk ausschlieBt, schlieBt mich aus. Das En- 
gagement war nicht fiir diese Welt. Ich soli Her nicht 
voUendet werden; alle Anlagen sollen nur beriilirt 
und rege sein. Der ganze Tag verging mit Nichtstun. 
- Ich fOhlte mich entsetzlich trag und zu nichts niitze. 
Indisposition des Korpers - veranderliches Wetter - 
Lebensart - Gesellschaft - MuBiggang - zu wenig 
Beschaftigung mit ihr: das sind die Ursachen mei- 
ner Unlust. 
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8?. Tag 


15. Juni 

Auch heute fiihlte ich diese Tragheit und Unlust. - 
Mein Vater fuhr heute friih weg. - Nur nachdem ich 
vor Tisch -wieder geschlafen hatte, fiihlt ich mich ein- 
mal wieder in meinen alten Empiindungen und Er- 
innerungen Icbendig. 

Ohne sie, was hab ich ? Nie mag ich den Augen- 
blick vergessen, wo ich friih um neun Uhr des 
21. Marz Antons Brief las und die entsetzlichen 
Worte - „unsere vcrewigte Sophie" - und nachher 
im Briefe des Krcisamtmanns - „unsre vcrklarte 
Freundin". Gott im Himracl ~ wie kann ich nur oft 
lau und kalt seinl 


$0. bis 10^. Tag 

WeiBenfels, vom 16. bis zum 29. Junius 
Den 16. fuhit ich mich entsetzlich trage und un- 
lustig - so auch den 17. friih - hier erwachte jedoch 
plotzlich, nach einer Befriedigung einer phantasti- 
schen Lust, vis et robur. Ich beschloB kiinftig hau- 
fige korperliche Anstrengungen und Hut vor Trag- 
heit. Demzufolge ging ich noch denselben Tag nach- 
mittags im sturmischheitem Wetter mit Landvoigt 
nach Ballenstedt. Wir besuchten Nimrodt; tintcr- 
wegs sprach ich viel mit Landvoigt iiber Schlegel 
und iiber mich selbst. Den andern Morgen um ein 
halb funf Uhr gingen wir mit schon ziemlich miiden 
Beinen unter Sonnenschein nach Thale. Der schone 
Weg ward mir ziemlich sauer- Nach einer kurzen 
Ruh und Erquickung bestiegen wk den herrlichen 
Rofitrapp. Der Herunterweg machte mich fertig. 
Nach dem Mittagsmahl fuhren wit nach Ballenstedt 
zuriick und brachten einen prachtigen Abend im 
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Garten 2u. Den andern Tag gingen wir nach Wieder- 
stedt zuriick. Wir sprachen viel von Philosophie. Ich 
wuBte gut mir zu helfen und sprach recht leidlich. 
Von Quenstedt, wo der Pastor und seine Frau zu 
uns stieBen, ward mir das Gehn sehr schwer, und 
der Hals tat mir von vielem Reden weh. Nachmittags 
hatt ich mich aber in Wiederstedt wieder so erholt, 
daB ich denselben recht angenehm gesellig im Gar- 
ten zubrachte. 

Den Dienstag gingen die Kinder mit Landvoigt 
weg. Dienstag und Mittwoch hab ich miiBig, und 
ohne viel zu denken, hingebracht. Ich habe nichts 
getan als die EndorfFschen Akten gelesen. Mit Elten 
hab ich mich viel unterhalten und bin iiberhaupt sehr 
aufgeraumt gewesen und habe die Gesellschaft be- 
lustigt. So auch auf der ganzenRetourreise. Mittwoch 
nachmittag hab ich ein Stundchen mit Elten iiber 
meine Situation gesprochen. Donnerstag nachmittag 
sind wir in schonem Wetter nach Kothen gereist, 
wo ich nair von dem dortigen Buchhandler das 
„KampanertaP^ und den „Muckenalmanach“ holte. 
Freitag fnih kamen wir im Regenwetter nach Dessau. 
Nachmittags hellte sich aber der Himmel auf, und 
wir fuhren am kostlichsten Abend in Wdrlitz ein. 
Auch der Sonnabend war schon. 

Den Tag vollendeten wir die den ersten Abend 
gleich angefangene Ansicht des Gartens. Der Fiirst 
fuhr mit Gesellschaft und Musik nachmittags auf 
den Gondeln. Sonntags sahen wir das SchloB, das 
gotische Haus, und fuhren abends im Wmmlischen 
Wetter mit dem Kriegsrat von Viereck und seiner 
Frau auf der GondeL Karoline war die ganzen Tage 
uber krank. Ich las das „Kampanertal“ mit vieler 
Freude diese Tage. Poland hatte mir von WeiBenfels ^ 
einen Brief von Schlegel mitgebracht, der wieder 
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meine philosophierende Kraft in Tatigkeit setzte. 
Den Montag, wo wir nacli Halle fuhren und unter- 
wegs in Dessau das Georgium besahen, hatt ich zu- 
weilen einen hcllen Gedankcn. Dienslag mittag ka- 
men wir wieder hier wohlbchalten an. Das Kanapee, 
worauf mein scliger Brudcr so viel gelitten hat, affi- 
zicrte mich schr. Den Nachmittag kramte ich auf und 
fand mich am Abend hell, dcnkcnd. Gcstcrn fruh 
schrieb ich philosophischc Gedankcn von Wert auf, 
las in Schcliings Briefen ubcr Dogniatismus und Kri- 
tizismus, fuhr mit mcincm Vatcr nach Kothen, 
schrieb nachmittags an Karl, ging zu Severin und 
abends mit „Hamict“ zu Bette. lieutc fruh las ich 
in Schcliings „Ich“, in Schlcgcls „Gricchen“ und 
machte die Rcchnung fur den Vatcr. Nach Tisch las 
ich wieder in den „Griechen'‘, ging spazieren und 
phantasierte mir, was ich wohl beginnen wiirde, 
wenn ich Kurfurst von Sachsen ware. Zu Hause 
machte ich naich an den MeBkatalog, vcrsuchte eine 
tJbersicht desselben. Miide von diescr Beschaftigung 
ging ich abermals aus - das Wetter war herrlich - 
und machte literarische Plane. Besonders gefiel mir 
die Idee eines Journals unter dem Titcl: 

„Beitrage zur wissenschaftlichen 
Geschichte der Menschheit". 

Historisch-philosophische Ubcrsichten, wie z. B. 
mein Plan der Bearbeitung des Mefikatalogs, reizen 
mich sehr und diinken mir sehr nutzUch. jMein Kopf 
war dicsen Abend sehr hell. Ich fiihle mich iiberhaupt 
um manchen Schritt vorgeriickt. Auch mein Ge- 
dachtnis, meine Beobachtungsgabe und mein Aus- 
druck gewinnt. Meine Besonnenheit muB aber noch 
sehr steigen. Es gibt noch unendliche Lakunen. Mein 
EntschlihB stcht ganz unwandelbar. Seit der Reise 
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nach dem RoBtrapp bin ich wieder ziemlich mit mir 
zufrieden. - Es muB aber immer besser werden. Be- 
sonnenheit und Ruhe ist die Hauptsache. LaB vor- 
ziiglich auch die Aufmerksamkeit auf gefalliges und 
vorsichtiges Betragen gegen den Vater nicht aus der 
Acht! Htite dich im Umgang mit Schlegeln - libe 
dich unauf horlich in besonnener Wirksamkeit - babe 
Sophchen stets vor Augen - vergiB nicht die Kiirze 
von drei Monaten - iibernimm dich nicht - sei maBig 
und liberlaB dich nicht zu sehr deinem Hange, zu 
vexieren und zu belustigen! - Jetzt schickt es sich 
doch nicht mehr recht fur dich, wenigstens sehr mit 
MaB. 


Christus und Sophie 
104. Tag 

30. Juni 

Gestern abend im Bett erinnerte ich mich lebhaft 
an Sophie. Heute fuhren wir nach Diirrenberg. Nach- 
mittags blattert ich in Schellings „Ich“ und ging 
nachher spazieren - kam mit vielen Gedanken nach 
Hause - schrieb auf - und verplauderte den Rest des 
Abends mit den Eltern auf Karolinens Stub^. 

10 j. Tag 

I. Juli 

Ich las friih in Schelling. Dann schrieb ich mit 
ziemlich stumpfen Sinnen an den Kreisamtmann. 
Nach Tisch vollendete ich den Brief und einen nach 
Griiningen. Dann ging ich spazieren - der Abend 
war einer der schonsten, die es gibt. Ich hatte einige 
Ideen iiber Asthetik, nur war mein Kopf zu stumpf, 
sie auszudenken. Abends schrieb ich an Schlegel. An 
Sophie denk ich recht oft, selten geriihrt - aber doch 
innig. Es scheint mir aber, als sollt ich meinen Er- 
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innerungen doch nocli mehr Zeit und Nachdenken 
widmen und mclir auBerlich in ihrem Andenken 
leben. 

Zu viel gegesscn hab ich heut wieder. O! ohne 
Sittcn werd ich meines bessem Selbsts oicht gewiB. 

/<?/. bis no. Tag 

z. bis 6 . Juli 

Sonntag frtih Schelling. Dann Rechnung fur den 
Vater, Nachmittags nach Mcrtcndorf; abends Bo* 
sen gctroffcn, Scheilings ,Jdeen'' crhalten. Montag 
friih nach Durrenbcrg - Nachniittags kam Bose 2U 
mir - dann kamen Schlegel und Laiigermann. Seit- 
dem ist vici gcschwatzt -* poleniisicrt - gcscher^t und 
radotiert worden, bis auf deji hcutigcn Tag. Mich 
ruiniert diese Lebcnsart gmzlich, Mittwoch hatt ich 
recht fur mich gcnicBcn konnen, als den Tag der 
ersten Operation. Dienstag hat mir Langermann viel 
Gutes vom Kirschlorbeerwasser erzahlt. Heute friih 
ein ernsthaftes Gesprach liber den Selbstmord mit 
Langermann. Nachmittags nach Goseck gefahren. 

Ich will nach Kosen, um allein zn sein. Sie bleibt 
immer mein einziges Gut.Menschcn passen sich nicht 
mehr fiir mich, so wie ich nicht mehr unter die Men- 
schen passe. 


AN ERASMUS 

Mit dicsen Geburkiagszeiien hat Novalis seinem innig 
geliebten Bruder Erasmus, der drei Wochen nach Sophie 
von Kuhn am 14. April an Tuberkulose starb, einen 
wehmMigen Erinnerungskranz gmunden. Bis zuletzt 
hat Erasmus an der Entwicklung seines dUeren Bruders, 
in dem er sein y^anieres Ich^^ sah, uneigennUtziges Inter- 
esse genommen. 
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WeiBenfels, 9. August 1797 
Vot dreiundizwanzig Jahren betratst du, guter 
seliger Erasmus, zuerst den rauhen Pfad, der dich bis 
hielier gefuhrt hat, Heute, zum erstenmal seitdem, 
geht dieser Tag ungefeiert voruber, und statt der ehe- 
maligen Gliickwunsche drangt sich ein banger Seuf- 
zer hervor. Du bist aus unserer Mitte geschieden, 
und wir haben nichts von dir mehr iibrig als das An- 
denken an dein Leiden. Zur Verpflanzung in ein bes» 
ser Land wahlt man gern Pflanzen aus stiefmiitter- 
lichem Boden. Sauer ist dir deine Wallfahrt gewor- 
den. Schwer waren die letzten Schritte. Nun ists vor- 
liber. Du bluhst unter freundlicherm Himmel, und 
wir rennen und sehnen uns nach dem alten Gefahrten 
und fiihlen so druckend das Blei an unsern FuBen. 


FRAGMENTARISCHE NOTIZEN 
aus den Jahren 1797-99 

Ich habe zu Sophchen Religion - nicht Liebe. 
Absolute Liebe, vom Herzen unabhmgige, auf Glau- 
ben gegrundete Liebe ist Religion. 

Ich bin ein ganz unjuristischer Mensch, ohne Sinn 
und Bedurfnis fur Recht. 

Meine Hauptbeschaftigung sollen jetzt i. die En- 
zyklopadistik, 2. ein Roman, 3. der Brief an Schlegel 
scin. Im letztern werde ich ein Bmchstiick aus i. so 
romantisch als moglich vortragen. (Soil es eine Re- 
cherche Oder ein Essay, eine Sammlung Fragmente, 
ein Lichtenbergischer Kommentar, ein Bericht, ein 
Gutachten, eine Geschichte, eine Abhandlung, eine 
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Rezension, cine Rede, ein Monolog oder Bmchstiick 
eines Dialogs etc. werden?) 

Gravitationslehre und arithmetica uumr sails will 
ich zuerst durchgehn. Jener soil eine Stunde, dieser 
2wei Stunden gewidmet werden. Was mir nebenher 
emfailt, wird in das allgcmeine Brouillon mit hincin- 
geschrieben. Die librigc Zeit wird teils dem Roman, 
teils vcrmischter Lektiire gewidmet - und der Che- 
mie und Enzyklopadistik uberhaupt. 

Das Kabinett von Heynitz und Hofmann wird erst 
nach geendigtem praparativen Toil der Oryktognosie 
bctrachtet. 

Der Gravitationslchrc folgt die Mechanik. 

Eine Stundc ist den chcmischcn Bereitungen ge- 
widmet. (Bereitungen von Proze$scn,vonLcbenalIer 
Art.) I. Chcmische Bereitungen, chemischer etc. 
Kunste - des Feuers, des Lichts - der Kiiite - der 
Garung, der Detonation etc. - der Elcktrizitat, des 
Magnetism. (Bereitung von Prozessen, Organen - 
von Organen aller Art.) a. Bereitungen chemischer 
Stoffe, 

Eine Stunde der Enzykiopadistik uberhaupt. Diese 
enthait wissenschaftiiche Algcber - Gleichungen - 
Vcrhaltnisse - Ahniichkeiten - Gleichheitcn - Wir- 
kungen der Wisscnschaften aufeinandcr. 

Fruh von sechs bis zwolf Uhr folgen sich diese 
Stunden. Nachmittag ist, wenn fruh keine Stunde 
vetiorengegangen ist, Roman und Lektiire. Bricfe 
unterbrechen allc Stunden. Die librige Stunde friih 
kana der Motion und den Pausen gewidmet sein. 
Von neun bis zehn z. B. wird spazieren gcritten odcr 
von elf bis zwolf. Wird friih von sechs bis sieben 
etwa gelesen, so wird nachmittags cingeholt. 
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Briefe sollten Erholungen seia, und ich sollte sie 
auch als soiche fur mich bearbeiten. Abends Briefe - 
leicht, frei - romantisch, mannigfaltig - Vorarbeiten 
mm Roman. 

Sollt ich krank werden, so sind Erbauungsschrif- 
ten, Romane etc. - chemische Experimente, Zeich- 
nen - Musiktreiben, Gitarre - Abschreiben oder Ex- 
2erpieren ~ Kochen - Tafeln besehn ~ Handwerker 
besuchen, Drechseln, Schnitzen etc. - Kabinetter be- 
sehn - Beobachtung der Krankheit - akustische Ver- 
suche ~ Fossilienbeschreibungen - Wetterbeobach- 
tungen etc. - Besuche - Motion - Ruhe - Gymna- 
stik - Spracherlernung - und Geduld an der Tages- 
ordnung. 

Moral und Religion in der Krankheit - und mog- 
lichste Tatigkeit aller Art. 

Auch der Blinde und Taube hat noch cine groBe 
Sphare von Beschaftigungen. 

SoUt ich jetzt krank werden, so kann ich diese 
Stunden, auBer einigen moglichen, obenangefuhrten 
wissenschaftlichen und technischen Benutzungen, 
vorzuglich zur Ausbildung meiner Sittlichkeit und 
Religiositat, asketisch moralisch und religios behut- 
zen. Gehts ohne Hoffnung oder sonst zu libel, so 
bleibt mir Bitter-Mandel-Wasser und Opium. 

Meine Gesundheit kann ich vorziiglich wissen- 
schaftlich und technisch benutzen. 

Reisen, Gesellschaft und Unterbrechungen aller 
Art muB ich auch teils zur Erhoiung, teils moralisch 
und religios, teils wissenschaftlich und technisch be- 
nutzen lernen. * 

Ich habe sehr viel Willen - aber wenig echte Reiz- 
barkeit. 



Mein With nahert sich nachgerade der Vollkom- 
menhcit des Willens, den man ausdfiickt: Er kann, 
was er will. 

Die Revision des Wernerschen Systems nnd die 
Kritik mcines Unternehmens muB nun die erste Ar- 
beit sein. 

(Bearbeitung der Logik - der Algcbcr etc ~ ge- 
hort dann 2ur Tagesordnung.) 

Die Bricfe an die Schlegcis. Ordnung meiner 
Papicrc, 

Konnt icb nicht hier vicUeicht noch Voiicsungen 
halten? 

Indem ich glaube, daB Sophehen um mich ist und 
crscheincn kann, und diesem Glauben gcmiiB handle, 
so ist sie auch um mich - und crschcint mir cndlich 
gewiB gerade da, wo ich nicht vermute: in mir, 
als meine Seeic etc., und gerade dadurch wahrhaft 
auBcr mir; denn das wahrhaft AuBre kann nur durch 
mich - in mir, auf mich wirken und im cntziickenden 
Verhaltnisse. 


REFLEXIONEN IN WEISSENFELS 

Diese Gedanken siammen aus dem letzten Fmhjahr, 
Sommer und Herbst, die der Unermudhchc unter qua- 
lenden Angsizusianden im eltcrlichen Emm verbrachte. 
Am Oktoher iSoo mahnte edn hefiiger Bhdsturz an 
das nahe Ende, 


Den 15. April 1800 
Sufie Wehmut ist der eigentliche Charakter einer 
echten Liebe - das Element der Sehnsucht und Ver- 
einigung. 
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Es gibt so manche Blumen auf dieser Welt, die 
iiberirdischen Ursprungs sind, die in diesem Klima 
nicht gedeihen und eigentlich Herolde, rufende Bo- 
ten ernes besseren Daseins sind. Unter diese Blumen 
gehoren vor2uglich Religion und Liebe. 

Das hochste Gliick ist, seine Geliebten gut und 
tugendhaft 2u wissen. Die hochste Sorge ist die Sorge 
fur ihren Edelsinn. 

Aufmerksamkeit auf Gott und Achtsamkeit auf 
jeneMomente, wo der Strahl einer himmlischenUber- 
2eugung und Beruhigung in unsre Seelen einbricht, 
ist das Wohltatigste, was man fur sich und seine Lie- 
ben haben kann. 


Den 1 6. April 

Die Frohlichkeit lost allmahlich alle Bande. Daher 
schickt sie sich nicht fur die Jahre und Stande, wo die 
Erhaltung und Befestigung jener Bande eine heilige, 
hohere Pflicht wird. Eheleute diirfen nicht mehr je- 
nen jugendlichen Festen beiwohnen. Ein milder 
Ernst ist ihre notige Stimmung und eine klare Be- 
sonnenheit, eine Hiitung ewiger Verhaltnisse ihr 
Beruf. 

Wem es einmal klar geworden ist, daB die Welt 
Gottes Reich ist, wen einmal die groBe Uber2eugung 
mit unendlicher Fiille durchdrang, der geht getrost 
des Lebens dunklen Pfad und sieht mit defer gott- 
licher Ruhe in die Stiirme und Gefahren desselben 
hinein. 


Den 17. April 

Ein schuldloses Her2 und BewuBtsein eines guten 
Willens und einer lobenswerten TMgkeit steht unter 
alien beruhigenden Mitteln oben an. 
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Den 23. April 

Wo schlaft ein Kind wohl sicherer als in der Kam- 
mer seines Vaters ? 


Den 25. Junius 

Heftige Gewitter und andre Unterbrechungen des 
biirgerlichen Lebens sind poetische Irruptionen und 
Heilkrafte des einschlummernden Lebensgenusses. 

Den 22. Julius 

Es gibt unendlich viel unbekanntes Ungliick, abet 
es gibt auch gewiB unendlich viel unbekannte Wchl- 
taten Gottes. 

Die auBern Umstande machen schlechterdings 
nicht unset eigentliches Gliick oder Ungliick aus, 
sondern sie sind nur die -willkurlichen Sprachzeiten 
eines unbekannten innern Geistes, dessen Dasein 
oder Entfernung jene Nuancen bestimmt. Der wahre 
gliickliche oder ungluckliche Zustand ist schlecht- 
Hn unbestimmbar und individuelL 

Jede Stundcj wo man von Ungluck reden hort, 
ist eine Erbauungsstunde. 


Den 27, Julius 

Ich will nicht klagen mehr, ich will mich froh erheben 
Und wohl zufrieden sein mit meinem Lebenslauf. 
Ein einzger Augenblick, wo Gott sich mir gegeben, 
Wiegt jahrelange Leiden au£ 

Wenn man recht fleiBig an die unendliche Un- 
sicherheit der menschlichen Glucksgixter denkt, so 
muB man endlich gleichgiiltig und mutig werden. 

Alle Angstlichkeit kommt vom TeufeL Der Mut 
und die Freudigkeit ist von Gott. 
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Was ist eine angstliche Stunde, eine peinvoile 
Nacht, ein triiber Monat gegen die iange, gliickliche 
Ewigkeit? 

Ist denn Julie glilcklicher und sichrer mit mir als 
mit Gott? 

Nur Gkuben, Herr, und Zuversicht, 

So furcht ich mich fur mich und die Geliebte nicht. 

Die Zukunft ist nicht fiir den Kranken - nur der 
Blick des Gesunden kann sich dreist in ihre wunder- 
lichen Wogen verlieren. Ungliick ist der Beruf 2u 
Gott. Heilig kann man nur durch Ungliick werden, 
daher sich auch die alten Heiligen selbst ins Ungliick 
sturzten. 

So Sophie und Erasmus wachen, kann ich wohl 
ruhig sein. 

LaB uns unsern Herrn im Himmel loben, 
Glauben kommt und Heiterkeit von oben. 

Alles, was wir Zufall nennen, ist von Gott. 

MuBte nicht Christus seine Mutter auch unendiich 
leiden sehn ? 0 1 er weiB, wie einem zu Mute ist, wenn 
man seine Geliebten leiden sieht, weil wir leiden. 

Du hast so viele Lieben um Dich und genieBest so 
wenig ihrer Liebe. 

Die Liebe sollte eigentlich der wahre Trost und 
LebensgenuB eines echten Christen sein. 

Wenn nur korperliche Unruhe nicht immer Seelen- 
unruhe wiirde! Auf den Korper Mt sich nicht immer 
wirken; aber in der Seele sollte man sich die Herr- 
schaft mit Gottes Hilfe zn erwerben suchen, um 
recht ruhig zn sein. 
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1st die Seek ruhig, so wird auch der Korper bald 
beruhigt. 

Man sollte sich schamen, wenn man es nicht mit 
den Gedanken dahin bringen konnte, zu denken, was 
man wollte. Bitte Gott um seinen Beistand, daB er 
Dir die angstlichen Gedanken verjagen helfe. Lerne 
nur erst einen angstlichen Gedanken auch gleich als 
falschen kennen. Mit innigem Gebet und festem Vor- 
satz ist vieles moglich. Sobald Du angstlich wirst 
und traurige, bangliche Vorstellungen sich Dir auf- 
dringen, fange an, recht herzlich zu beten. Gelingts 
die ersten Male nicht, so gelingts gewiB mit der 
Zeit. 

Hat man Gott im Herzen, so grubelt man nicht. 
Man hat nur eine groBe erhebende Empfindung in 
seiner Seek. Aus dem gottlichen Gesichtspunkte 
gibts keine Wolken - da ist nur ein Glanz, eine Herr- 
Hchkeit. Der Mann ist anders als das Kind. Marmsein 
kommt von Gott. Die Alten waren immer frohlich. 
Was nicht gleich helfen will, hilft nachgerade. Nur 
nicht den Mut und den Glauben verloren ! Stelk Dir 
vor, Du seist ein Fremder und muBtest Dich trosten 
“ wiirdest Du da nicht oft sagen: „Herr, sein Sie 
kein Kind ! Die Banglichkeit geht voruber. Ein Mann 
und Christ muB auch Bangigkeit geduldig ertragen. 
HeiBt das Christentum, so kkinmiitig zu sein? Habt 
Ihr denn nicht einen Funken Stolz und Scham in 
Eurem Herzen? Schamt Euch, groBer Mensch, vor 
Euch selbst ! Hat Euch darum der liebe Gott so harte 
Priifungen zugeschickt, daB Ihr gleich verzagen 
muBt ? Es wird besser, und statt kindlich dankbar zu 
sein, bangt Ihr wie ein Weib.^' 

Wer eine reizbare Seek hat, bei dem weckt ganz 
natiirlich die Gegenwart eines Ungliicks die ganze 
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Schar des andern Ungliicks auf, und nun gehts im 
Sturm und Zittern alles bunt durcheinander, ohne 
Verstand und Oberlegung. 


Den I. September 
Heute hatte ich einen auBerst gesegneten Tag. Nur 
fruh einige leise Anwandlungen von Angstlichkeit. 
Nachher den ganzen Tag unaussprechlich ruhig> 
stark, mutig, frei und gelassen. Ich habe Gott recht 
herzlich gedankt. Ach! ummeiner guten Julie willen; 
auch wegen meiner andern Lieben. Ich sehe schon 
tausend Friichte dieser triiben Stunden. Die Liebe 
der Meinigen und andrer guter Menschen, die Pflich- 
ten gegen Kranke und Notleidende, das hohe Gliick 
der innern Gesundheit und Ruhe, die innigere An- 
hangUchkeit an Gott und Jesus, der Trost eines un- 
bescholtenen Lebenswandels und eines sanftcn, gut- 
mutigen Be2eugens gegen andere Menschen ~ alles 
ist mir klarer, deutlicher und kraftiger geworden. 
Auch liber die Natur der Angst und die Mittel, sie 
wenigstens zu maBigen, habe ich einige wohltatige 
Erfahrungen gemacht. Sobald eine bestimmte Emp- 
iindung kommt, ist die Angst weg. Die Angst ist 
ein Schwanken, eine UngewiBheit, meist kdrperlich. 
Der Gesunde ist immer ruhig, selbst unter den 
schlimmsten Umstanden. 


Am 6 . September 
Wenn man sich nur immer recht lebhaft sagen 
konnte, daB die Angst meist korperlich ist. Mein 
Magen hat mir lediglich vorgestern und gestern die 
triiben und unruliigen Stunden verursacht. Heute 
friih wahrte es nur eine Weile. Sobald ich den Magen 
gestarkt, ward ich unbeschreiblich ruhig und heiter 
und habe so bis jetzt 2ugebracht. Die Welt wird dann 
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in einem Augenblick andets. Selbst das Traurigste 
erscheint mild, und man jSndet wieder an allem Be- 
hagen - an Arbeiten, Gehn, Sit2en, Gesellschaft etc. 
AUe HofFnungen erwachen; der Nebel verschwindet, 
nnd der innigste Dank gegen Gott erfullt uns auf das 
wohltatigste. Ruhe ist der wahre Zustand des Men- 
schen. Fur den Ruhigen ist jede auBre Lage ertrag- 
lich, und selbst angenehm. Es ist nicht das fatale 
Treiben 2u spllren, und selbst Langeweile ertragt 
sich leicht. Dem Ruhigen ist alles leicht und be- 
quem. Alle Vorstellungen, alle Gedanken an Religion 
werden kraftig und erfreulich, und die wahrhaft 
himmlische Lust der Tatigkeit erwacht mit Kraft, 

Ich kann noch lange Blut auswerfen - aber wird 
das helfen, daB ich mich jedesmal von neuem 
angstige? Angst schadet - Mut starkt. So ein Zufall 
verliert sich nicht gleich. Des Herrn Wille geschehe - 
nicht der meinige. Ich muB darauf gefaBt sein und 
denken, es wird sich schon nachgerade verlieren. Hat 
es der Rektor doch zwei Jahre gehabt. Geduld und 
Ergebung in den Willen Gottes sind die besten 
Hilfsmittel. Auch diese Lauterung soil ich empfahen. 
Gott weiB die Zeit der Krankheit, derm jegliche 
Krankheit hat ihre Zeit. Fein kindlich, das ist das 
beste, Es ist nichts schwerer, als mit sich selbst Ge- 
duld haben - seine eigne Schwachheit 211 tragen. 
Gott hilft 2u allem. 



LETZTE EINTRAGUNGEN 


Lehrjahre dethoheten Lebenskunst; 

Studien der Gemutsbildung 

Mit diesen Bldttern enden die handschriftlichen Do- 
kumente, die wir von Novalis hesitzen. Die Schwere der 
Krankheit bewog ihn, ein Leben ohne Frau und ohne 
eigenes Heim zu bedenken. 


Den 8. Oktober 1800 

Der Unruhe und Angst •zu widerstehen, dazu ge- 
hdrt die hochste Geduld. Es ist aber auch das beste 
Hilfsmittel dagegen, 

Allemal folgt die hochste Ruhe auf unruhige Mo- 
mente. Nachgiebigkeit gegen angstliche Wiinsche 
vermehrt die Disposition. Trotz und absichtliche 
Hingebung sind sehr heilsam. 

Heute war ich sehr heiter und behaglich. Ich habe 
mit Lust und gut gearbeitet. Es entstand geistige 
Warme, und die mannlichste Entschlossenheit er- 
fullte mich. 

Ganz spat abends drohte ein Anfall. Ich ward sehr 
angstlich. 


Den 9. Oktober 

Heute friih war ich zwar etwas angstlich. Indes 
hab ich doch fleiBig gearbeitet und mich nicht storen 
lassen. Morgen kann wieder das Blut in Ruhe und 
die alte Behaglichkeit hergestellt sein. Ich will mich 
moglichst immer weniger storen lassen in meinenGe- 
schaften, geduldig auf beBre Zeiten warten und die 
kranklichen Schwachheiten und Angstlichkeiten ab- 
schaffen^ z. B. die Angst nach Gesellschaft. 

O! daB ich Martyrersinn hatte! 

Wahl ich nicht alle meine Schicksale seit Ewig- 
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keiten seJbst? Jeder tnibe Gedanke ist ein irdischer, 
voriibergehender Gedanke der Angst. 

Jede trube Stimmung ist Illusion. 

Die Angstlichkeit dauerte bis abends um funf Uhr. 
Nachher watd ich auBerst heiter, wozu besonders der 
genehmigte Plan kam, gleich nach Siebeneichen rei- 
sen zu durfen, der mich sehr belebte. Ganz spat kam 
eine Beangstigung, wahrscheinlich von Blahungen, 
die bald abgingen, und ich vermochte durch innige 
religiose Vorstellungen das fatale Erschrecken zu ver- 
meiden. Die Stunden nach dem Aufstehen und die 
nach Tische sind vorzuglich Angstlichkeiten gtinstig. 

Den 1 6. Oktober 

Seither hab ich roich sehr wohl befunden und kei- 
nen Anfall von Angstlichkeit gehabt. Dies beweist 
deutlich, daB alle Angstlichkeit ganz unabhangig von 
auBern Umstanden ist. 

Am besten ist es, wenn man den Sinn hat, alles 
Geschehene mit freudigem Herzen wie eine Wohltat 
Gottes hinzunehmen. Durch Gebet erlangt man alles. 
Gebet ist eine universale Arznei, 

Jetzt vorderhand hab ich auf zwei F^le zu denken: 

I. auf den Fall, daB ich heirate, 

11 . auf den Fall, daB ich nicht heirate. 

ad 1 . ergibt sich alles von selbst. Dann hab ich nur 
um Entschlossenheit und Pflichtgefiihl zu bitten und 
auf Arbeit und Zerstreuung zu denken. 

ad II. muB ich mich mit Lektiire versehn. Als i. 
Scriptores rerum Germanicarum von B. Menke. - 2 . Sach- 
sische Geschichte. - 3 . Gibbon. - 4. Thukydides. - 
5. Dvius. - 6. Tacitus. Sallust. - 7. Schmidts „Ge- 
schichte der Deutschen”. 
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Bei unserm Hofmeister las ich die lateinischen Ge- 
schichtsbiicher, und er kam, mir Gesellschaft leisten 
und voflesen. Bode aus Humens franzosischer Ge- 
schichte von England, die in Schloben ist, oder sonst 
franzosische Bucher. Ich mache mich mit dem Super- 
intendenten und dem neuen Direktor bekannt, sehe 
mehrere Leute als Bosen, Zentschen, SchaufuB, 
Schlegels in Burgwerben, Wiirker etc. Wird es 
schlimmer, so verreis ich nach Leipzig, Bamberg 
Oder Jena. Sonst reis ich viel mit dem Vater und bin 
fleiBig in der Mathematik etc. Wenn ich nicht heirate, 
will ich nach Reichenhall und Klagenfurt. 




Ausgewahlte Briefe 




Novalis hat schon als Student oft und mit tdnzerischer 
LeicMigkeit Bnefe geschrieben. Seinem geselligen und 
hewegUchen Wesen sagte diese Form der M%tteilungy die 
er als ahendhche Stilubung mit Lust und Humor pflegte, 
besonders zu, Wir wahlen aus der gropen Korrespondenz, 
von der bis heute wichtige Teile unbekannt geblieben sind 
- so die Brief e des Diohters an seine beiden Brdute - vor 
allem solche, die ihn als Dichter und Mensch charakte^- 
risieren. Es gibt jedoch von ihm auch Schreiben, die ganz 
geschaftlich-korrekt und sachlich sind. Als musterhafter 
Beamter ist er im Verkehr mit den V or gesetzten auch in 
der Korrespondenz ein Muster an Logik und Sachlich- 
keit geblieben. 

An die Mutter in Weifienfels 

Jena, Sommer 1791 

Beste Mutter, 

Endlich folge ich einmal dem Drange meines Ge- 
fiihls und liberwinde meine Tragheit zam Brief- 
schreiben. Ich weiB, daB Du es so gern siehst, wenn 
ich an Dich schreibe, ob ich Dich gleich versichre, 
daB auch gewiB sonst die Erinnerung an Dich mir 
die gliicklichsten meiner Stunden macht, wenn meine 
Phantasie schwelgt und Dein Bild lebendig mir vor- 
schwebt; wenn alle die schonen Sizenen der Voriseit 
und Zukunft, die ich mit Dir erlebte und erleben 
werde, vor mir stehn und jeder Zug in ihnen beseelt 
ist: wenn gar der blaue Schleier der Zukunft sich 
hebt und ich Dich als Schopferin aller jener kiihnen 
Entwiirfe sehe, die eine allzu kiihne Zuversicht in 
meine Krafte wagte. Derm wem dankten alle Man- 
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net beinah, die etwas GroBes fur die Menschheit 
wagten, ihre Krafte ? Keinem als ihren Miittern. Du 
trugst beinah alles zur Entwicklung meiner Krafte 
bei, und alles, was ich einst Gutes wage und tue, ist 
Dein Werk und der schonste Dank, den ich Dir brin- 
gen kann. Wie belindest Du Dich denn jetzt, doch 
so, wie ich hoffe und wiinsche, daB Du Dich noch 
eine lange Reihe Jahre befinden magst, um uns alien 
nicht die hochste Zufriedenheit zu rauben, die an 
Dich gekniipft ist. Mein guter Vater ist wohl wieder 
bei Euch. Komm ja heniber und besuche mich: die 
Tante und ich freun uns unaussprechlich darauf. Neu- 
lich war hier ein groBes Hagelgewitter, das der Tante 
die Fenster einschlug und dicht neben ihrem Garten 
einen kalten Schlag tat. Sie war erschrocken, wurde 
aber doch nicht krank. Ich empfehle mich Deiner 
Gnade und Liebe untertanig und verharre mit dem 
tiefsten Gefuhl von Ehrfiircht und Liebe 

Dein untertaniger Sohn 

Friedrich von Hardenberg. 


An Professor K, Chr. Schmid in Jena 

In diesem Stammbuchhlatt fur seinen der Philosophic 
ergebenen Hofmeister zitiert Novalis AbschniUe aus dem 
dreibdndigen Roman ^firaf Donamar^\ der damals aus 
derFeder des Aesthetikers Friedrich Bouterwek zu er- 
scheinen begann. 


Jena, i, September 1791 

Der Zephyr fragte etnmal den Sturmwind: „Sag 
mir an, Lieber, bin ich nicht glucklicher als du? 
Sanft kose ich mit dem Geblxim und Diifte wallen 
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um meinen friedlichen Hauch. Sei wit ich, Lieber, 
und werde vemiinftigr" ~ ^^Vernunftig"", seufete der 
Sturmwind, ,,ich kreuze deswegen so kreuz und quer 
durchs Land und werfe Walder bin, weil ich da dutch 
muB/' Machen Sie die Anwendung davon auf mich, 
bester Schmid ! Es werden bessere Perioden kommen. 
„Der Verstand, eh er sich recht gemessen hat mit den 
Dingen der Welt, ist ein Kind; et kann von der groB- 
ten Anlage sein und laBt sich doch von dem Herzen 
alles weis machen. Nur Zeit und Gelegenheit: nut 
einige Strafexempel, und die Ausbildung findet sich 
wie zwei Lippen im Dunkeln. Aber der b5se Feind, 
der immer Unkraut unter unsern Weizen tut, der uns 
um den GenuB der ganzen schonen Welt betriigt, 
wenn wir seiner nicht Meister werden, ist die Leiden- 
schaft/' Mochten diese wenigen Zeilen auch noch in 
fernen Zeiten oft ein Ziel sein, woran Sie den Faden 
der Erinnerung kniipfen an 

Ihren Sie innig liebenden Freund und Schuler 
Friedrich von Hardenberg. 

Symbol: Alles um Liebe. 

An Friedrich Schiller in Erfurt 

Novalis lernte Schiller kurz nach seiner Immatriku- 
lation an der Universitdt Jena im Herhst person- 
lich kennen. Wdhrend ein Gropteil der anderen Roman- 
tiker den Verfasser der ^^Rduher^^ in seinem Lehensstil 
zu spiepig-hurgerlich fand, hrachte Novalis dem y^Er- 
zieher des kunftigen J ahrhunderts‘\ der auch auf seine 
eigene Erziehung von Einflufi gewesen ist, voll Hin- 
gerissenheit uber seine sittUche Grofie den ganzen enthu- 
siastischen Uberschwang der Jugend entgegen. 
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Der nachfolgende Brief ist kurz vor der Vbersiedlung 
an die Universitat Leipzig geschriehen. Karl Theodor 
Dalberg, der als Erzkanzler und Primas des Reiches in 
Schillers Leben eine hetrachtliche Rolle spulte, war da- 
mals Statthalier in Erfurt, 

Jena, am 22. September 1791 

Bester Herr Hofratl 

Mein widerwartiges Schicksal verhindert diesmal 
meine so lang ersehnte Reise nach Erfurt. Es ist hier 
in gan2 Jena fiir heute kein Wagen und noch viel 
weniger ein Pferd 2u bekommen. Meine angestreng- 
teste Mxihe ging verloren, und es bleibt mir nichts 
librig, als meiner Phantasie so lebendig als moglich 
die Darstellung des auf mich wartenden Vergniigens 
vollenden zu lassen. Wie gern hatt ich Sie nicht ge- 
sehn, wie gern an Hirer Seite so gluhend und froh 
den Dichter des „Don Carlos‘S und die gelungensten 
Augenblicke der Kunst in der Vorstellung genossen 
und verschlungen! Wie freute ich mich nicht zu- 
gleich auf die personliche Bekanntschaft mit dem 
guten, seelenvollen Dalberg, der leider nur noch fast 
einzig unter den Fiirsten Deutschlands steht, und den 
ich schon deswegen hochschatzen wiirde, wenn er 
sich nur fur meinen lieben Schiller recht warm und 
innig interessierte. Aber nun ist dies alles vereitelt, 
und ich muB mich resignieren, was ich auch desto 
leichter kann, da mir wenigstens die Hoffnung nicht 
benommen ist, doch Sie noch wahrend dieser Ferien 
einmal zu sehen. Oifenherzig war Ihre personliche 
Bekanntschaft und Ihr freundschaftlicher Umgang 
auch das einzige, was ich hochst ungern in Jena ver- 
lasse und was ich in Leipzig nicht aufhdren werde zu 
vermissen. Ein Wort von Ihnen wirkte mehr auf 



mich als die wiederholten Ermahnungen und Beleh- 
rungen anderer. Es entzundete tausend andre Fun- 
ken in mir und ward mir niitzlicher und hiilfreicher 
zu meiner Bildung und Denkungsart als die grund- 
lichsten Deduktionen und Beweisgriinde. UnendUch 
viel hatt ich in diesem Winter von Ihnen gewonnen 
und spielend gewonnen, was des angewandtsten 
FieiBes, des wiliigsten Bestrebens ohngeachtet mir 
vielleicht erst in Jahren erreichbar wird. Und selbst 
dies abgerechnet, so ware Ihr freundschaftliches 
Herz, Ihre ganze Individualitat, der ich so nah mich 
wuBte, genug gewesen, um Jena mir angenehm und 
unvergeBlich zn machen. Und doch werde ich alles 
leichter ertragen, wenn mich nur das BewuBtsein be- 
gleitet, daB ich Ihnen ein biBchen lieb bleibe, und 
daB ich, wenn ich Sie wieder sehe, noch immer die 
alte Stelle in Ihrem Herzen offen finde. Denn wen 
sollte nicht das uberschwenglich selige Gefdhl, sich 
von Ihnen warmer umfaBt za wissen, fur alles und 
selbst den personlichen Umgang mit Ihnen entscha- 
digen ? Ihnen groBestenteils werde ich es zuschreiben, 
wenn diesen Winter mein eifrigster Wille meine 
Krafte unterstutzt, um die gefahrlichste Klippe eines 
j ungen, lebendigen Kopfs, die sauern und anhalten- 
den Vorarbeiten zu einem kiinftigen bestimmten Be- 
ruf gliicklich zu iibersteigen, denn Sie machten mich 
auf den mehr als alltaglichen Zweck aufmerksam, den 
ein gesunder Kopf sich hier wahlen konne und rniisse 
und gaben mir damit den letzten entscheidenden 
StoB, der wenigstens meinen Willen sogleich fest 
bestimmte und meiner herumirrenden Tatigkeit eine 
zu alien meinen Verh^tnissen leichtbezogene und 
passende Richtung gab. Ich kann Ihnen zwar nicht 
verhehlen, daB ich fest glaube, daB meine Neigung 
zu den siiBen Kiinsten der Musen nie erloschen und 
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meine liebe, freundliche Begleiterin durchs Leben 
sein wird, daB immer die Werke der Lieblinge Apolls 
einen unnennbaren Zauber fiir meine Seek behalten 
warden und ich nie ungeneigt sein werde, dem 
Wunsche des Konigs von PreuBen bekupjflichten, 
wenngleich auf eine ganz verschiedne Art, der die 
„Zaire"' Voltaires lieber gemacht haben wollte, als 
Sieger in so vielen Schlachten gewesen zu sein; daB 
ich endlich selbst in manchen siiBen, heimlichen 
Augenblicken Funken vom heiligen Altar der Kunst 
zu entwenden mir nicht entbrechen werde, nnd selbst 
an der Seite der strengen Gottin, zu deren Priester 
ich mich an Kopf und Herzen kombabisieren lassen 
soil, noch manchen verstohlnen Blick und manchen 
liebeatmenden Seufzer den gliicklicheren Lieblingen 
der Grazien und Musen und ihren Schutzgottkmen 
zuzuwerfen. Aber dem ohngeachtet hoffe ich auch 
zu Gunsten meines besseren, aber vielleicht kleinsten 
Selbsts, der Vernunft, meinem gefaBten Vorsatz und 
dem mir am fernen Ziel winkenden Genius der ho- 
hern Pfiicht treu zu bleiben und dem Rufe des 
Schicksals gehorsam zu sein, das aus meinen Verhalt- 
nissen unverkennbar deutlich zu mir spricht. Aber 
zuseufzen werde ich Ihnen doch noch zuweilen: ora 
pro nobis, Der Frau Hofratin bitte ich Sie, mich un- 
tertanigst zu empfehlen, und Sie, bester Herr Hofrat, 
wiinsche ich bald gesunder als jemals und im voUen 
Gefiihl erneuter Jugendkraft und Munterkeit zu um- 
armen und Ihnen miindlich warmer und inniger sa- 
gen zu konnen, mit welchen tiefen Empfindungen 
von Liebe und Hochachtung ich nie auf horen werde 
mich zu nennen 

Ihren gehorsamen Diener 

Friedrich von Hardenberg. 
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An Professor K, L. Reinhold in Jena 

Goseck, am 5. Oktober 1791 

Ermiidet von tausend Genussen, die Natur und 
Kunst mir heute gaben, und gestimmt 2u einer wun- 
derbaren Heiterkeit, sitze ich bier in einem hohen, 
gewdlbten gotischen Gemach des alten Bergschlosses 
Goseck, wohin mich die Freundschaft des Besiteers 
rief, und blicke geruhrt nach der Gegend zuruck, die 
ich vor kurzem auf immer verlieB. Ich blicke nach 
meinen Freunden zuriick und sehe sie nicht mehr. 
Aber noch umtont mich das freundliche Lebewohi, 
das auch Sie mir gewiB aus vohem Herzen bei unserer 
Trennung 2uriefen. Tausend Szenen schweben um 
meinen innern Sinn, denen die Phantasie und die Er- 
innemng Leben verleiht, die in magischer Beleuch- 
tung, in romantischen Massen eine zehnfach ver- 
starkte Wirkung tun und eine unendliche Menge 
EmpjSndungen, Gefuhle und Ideen leise erwecken. 
Alles verschmilzt in das unnennbare und unteilbare 
Ganze einer HeblichenDammerung, wo nur die auBer- 
sten Umrisse, die schonsten Konturen noch sichtbar 
sind und schon allmahlich in den Nebel der Ver- 
gangenheit zerrinnen. Aber den Zauber der Aussicht, 
wet vermag den zu beschreiben, da ihn die Seele mit 
Miihe faBtl Oh I bester Herr Rat, jetzt verschwindet 
derSchleier, denVorurteiIe,Torheiten, eingeschrank- 
ter Sinn und Verwirrung um meine Augen legten; 
ich sehe in einem Moment der gliicklichsten Ver- 
geistigung das bunte Jahrmarktsgewuhl meines bis- 
herigen Lebens vor mir. Was die Natur und Gegen- 
wart auseinanderzieht, wird in der Erinnerung „der 
Ordnung leicht gefaBtes Glied“, wie mein lieber 
Schiller, nur auf eine andere Art sagt, Ich sehe mich 
in alien den lacherlichen, sonderbaren, abenteuer- 



lichen und unnatiirlichen Masken, mit welchen mich 
eine herrenlose Phantasie und die Grille des Augen- 
blicks bekleidete, und bedaure nur die geduldigen 
Freunde des pfadlosen Irrlings. Aber meine gut- 
mutige, leicht zn gewinnende Einbildungskraft laBt 
mir doch auch so manchen Augenblick vorbeigehen, 
in welchemzwangloser Frohsinn, j ugendliche Schwar- 
merei und so manche andere Begleiter meines Lebens 
mich in lieblichen Traumen entziickten, und in wel- 
chem Freunde der Wahrheit und der sittlichen 
Schonheit eine Herrschaft iiber mein Herz behaup- 
teten, die mir unvergeBlich bleiben wird und mich 
in das suBe Gefiihl einwiegt, von Mannern der Auf- 
merksamkeit gewurdigt worden zn sein, die leicht in 
ein zartlicheres Geftihl iibergeht. Es bemachtigen 
sich Hoifnungen und Erwartungen meiner Seek, 
und beseligendere Gefiihle verdrangen die unange- 
nehmeren des Unwillens und Mitleidens mit sich 
selbst, die ich schon in Jena oft empfand und daher 
em gewaltsames Mittel ergriff, um mich loszuteiBen 
von den Torheiten und Verirrungen, die mich in 
Jena zn verfolgen schienen und zn Gewohnheiten 
wurden. Wie weh tat es mir nicht, so vieles zn ver- 
lassen, was meiner Seek heimisch geworden war, 
Manner zn verlassen, deren bereitwillige Freund- 
schaft, deren seelenvoller Umgang mir Friichte zn 
versprechen schien, die mir vielleicht nie wieder so 
reifen ! Aber ich muBte mich resignieren und dem mir 
nicht undeutlichen Winke des Schicksals folgen. Ich 
breche ab: schon zn lange sprach ich von mir, ich 
wende mich zn einem Gegenstande, der meine ganze 
Seek fiillt. 

Von Schillern will ich mit Ihnen sprechen; denn 
kein Gegenstand der Unterhaltung ist Ihnen gewiB 
angenehmer und fur mich interessanter. Sie haben 



ihn wiedergesehen, wetin Sie diesen Brief erhalten* 
GewiB ist er munter, heiter, im vollen, entziickenden 
Gefuhl seiner wiedergekehrten Gesundheit. Sie sehen 
ihn nun oft; Sie tauschen Ihre beiden Seelen oft an 
traulichen Abenden gegeneinander um, und ich, der 
ich so heiB danach durstete, kann kein stiller, lau- 
schender, nichts verlierender, alles tief verschlingen- 
der Zeuge dieses herrlichen Schauspiels sein. Achl 
wenn ich nur Schillern nenne, welches Heer von 
Empfindungen lebt in mir auf; wie mannigfaltige 
und reiche Ziige versammeln sich zn dem einzigen 
entziickenden Bilde Schillers und wetteifern wie zau- 
bernde Geister an der VoUendung des biendenden 
Gemaldes, und stort mich dann in diesem Zauber- 
mahl der Phantasie der nagende Gedanke, daB dieser 
Mann der Vernichtung nahe war, Schiller, der mehr 
ist als MiUionen Alltagsmenschen, der den begierde- 
losen Wesen, die wir Geister nennen, den Wunsch 
abnotigen konnte, Sterbliche 2u werden, dessen Seele 
die Natur con amore gebildet 2u haben scheint, des- 
sen sittliche GrdCe und Schonheit allein eine Welt, 
deren Bewohner er ware, vom verdienten Unter- 
gauge retten konnte, Schiller, der so eine entziickende 
Form mit so viel Stoff, so viel Natiirlichkeit mit so 
viel Natur, so viel Individualitat mit so viel All- 
gemeinheit, so viel Herzensgute mit so viel Herzens- 
starke, so viel Einfachheit mit so viel Reichtum, so 
viel System mit so viel Art, so viel Charakter mit so 
viel Sinn, so viel Schema mit so viel Anwendung, so 
viele transzendentale Einbildungskraft und so viel 
Methode in der transzendenten, so viel GroBe mit 
so viel Wiirde, so viel Liebenswurdigkeit mit so viel 
Liebe, so viel Grazie mit so viel Ernst vereinigt, in 
dessen Natur so viel Kunst, und in dessen Kunst so 
viel Natur ist, der so viel Gesichtspunkte und doch 
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nur Einen hat, und endlich, der einer der seltenen 
Menschen ist, denen die Gotter das hohe Geheimnis 
von Angesicht zu Angesicht ofFenbarten, daB die 
Schonheit und Wahrheit eine und dieselbe Gottin sei, 
und daB die Vernunft der einzige Name und das ein- 
zige Heil sei, das den Menschen auf Erden gegeben 
worden, der einzig wahre echte Logos, der von Gott 
ausgegangen ist und wieder zu ihm zuriickkehrt: - 
wenn, sage ich, dieser Gedanke mich stort, so bebe 
ich unfreiwillig vor meiner eigenen Existenz zuriick, 
und es drangt sich ein Seufzer zwischen meine Lip- 
pen, in welchen aller Glaube an eine hohere Hand, 
die den Faden lenkt, und die ganze Liebe und das 
Mitleid gegen eine Menschheit gepreBt ist. 

Aber er lebt und bleibt vielleicht leben. Stolzer 
schlagt mein Herz, derni dieser Mann ist ein Deut- 
scher; ich kannte ihn, und er war mein Freund. Wie 
lebendig wird mir das Andenken an die Stunden, da 
ich ihn sah, besonders an die, da ich ihn zum ersten 
Male sah, ihn, das Traumbild der seligsten Stunden 
meines Knabenalters, da die hohere Macht der Musen 
und Grazien den ersten herrlichen bleibenden Ein- 
druck auf meine junge Seele machte und ich mit 
meinem Ideal in der Phantasie vor Schiller trat und 
mein Ideal weit iibertroflFen erblickte. Sein Bhck warf 
mich nieder in den Staub und richtete mich wieder 
auf. Das vollste uneingeschrankteste Zutrauen 
schenkte ich ihm in den ersten Minuten, und nie 
ahnete mir nur, daB meine Schenkung zu xibereilt 
gewesen sei. Hatt er nie mit mir gesprochen, nie teil 
an mir genommen, mich nicht bemerkt, mein Herz 
ware ihm unveranderlich geblieben; denn ich er- 
kannte in ihni den h5hern Genius, der uber Jahr- 
hunderte waltet, und schmiegte mich willig und 
gern unter den Befehl des Schicksals. Ihm zu gefallen, 
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ihm zu dienen, nur cin kleines Interesse fiir mich bei 
ihm zu erregen, war mein Dichten und Sinnen bei 
Tage und der letzte Gedanke, mit welchem mein Be- 
wuBtsein abends erlosch. Eine Geliebte hatte ich fur 
ihn weinend aus dem Herzen gerissen, wenn die Vor- 
sehung ein so hartes Opfer verlangt hatte, meinem 
liebsten, jahrelang gehegten Wunsche am Rande sei- 
ner Erfullung entsagt; denn das Leben ist nicht das 
starkste Opfer, das Enthusiasmus und Liebe ihrem 
angebeteten Gegenstande bringen konnen, denn wir 
fuhlen nicht seinen Verlust. Sein Wort hatte Funken 
zu Heldentaten in mir geschlagen, die keine Not, 
kein Hindernis batten ersticken konnen, und viel- 
leicht ist selbst das Gute und Schone, dessen Spuren 
meine Seele tragt und tragen wird, schon durch sein 
Beispiel groBtenteils mit sein Werk. Brachte ich einst 
Werke hervor, die einen innern Wert unabhangig in 
sich triigen, tat ich etwas, das einen edlern Ursprung, 
eine schonere Quelle verriete, so ist es auch groBten- 
teils Schiller, dem ich die Anlage, den Entwurf zur 
vollendeteren Form verdanke. Er zog in meine Seele 
die sanften weichen Linien des Schonen und des Gu- 
ten, die meine mannlichere Vernunft nur defer zu 
ziehen, nur um die scharfsten Ecken zu weben und 
zu schwingen braucht, um mein Gliick und meine 
Ruhe auf Ewigkeiten zu gninden. Er bietet mir vom 
Port der himmlischen Vaterwelt die Hande, um die 
gesunkene Psyche heraufzuheben. 

Konnte ihn jemand besser zeichnen, jemand bes- 
ser die wahrnehmbaren Umrisse seines intellektueUen 
Wesens, die die gewagtesten, reinsten, gelungensten 
und femsten sind, in irgendeiner menschlichen 
Sprache entwerfen, als er selbst im Bild seines Posa 
getan hat? Nichts hat er vergessen, als die Anwen- 
dung und die mindere AnmaBung, die seinen Cha- 



rakter noch menschlicher, liebenswurdiger und um- 
fassender macht. Eben diese stille GroBe und sitt- 
liche Erhabenheit, eben dieses Weltbiirgerherz, das 
fur mehr als Menschheiten schlagt, und doch diese 
idealische Liebe auf reine Seelen um sich ubertragt 
und nicht den einzelnen entgelten laBt, was die Natur 
minder fiir sie als furs gan^e Geschlecht tat, ebendies 
nicht auf Erden Heimische und doch Zufriedene, 
nicht Klagende, Heilige, Resignierende, was die ge- 
reifteste Frucht der Humanitat ist, das Resultat der 
hochsten Philosophic des Sterblichen, welches einst 
in jenen traurigen Tagen mit den Griechen ver- 
bliihte. Ihm gab das Schicksal die gottliche Gabe, 
alles, was er beriihrte, in das reinste Gold des ge- 
lautertsten Menschensinns, in das Eigen turn undErb- 
teil der sittlichen Grazie zu verwandeln. Wissen- 
schaften werden im langern Laufe seines Lebens un- 
ter seinem wohltatigen Fluge auf bliihen, und um kurz 
an einem Gemalde voriiberzugehen, das der scharf- 
sichtige Blick des Kiinstlers selbst vielleicht noch 
nicht iibersehen kann, er wird nebst einem Manne, 
den mir die Bescheidenheit zu nennen verbietet, der 
Erzieher des kiinftigen Jahrhunderts werden. Die 
Nachwelt zeigt ihm seinen Platz unter den kraftvoh 
len Mannern, die zur treffendsten, bittersten Charak 
teristik unserer Zeiten beinahe vergessen sind oder 
doch vernachlassigt unter ihrer Wurde. Welcher 
Edle stimmt mir nicht bei, wenn ich Franklin, Linn6, 
Haller, Newton, Bacon, Luther, Hutten, Galilei, 
Lessing, Leibniz, Spinoza, Michelangelo, d’Alem- 
bert und Machiavell nenne ? 

Oft, wenn in schwarmerischen Stunden das Bild 
der Vorzeit in uns erwacht, wenn die Bonmots der 
Natur, unsere Voltaire, Helv6tius und die andern 
Modephiiosophen und Modehelden unseres Jahr- 
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hunderts vor den alten herrlichen Sohnen der Natur 
verschwinden wie ein kiinstliches Feuerrad beim 
Morgenstem oder ein witziger Einfall vor dem Er- 
gu6 seiner edeln, ungezwungenen, wahren Empfin- 
dung, wenn uns unsere Zeiten, unsere moralischen 
Kriippel und Zwitter mit alien ihren Gebrechen und 
Scheusalen anekeln, und wir, wie Hiob, der Stunde 
unserer Geburt 2:urnen, dann versohnt uns oft ein 
Blick auf diese unsere Zeit mit allem, und die miir- 
rische Klage erstirbt auf den Lippen in ein Lispeln 
des Danks und in die abgebrochenen gliihenden 
Laute der Liebe und Bewunderung. 

Mein Morgen- und Abendgebet ist um Gesund- 
heit: um die glanzendsten Lebensperioden Schillers 
mitgenieBen zu konnen, um, vonihm begeistert, auch 
hohern Zwecken nachzustreben; gibt mir diese die 
Vorsehung, was will ich weiter? Beschaftigung und 
Freudigkeit zu handeln hab ich auf Ewigkeiten. 

Erlauben Sie, daB ich noch einmal Baggesen, die- 
sen gottlichen Menschen, freilich mit sehr unglei- 
chen Kraften nachahme. Ich kenne keine Manier, die 
fahiger ware, feinere Nuancen auszudriicken, als 
diese. Wenn noch einst meine Bewegung zur Tatig- 
keit, meine Reizbarkeit zu echtem Gefiihl, meine 
Naturlichkeit zur Natur, meine Funken zm Warme, 
meine Genialitat zu Genie, mein Entwurf zur Aus- 
fiihrung, meine Vorstellung der Empfindung 2 ur 
Empfindung, meine MaBigkeit in MaBigung, mein 
Sinn zu Charakter, meine Anlage zur Ordnung, 
meine Vielseitigkeit zur Mannigfaltigkeit und meine 
Vielheit zur Einheit, meine Ahnungen zu System 
verschmelzen, und meine Vernunft das entscheidende 
t)bergewicht iiber Sinnlichkeit und Phantasie er- 
halt, und Natur und Einfachheit meine Hausgott- 
heiten wurden, meine Liebe und mein Enthusiasmus 
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fur so viele Dinge eine bestimmte, festere Richtung, 
eine ebenso leichte als gluckliche Anwendung erhal- 
ten: dann verdank ich wenigstens Ihnen, Schillern 
und Schnuden die dazu so ndtige Aufmerksamkeit 
und Beobachtung meiner selbst, ohne die alleKampfe 
fruchdos, alle Miihen vergeblicli sind. Empfangen 
Sie hier meinen gliihendsten Dank aus dem gerxihr- 
testen Herzen fiir alles, was Sie mittelbar oder un- 
mittelbar fur mich taten, fiir die Aufmunterungen, 
die Sie mir gaben, fur die Geduld, die Sie mit meinen 
Schwachen, Torheiten und Rhapsodien batten, und 
glauben Sie, daB schon der Wunsch, nicht undankbar 
zu sein, mich zur hochsten Anstrengung meiner 
Krafte bewegen konnte, um Ihnen durch Handlun- 
gen und Selbstbildung zu zeigen, daB Ihre angewand- 
ten Bemuhungen und der Reiz Ihres Beispiels nicht 
umsonst waren. 

Ich werde in drei Wochen nach Leipzig abgehen 
und nach einer ganzlich veranderten Lebensordnung 
zu leben dort anfangen. Jurisprudenz, Mathematik 
und Philosophic soUen die drei Wissenschaften sein, 
denen ich diesen Winter mich mit Leib und Seele 
ergeben will und im strengsten Sinne ergebe. Ich muB 
mehr Festigkeit, mehr Bestimmtheit, mchr Plan, 
mehr Zweck mir zu erringen suchen, und dies kann 
ich am leichtesten durch ein strenges Studium dieser 
Wissenschaften erlangen. Seelenfasten in Absicht der 
schonen Wissenschaften und gewissenhafte Enthalt- 
samkeit von allem Zweckwidrigen habe ich mir 
zum strengsten Gesetz gemacht. Fvcbdi asavtov soli 
mein memento mori sein, und Idbe ^tchaag der Wahl- 
spruch meines praktischen Lebens. Schiller zeigte 
mir hohere, reizendere Zwecke in dem Studium 
dieser ernsteren Wissenschaften, fur die jeder nur 
einigermaBen an Kopf und Herz gesunde und un- 
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verdorbene Mensch sich feurig und lebhaft inter- 
essieren mxiB. Ef lehrte mich dem Wink meines 
Schicksals lauschenund ihm gehorsam sein, Er zeigte 
mir, daB man konne, was man soli, und daB wahre 
GroBe des Geistes und sittliche Schonheit des Cha- 
jrakters mit eingeschrankten Zwecken, wenn man sie 
zu hdherem Beruf hatte, unvertraglich sei. Ich brauche 
mich auch deswegen, wie ich neulich an Schiller 
schtieb, nicht an Kopf und Hexz von meiner Brot- 
wissenschaft abalardisieren zu lassen; Musen und 
Grazien konnen immer die vertrauten und nut2lichen 
Gespielen meiner Nebenstunden bleiben, Lieblingen 
derselben immer warmer mein Her2 entgegenschla- 
gen. Hire Werke werden immer einen unaussprech- 
lichen, Sinn und Geist hinreiBenden, iiber alles er- 
habenen Zauber fur mich behalten und im heiligen 
Selbstgefiihl der Unschuld und Sittlichkeit alle meine 
Gedanken und Empfindungen mit dem Siegel der 
Begeisterung und Hoheit be2eichnen. Denn das Ent- 
2ucken, welches hieraus entspringt, verloscht nur mit 
dem let2ten Auseinanderdrange meiner Fibern, mit 
der Bebung, die mein Innerstes gewaltsam auflost,. 
mit dem Atem 2 uge, der den Gott in mir befreit. 
Empfehlen Sie mich der Frau Ratin, dem Nachbild 
von Schillers Elisabeth, meinem lieben groBen 
Schiller, und denken Sie 2uweilen an 

Ihren Sie innig liebenden Freund und Verehrer 
Fr. Leopold von Hardenberg. 



An Ffiedrich Schiller in Jena 

WeiBenfels, am 7. Oktober 1791 

Ich hofFe, daB mein Brief Sie schon wieder in Jena 
tdfft Wie gern hatt ich mir nicht selbst das Vergnii- 
gen, Sie 2u uberraschen, gegonnt, wenn es irgend 
moglich gewesen ware! Auf Weihnachten geschieht 
es gewiB. Von Ihrer Gesundheit hoffe und wunsche 
ich alles mogliche Gute aus vollem Herzen. Wie selig 
war ich, wenn ich Ihnen die Halfte meines jetzigen 
Wohlbefindens abtreten konnte; meine eigne Heiter- 
keit wiirde gewinnen. Ich leb und webe in der fri- 
schen Herbstluft, und neue Strome von Lebenslust 
flieBen in mich mit jedem Atemzuge. Die schone 
Gegend und eine gutmiitige Harmlosigkeit, in die 
ich aufgelost bin, zaubern mich in die bluhenden 
Reiche der Phantasie hiniiber, die ein ebenso ma- 
gischer, dunner Nebel umschwimmt als die feme 
Landschaft unter meinen FiiBen: Ich freue mich mit 
dem letzten Lacheln des scheidenden Lebens der 
Natur und dem milden Sonnenblick des erkaltenden 
Himmels. Die fruchtbare Reife beginnt in Verwe- 
sung liberzugehn, und mdr ist der Anblick der lang- 
sam hinsterbenden Natur beinah reicher und groBer 
als ihr Aufblxihn und Lebendigwerden im Friihling. 
Ich fuhle mich mehr zu edeln und erhabenen Empfin- 
dungen jetzt gestimmt als im Friihjahr, wo die Seele 
im untatigen, wollustigen Empfangen und GenieBen 
schwimmt und, anstatt sich in sich selbst zuriickzu- 
ziehn, von jedem anziehenden Gegenstande angezo- 
gen und zerstreut wird. Schon das LosreiBen von so 
viel schonen, lieben Gegenstanden macht die Emp- 
lindungen zusammengesetzter und interessanter. Da« 
her fuhl ich mich auch nie so reingestimmt und emp- 
fanglich fur alle Eindriicke der hohern, heiligern 
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Muse als im Herbst. Ich babe jetzt die „Odyssee"‘ 
und den „Don Carlos'' gelesen; auf einem Weinberge 
gelesen, mitten zwischen hochaufgeschossen vollen 
Rebenbiischen, und beide waren wieder fur mich neu : 
so unterschieden sich die dadurch in mir erregten 
Empfindungen zu andern Zeiten und in dieser ro- 
mantischen Lage voneinander. Ich habe den Homer 
wieder so liebgewonnen in seiner heiligen, einfachen, 
hauslichen, gutmutigen Sinn- und Denkart, daB ich 
Kronen darum gegeben hatte, wenn ich dem biedern 
Alten um den Hals fallen und mein errotendes Ge- 
sicht in seinem dichten, ehrwiirdigen Barte verber- 
gen konnte. So, dachte ich mir, ging er, so sprach er, 
so trug er sich. Jung und alt umhiipfte den heiligen 
Greis und bat ihn um ein Lied von ihren Heroen- 
vatern vor Troja: und dann sang er es ihnen in der 
simpelsten, faBlichsten, melodischsten Volksart und 
Weise kunstlos, aber tieferschiitternd, anschmiegend 
an jedes Herz und Sinn, und die himmlische Grazie 
schwebte leise und ihm nur sichtbar um seine Lippen 
und Natur und Einfalt lehnten sich iiber seine Schul- 
tern. Wenn ich mich in diesen entzuckenden Augen- 
blicken des freisten Geistesgenusses hatte argern kon- 
nen, so wars gewiB geschehn iiber aUe die Schul- 
fuchse und moralischen Kriippel und Zwerge, die 
aus seinem einfachen, schlichten Wanderstabe bald 
einen Pariser Badin, bald eine Kriicke fur seine sein- 
woUenden Nachfolger und Schuler, verwahrlost an 
Herz und Kopf, schnitzten und bald mit Lob, bald 
mit Frechheit und Aberwitz die um sein Grabmal 
schwebenden Geister beleidigten, die moralische 
Grazie und die gerechte Nemesis. Jeder paBte seinen 
asthetischen oder moralischen Leisten mit hohem, 
zermalmendem Schulwitz dem ehrlichen Alten an 
und gab dann nach einer angestellten elenden, sirm- 
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losen Vergleichung sein dedsum streng und un- 
erbittlich, wem er seinen demutigenden Beifall gna- 
dig isuwinken wollte und wen sein Tadel in den 
Staub niederwiirfe. Genossen und empfunden will 
Hornet sein von seinen Zeitgenossen, und wer sich 
nicht 2u seinen Zeitgenossen erheben kann und will, 
der bleibe von fern steben, schlage an seine Brust 
und sage: „Gott sei mir Sunder gnadig!“ Ossian und 
Homer, Milton und Ariost, Virgil und Klopstock, 
jeder ist, was er wollte und konnte : aber keiner wollte 
je ein infallibler, einziger Kodex der Gesetze der 
Schonheit und Wahrheit sein und em Idol fur alle 
Zeiten und Volker abgeben; gewiJS, lieber Herr Hof- 
rat, geben Sie mir hierin recht, und verzeihen alien- 
falls meinem jugendUchen Eifer : aber ein Fehler gan- 
ger Generationen auf Unkosten des gemeinen, remen 
Menschensinns, der die Entweihung unsrer Lieblinge 
angeht, konnte einen zu dem Feuereifer eines Elias 
berechtigen, der die Baalspfaffen auf gut judisch am 
Bache Kidron schlachten lieB. Mir ist alles lieb im 
Homer, wie mir in der Natur auch alles lieb und wert 
ist, und so muB es mit jedem groBen Menschen sein, 
dessen Geist eine runde, vollendete Form hat, wenn 
sie gleich von der andern himmelweit unterschieden 
ist. So finde ich auch im Ariost, im Ossian, im 
„WertheF^, im „Don Carlos*' mehr Homensches, 
mehr echte Homerheit als im Apollonius Rhodius 
und andern Nachahmern Homers, in deren Handen 
der Gottliche eine Anthropomorphose ausstehen 
muB. Aber ich breche hiervon ab, besonders, da ich 
es gewagt habe, vertieft und verloren in diese Be- 
trachtungen, einen l^gern Aufsatz uber Homer, sei- 
nen Charakter, seine Sinnesart, seine Beurteilung und 
den Geist seines Zeitalters im allgemeinen betreffend, 
anzufangen, den ich Ihnen vielleicht zur Priifung 
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nach seiner Vollendung tnitzuteilen wagen werde. 

Bei Gelegenheit der Lekture des „Don Carlos^^ 
habe ich noch einmal die Recension von Biirgers 
Gedichten gelesen, und sie ist mir beinah in der 
Stimmung, worein Sie mich versetzt batten, noch zu 
gelind vorgekommen; da wenigstens der MaBstab, 
den Sie darin, nicht, wie viele getan haben, von der 
Erfahrung mehrerer Jahrhunderte abstrahierten, 
sondern ihn a priori aus einem den Geset2:en der Sitt- 
lichkeit korrespondierenden Gesetze aufstellten und 
dadurch der Wissenschaft za einem eimiigen Ge-» 
sichtspunkt verhalfen, der ihr bis dahin mangelte, 
ihf tine Anwendung und Grenze zeigten, wodurch 
unfehibar alles dazu nicht Gehorende und falsch An- 
gemaCte getrennt und ihr ein Ziel gesetzt wird, das 
im innersten Heiligtume der Scho^eit und Wahr- 
heit steht und unendliche Sonnenwege dem forschen- 
den Auge des Genius erofFnet, und dadurch so viel 
fur sie taten, wie Prometheus der Lichtrauber fiir die 
Sterblichen - da wenigstens der MaBstab, sag ich, 
sich zu den meisten von Burgers Gedichten nicht 
harmonisch verhalt! O! ich lerne immer mehr ein- 
sehn, daB nur moralische Schdnheit, je absichtsloser 
sie bewirkt zu sein scheint, den einzig unabhangig 
wahren Wert eines jedweden Werks des dichteri- 
schen Genies ausmacht: daB nur sie denselben den 
Stempel der Unsterblichkeit aufdnicken kann und sie 
mit dem Siegel der Klassizitat bezeichnet. Eine ein- 
zige erhabene, moralische Stelle im „Don Carlos^ ist 
mehr wert als Voltaires „Candide‘‘ und mehr wert 
vielleicht im Auge der Nemesis der schonen Kiinste 
als seine Werke zusammengenommen, Ein witziget 
Gedanke verzischt wie eine Rakete; der ErguB einet 
veredelten reinen Empfindung ist ewig wie die Welt 
und jedem Edeln ein nie zu erschopfender, nie zu 
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verlierender Schatg. Jeder ist ein Erbteil und Eigen- 
tum der Menschheit, das selbst die Zeit nie verauBern 
kann. Hatte ,,Idris“ tausendmal schbxiere Stan2en 
noch als „Oberon'‘, so wiirde er doch an Wert diesem 
untergeordnet bleiben. Nur gehort freilich viel 2ur 
vollendeten Schonheit, was nicht eingeschrankt ge- 
nug gewahntem Nutzen aufgeopfert werden darf, 
ohne Verlet 2 ung der wesentlichsten Formen; das 
Utile muB nicht Zweck werden, sonst sinken wir zu 
moralischen Predigern nnd Schlendrianisten herab. 
Eine echt erhabene Stelle im groBesten Sinne dieses 
Worts kann nur moralisch sein. Sie ergreift die Seele 
in ihren machtigsten Tiefen und bewegt den ganzen 
Ozean der Empfindungen; sie erhebt uns uber uns 
selbst und tauscht selbst den Lasterhaften mit einer 
augenblicklichen sittlichen Existem:. Sie setzt alle 
Krafte in Bewegung und laBt uns hoher denken und 
empfinden. Sie bleibt das unzerstdrbare Monument 
der ewigen Schonheit der Seele, in der sie entstand. 
O! wieviel verdank ich Ihnen nicht, wenn ich Ihnen 
auch nur diese eine Uberzeugung verdankte! Sie 
konnte mich allein zu Werken begeistern, die einen 
hohern Ursprung verrieten und, was noch mehr ist, 
nur ein Quell des heitersten BewuBtseins, der himm- 
lischsten Empfindungen werden. Konnte ich doch 
diese Liebe zur sittlichen Grazie, zur moralischen 
Schonheit, zur reinsten edelsten Leidenschaft ent- 
flammen, die je einen sterblichen Busen durchgliihte! 
Zwar unterbricht sie den ruhigen Strom des Nach- 
denkens, aber sie l^t uns auch schnell die GroBe 
eines Gedankens erfassen, der zwar langst geahndet, 
doch dem stilleren Herzen unerreichbar noch lange 
geblieben ware, Sie gibt unsern Empfindungen, un- 
sern Gefuhlen einen Schwung, dessen Schnellkraft 
auch gegen verdoppelte Hindernisse und die dicke 
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Atmosphare der Sinnlichkeit aushalt, Der EntscWuJB 
tritt dem Entwurfe in die FuBstapfe. Tagtaglich suche 
ich den Graven meine Seele wiirdigef zu machen und 
an jede Stunde einen kleinen Sieg uber meine be- 
fangne Seele anzukniipfen. Die voruberflieBenden 
Eindriicke und Typen des Sch5nen hake ich fest und 
entlasse sie nicht eher, als bis sie sich auf manchem 
zerstreuten Blatte meiner Seele verewigten. Viel- 
leicht, daB einst das miBgestimmte Instrument rein 
und voU tont, und Natur und Einfait ihren verlornen 
Sohn wieder finden, daB Kiinstler erneuern, was 
Pfuscher verdarben, und was Kiinstelei verstiim- 
perte, die Kunst wieder adelte. Vielleicht, daB auch 
die Linie, die hier sich um die Schonheit winder, dort 
auch an das Gute sich schmiegt und auf ihrem sanft- 
geschwungnen Pfade sich Schonheit und Wahrheit 
findet und Her 2 und Geist mit den zartesten Faden 
und im reichsten Bunde vereinigt. Jiinglinge, die ihr 
mit mir einem gleichen Wege nachspiirt, bei den 
Grazien, folget dieser Spur, die uns unser Lehrer, 
unser angebeteter Schiller zeigtel Ihr werdet gluck- 
lich sein. Verzeihen Sie mir, bester Herr Hofrat, 
diesen wortreichen ErguB des herrschenden Enthu- 
siasmus meiner Seele; ich war zu voU davon, und 
konnte ich wbhl mich besser ausschiitten, als in den 
Busen eines zartlich geliebten, duldsamen Freundes, 
denn Sie unter dieser Beziehung zu denken wird 
immer der Stolz sein 

Ihres Sie innig liebenden Verehrers 

Friedrich Leopold von Hardenberg. 
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An den Vater in Weifienfels 

Die aussichislose Liebe z%i einem schonen, koketien 
Mddchen, das Novalis um Weihnachien i/p2 in Leipzig 
kennengelernt hatU, sowie driickende Schulden triehen 
den Studenten, sich %n seiner m^ersten Not an den 
strengen Vater zn wenden. Die lange, von Sophisterei 
nicht freie Epistel, in der sporadisch die autontdre, vom 
Glanz des gesellschaftlichen Erfolges umflossene Gestalt 
des gro^komturliohen Onkels in Lncklum anftancM, war 
ein Schu^ ins Blaue: y^durch alter hand Kunste*'^ wurde 
Novaks zur Jurisprudenz umgestimmt, so dap er den 
bunien Rock des Konigs nie getragen hat, 

Leipzig, den 9. Febmar 1793 

Voll Zutrauen nahe ich mich Deinem Herzen. So 
lang ich denken kann, hast Du mir mehr versprochen, 
Freund als stranger Vater zu sein. Jetzt appelliere ich 
an dies Versprechen, jetzt ist die Zeit, da Du Dein 
Interesse vergessen und nur fur das meinige sorgen 
kannst. Ich hatte nie mehr Bedurfnis, ein erfahrnes 
Herz zu finden, das mich zutraulich aufnahme, als 
jetzt. Vorwiirfe, bester Vater, und gerechter Tadel 
sind tiberflussig, denn ich habe mir hundertmal alles 
lebendig vorgestellt, was Du und die strenge Stimme 
meines eignen BewuJBtseins mir sagen konnen, Du 
weiBt schon, was ich wiinsche, wonach ich einheiBes 
Verlangen trage. Soldat zu warden ist jetzt die auBer- 
ste Grenze des Horizonts meiner Wiinsche. Die Er- 
fiillung dieser HoflFnung wird die fieberhafte Unruhe 
stillen, die jetzt meine ganze Seele bewegt. Du, bester 
Vater, bist die groBeste und fast einzige Schwierig- 
keit, die ich zu iiberwinden habe. Hab ich den Weg 
zu Deinem Herzen gefunden, loscht dieser schnelle 
jugendliche EntschluB nicht alle Funken einer zart- 
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lichen Liebe zn mir darin aus, die schon zwanzig 
Jahr alt ist und mehr aus dem innern Fonds Deines 
Charakters als aus der Natur entstanden ist, so glaub 
ich auch, diese liberwunden zu haben, so glaub ich, 
daB nichts mehr der Ausfuhrung meines Vorhabens 
entgegensteht. Eh ich meinen EntschluB fest faBte, 
hab ich freilich innerlich sehr mit der Vorstellung 
gekampft, daB ich im hochsten Grade undankbar 
gegen Euch, beste Eltern, sei, daB ich Euch liebe 
HofFnungen zerstore und Euer Herz an der verwund- 
barsten Seite angreife; aber als ich nachher bedachte, 
daB nicht der gegenwartige Augenblick, sondern 
gerade die Aussicht des ganzen Lebens mich be- 
stimmen miiBte, daB das Gliick und die Ruhe von 
meinem Leben und ein groBer Teil des Eurigen an 
diesem EntschlxiB hange, indem ich von ihm mir den 
vorteilhaftesten EinfluB auf die Bildung und Kon- 
sistenz meines Charakters verspreche, daB denn doch 
bald Zeiten kommen wiirden, wo Euch das alles klar 
und kraftig einleuchten wiirde, und Ihr mit der Wen- 
dung meines Schicksals gewiB zufrieden sein; als ich 
dies alles bedachte, so war auch mein EntschluB da, 
mit der freudigen HofFnung, daB Ihr mir zutrauens- 
voll die Hand bieten wiirdet und mein ohnedem schon 
verwirrtes Herz durch eine Harte und Kalte, dutch 
einen Mangel an freiem Zutrauen und herzlicher 
Teilnahme, der Euch sonst so fremd war, nicht noch 
mehr niederdriicken. Diesem innerlichen Kampfe 
muBt Du es auch zuschreiben, daB Du nicht der erste 
warst, dem ich mein voiles, bedr^gtes Herz aus- 
schiittete; ich konnte mich nicht erst liberwinden, 
eine Schiichtemheit und Zunickhaltung gegen Dich 
fahren zu lassen, die Dein strenger Sinn vielleicht 
seit langer Zeit schon als einen festen Eindruck zu- 
riickgelassen hat. So freundschaftlich und warm Du 



zuweilen bist, so eine hinreiBende Giite Du so oft 
auBerst, so hast Du doch auch sehr viel Augenblicke, 
wo man sich Dir nur mit schiichterner Furchtsamkeit 
nahern kann und wo Dein feuriger Charakter Dich 
zu einer Teilnahme treibt, die zwar Ehrfurcht, aber 
nicht freies, unbefangnes Zutrauen gebietet. Nicht 
gerade Deine Hitze mein ich, sondern auch jene tiefe 
erschutternde Empfindung, die Dich ergreift, wenn 
Du auch in einer anscheinenden Ruhe und Kalte bist. 
Und dies furcht ich am meisten. Nichts ist mir un- 
ertraglicher und peinlicher, als Dich kalt und ver- 
schlossen zu sehn; ach! ich habe auch zu oft Dich so 
im hochsten Grade wohltatig, offen, zutraulich, herz- 
lich und die Giite selbst gekannt, wo jedes Deiner 
Worte Liebe einfloBte und die sanfteste Uberzeu- 
gung sich in jedem Herzen erwarmte! Wenn ich 
wiiBte, daB Du immer so gegen mich warst, so ware 
kein gliicklicherer Mensch als ich, so soUte auch kein 
Wort sich fiir Dich in meinem Herzen verstecken. 
Doch ich breche hier ab, um mich zu meinem Ent» 
schluB zu wenden und iiber ihn Dir alles zu sagen, 
was ich zu sagen habe. 

Vor alien Dingen muB ich Dir ein MiBtrauen be- 
nehmen, als ob ich schon lange mit diesem Vorsatze 
umgegangen sei. Ich kann Dir aufs Heiligste ver- 
sichern, daB er erst seit Weihnachten mich ergriffen 
hat. Vorher hab ich nie daran gedacht, sondern mich 
mehr davor als einer MaBregel gefurchtet, die Ihr er- 
greifen wiirdet, wenn mein FleiB nicht Euren Erwar- 
tungen entsprechen wiirde. Die Entstehungsgriinde 
sind kurz diese : bis Weihnachten war ich fleiBig ge- 
wesen, das kann ich freiherzig gestehen. Als ich nach 
Weihnachten zuriickkam, so war ich ein paar Tage 
krank, miBmutig und unzufrieden mit mir selber. Ich 
war zwanzig Jahr alt und hatte noch nichts in der 
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Welt getan. Mein bisheriger FleiB erschien mir selbst 
in einem sehr verachtlichen Lichte, und ich fing an, 
mich nach Ressourcen umzusehn. Da schoB mir zu~ 
erst, wie ein fliegender Gedanke, der Wunsch durch 
den Kopf, Soldat zu werden. Es blieb aber jctzt nur 
alles noch im tiefsten Hintergrunde stehn. Dann hatte 
mein Bruder wieder einen Anfall von Hypochondrie. 
Ich redete ihm zu. Er sprach vom Soldaten. Ich re- 
dete ihm diese Sache so ziemlich aus, aber mir noch 
tiefer ein. Dieser Wimsch trat immer heller und le- 
bendiger hervor und fing an, mich 2u beunruhigen. 
Jet2t wars, daB ich, verzeihe ja voll Nachsicht meiner 
Juvenilitat, mich in ein Madchen verliebte. Die erste 
Zeit ging noch alles recht gut; aber diese Leiden- 
schaft wuchs so schnell empor, daB sie in kur2er Zeit 
sich meiner gan2 bemachtigt hatte. Mich verUeB die 
Kraft 2u widerstehn. Ich gab mich gan2 bin. Uber- 
dem wars die erste Leidenschaft meines Lebens. Viel- 
leicht ist Dir das nicht so fremd und analoger, als ich 
glaube, da Du doch ein auBerst empfindJiches und 
heftiges Temperament hast; aber Du bist schon von 
friih an vertrauter und inniger mit der Idee von Pflicht 
gewesen, und meine Phantasie ist vielleicht ungeban- 
digter, als die Deinige war. Genug, ich geriet in einen 
Zustand, in dem ich noch nie war. Eine Unruhe 
geiBelte mich uberall, deren Peinlichkeit und Heftig- 
keit ich Dir nicht anschaulich 2u machen vermag. 
Hin und wieder gab es doch eine kiihlere Minute, 
wo mir das Gefuhl von Pflicht, von meiner Bestim- 
mung, die Erinnerung an Euch einfiel und meine 
innre Pein um die Halfte vermehrte, weil ich 2u gut 
sah, daB ich nicht so sein sollte, und doch Mangel an 
Kraft fuhlte, mich heraus2ureiBen, weil ich 2u un- 
2ertrennlich mit der Empfindung der Liebe verbun- 
den war, weil ich gern beide verkniipft hatte und doch 
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keine Moglichkeit vor mir sah. Vier5:ehn Tage habe 
ich fast nicht ordentlich geschlafen, und selbst diesen 
kurzen Schlaf machten mir die lebhaftesten Traume 
peinlich. Da kam der EntschluS zur Reife. la dieser 
Epoche sah ich Dich. Deine kurze Gegenwart machte 
meine innre Situation verwirrter. Damals schrieb 
ich zuerst alles an meinen Onkel Nachgerade legte 
sich dieses Seelenfiebcr, aber mein EntschluB blieb. 
Meine Leidenschaft ist ganz verloschen, und Du 
kannst jetzt vor alien Rezidivcn derselben Leiden- 
schaft sicher sein. Sie hob sich selber auf, als sie auf 
einen Grad gestiegen war, von dem Du Dir keine 
Vorstellung machen kannst. Einige Wunden hat sie 
noch zuruckgelassen, die nur die Zeit vernarben 
kann. Aber es bleibt mir ewig eine der merkwiirdig- 
sten Zeiten meines Lebens. DaB ich in dieser ganzen 
Zeit nichts tat, kannst Du Dir leicht vorstellen, und 
Du wirst dariiber nicht unwilliger werden, als iiber 
die ganze Geschichte. Ich konnte hieriiber noch eine 
ganze Menge Bemerkungen machen ; aber DeinHerz, 
Dein Selbstgefiihl, Deine Giite, Erfahrung und Men- 
schenkenntnis macht sie mir iiberfliissig. Mein Ent- 
schluB selbst soli mich nun ganz allein beschaftigen. 
Die Entstehung desselben hast Du nun gesehn, und 
aus ihr ergeben sich leicht die meisten Motive. So 
aufmerksam ich auch seit langer Zeit schon auf mich 
bin, so gut ich vorher glaubte, mich ganz zu kennen, 
so hat mir doch diese Begebenheit erst die Augen 
geof&iet. Von meiner Leidenschaftlichkeit wuBte ich 
wenig. Ich glaubte nie, daB mich etwas so aUgewaltig 
in so kurzer Zeit unmerklich ergreifen, mich so in 
meiner innersten Seele gefangennehmen konne. Ich 
habe nun die Erfahrung gemacht. Bin ich sicher, daB 
heut Oder morgen mich nicht wieder so ein Unfali 
triift? Als Soldat bin ich gezwungen, durch strenge 
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Dis 2 iplin meine Pflichten gewissenhaft 2u tun, und 
iiberdem sind es groBestenteils mechanische Pflich- 
ten, die meinem Kopf und Herzen alle moghche 
Freiheit verstatten; hingegen als Ziyilist, Gott im 
Himmel, wie wxirde das mit meinen Geschaften aus- 
sehn, wenn solche Pausen yon ganzlicher Kopf- 
abwesenheit kamen! Ich wiirde Euch, mich selbst 
und meine Pflichten tauschen, obendrein ungliick- 
lich sein und keinen Trost haben. Meine leidenschaft- 
liche Unruhe und Heftigkeit wrde sich auf alles 
erstrecken, und leidet wiirden die trocknen Geistes- 
arbeiten dayon den wenigsten Nutzen haben. Ich 
noch er^ogen werden^ vielleicht muf tch mich bis an 
mein Ende er^iehn, Im Zivilstande werde ich yerweich- 
licht. Mein Charakter leidet zu wenig heftige StoBe, 
und nur diese konnen ihn bilden und fest machen. 
Schon diese heftige Leidenschaft hat auf meinen 
Charakter und meine Einsicht einen, wie ich mir 
schmeichle, yorteilhaften EinfluB gehabt. So ein 
Charakter, wie der meinige, bildet sich nur im Strom 
der Welt. Einem engen Kreise kann ich nicht meine 
Bildung danken. Vaterland und Welt muB auf mich 
wirken. Ruhm und Tadel muB ich ertragen lemen. 
Mich und andere werd ich gezwungen recht zu ken- 
nen, denn nur durch andre und mit andren komm ich 
fort. Die Einsamkeit darf mich nicht mehr schmei- 
chelnd einwiegen. Es will der Feind, es darf der 
Freund dann nicht schonen. Dann fang ich erst an, 
meine Krafte zu iiben und mannUch zu warden. 
Mannlichkeit ist das Ziel meities Bestrebens. Nur sie 
macht edel und yortrefflich, und wo konnt ich sie 
eher fiir mich finden als in einem Stande, wo strenge 
Ordnung, pedantische Unbedeutendheit und ein Geist 
zu einem groBen Ziele fiihrt, wo das Leben immer nur 
als Medium erscheint und das Prinzip der Ehre das 



Selbstgefuhl scharft, die Empfindungen veredelt, den 
Wetteifer erhoht und den Eigennutz aufhebt, wo 
man fast immermit seiner letzten Minute umgeht? 
Wenn man da nicht geweckt wird zum Ernst, zm 
Mannlichkeit, zu klugem Gebrauch seiner Kraft und 
seiner Zeit, wenn da nicht der Charakter Konsistenz 
und Bildung und GrdBe erhalt, so miiBte man auf 
der untersten Stufe der menschlichen Wiirde, der 
moralischen Natur stehn. Ich hoffe, daB Du jetzt 
schon einsehn wirst, daB nicht eine kindische Vor- 
stellung vom Soldaten mein Hauptbewegungsgrund 
gewesen. Ich weiB zu gut, was ich aufopfre und was 
ich erhalte, wozu ich mich entschlieBe und was ich 
verlasse. Ich weiB, daB der Soldatenstand kein Ro- 
sengarten ist, aber was gerade andere dran scheuen, 
das zieht mich an und laBt mich den heilsamsten Ein- 
fluB fur meine Bildung davon hoffen. Vorher will 
ich noch einiges xiber Bestimmung iiberhaupt er- 
innern, wovon ich fest iiberzeugt bin, daB es mit 
Deiner Denkungsart nicht kontrastiert. Du weiBt zu 
gut, wie lange man sich xiber seine eigne Bestimmung 
tauschen kann, und wirst mir daher keinen wesent- 
lichen Vorwurf machen, daB ich nicht eher auf diesen 
EntschluB verfiel. Man ist so lange unbestimmt und 
gleichgxiltig in der Wahl seines Gegenstandes, bis 
man dutch sich selbst, dutch sein individuelles Be- 
dxirfnis seine Richtung erhalt. Manche und die mei- 
sten eigentlich, haben xiberhaupt so wenig Sinn fur 
eigentliches Bediirfnis, daB sie sich gutwillig vom 
ersten besten auBern Gegenstande bestimmen lassen, 
ohne sich selbst zu fragen, ob diese Leitung ihnen 
auch angemessen ist oder vielmehr, ob sie zu dieser 
Bestimmung passen. Die Edlen unter ihnen warden 
durch diese verfehlte Wahl unglxicklich, die minder 
Edlen lassen sichs freilich nicht zu Herzen gehn, sehn 
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es hundertmal nicht ein und verderben den Plat23 
auf dem sie stehn, und verkurzen die Linie, die ihnen 
ihre falsch gewahlte Bestimmung vorschreibt. Er- 
laube mir doch daher, daB ich jetzt dem Rufe folgen 
kann, den ich aus meinem Herzen und aus den Ge- 
genstanden um mich her here ! H5r ich zur Unzeit^ 
nun so kann ich mir doch selbst Vorwiirfe machen 
und habe nicht notig, unwillig auf einen andern zu 
sein. Du denkst zu hell ferner, als daB Du nicht iiber- 
zeugt sein solltest, daB der Zivilstand nicht um ein 
Haar eigentlich vorzuglicher sei als der Soldaten- 
stand, sondern daB der Mann den Stand mache; ich 
gehe also schnell xiber diesen Vorwurf weg. Das ta- 
tige Leben, in das ich nun trete, wird meinem brau- 
senden Kopfe und meinem unruhigen Herzen hochst 
willkommen sein. Meine Grundsatze und Ideen wer- 
den geprufter, scharfer gedacht, defer empfunden 
werden. Die wilde, leidenschaftliche Hitze wird sich 
legen und nur eine sanfte, gem^igte Warme zuruck- 
bleiben. Der uppigereGedankenstrom wird sich ver- 
lieren, aber er wird desto reichhaltiger werden. Die 
Erfahrung wird ihre Hand an meine Bildung legen, 
und in ihrem hellen Lichte wird manche romantische 
Jugendidee verschwinden und nur der stillen, zarten 
Wahrheit, dem einleuchtenden Sinne des sittlich Gu» 
ten, Schdnen und Bleibenden den Platz uberlassen. 
Mein Sinn wird Charakter, meine Erkenntnisse wer- 
den Grundsatze, meine Phantasie wird Empfindung, 
meine Leidenschaftlichkeit wohltatige Warme, meine 
Ahndungen werden Wahrheiten, meine Einfalt Ein- 
fachheit, meine Anlage wird Verstand, meine Ideen 
werden Vernunft. Sieh, bester Vater, das ist der 
Zweek, den ich habe; miBbilligen kannst Du ihn un- 
moglich, und das gewahlte Mittel scheint mir das 
zweekmaBigste zu sein. Ich glaube mit allem diesem 
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schon alle jene Einwiirfe entkraftet m haben, die Du 
mir etwa in Riicksicht des Verhaltnisses meines Cha- 
takters 2um Soldatenstande machen konntest. Mir 
wird die Subordination, dieOrdnung, die Einformig- 
keit, die Geistlosigkeit des Militars sehr dienlich sein. 
Hier wird meine Phantasie das Kmdische, Jugend- 
liche verlieren, das ihr anhangt, und gezwungen sein, 
sich nach den festen Regeln eines Systems zu. richten. 
Der romantische Schwung wird in dem alltaglichen, 
sehr unromantischen Gauge meines Lebens viel von 
seinem schadlichen EinfluB auf meine Handlungen 
verlieren, und nichts wird mir librigbleiben, als ein 
dauerhafter, schlichter Bonsens, der fur unsre mo- 
derne Zeiten den angemessensten, naturlichsten Ge- 
sichtspunkt darbietet. Was die Strapazen betriJft, so 
weiB ich, daB ich sie ausdauern werde, wenn ich sie 
ausdauern soli, und so furcht ich mich nicht davor. 
Was die Todesfurcht anbetrifft, so muBt in mir kein 
Tropfen von Deinem Blute flieBen, wenn sie mich 
Mriickhalten sollte. Bei mir kommt auch noch aus 
gewissen mdividuellen Hinsichten, die Du auf keinen 
Fall mit mir teilen kannst, eine Gleichgultigkeit gegen 
das Leben hinzu, die Dir paradox vorkommen wird, 
weil Du mich nicht ganz kennst. Ich bin fest xiber- 
zeugt, daB man in der Welt mehr verlieren kann als 
das Leben, und daB das Leben nur von uns seinen 
Reiz erhalt, daB es immer nur Mittel und fast nie 
Zweck sein darf, und daB man oft wenig verliert, 
wenn man aus diesem Sterne abtritt, Meine Hand- 
lungen, hoff ich, sollen Dir zeigen, daB hietin mehr 
als Tirade ist. Was das ZerschieBen und das Zer- 
hauen angeht, so bleibt mir auch in diesem Falle noch 
immer die Zuflucht zu den Wissenschaften, die das 
Gliick meines Lebens ausmachten bisher und gewiB 
jetzt nicht aufhoren werden. Von ihnen und von dem 
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sorgfaltigen Stadium meines Handwerks verspreche 
ich mir die Ausfullung der vielen Stunden^ die mir 
mein Dienst ubrig laiSt, und dies wird aHein schoa 
genug sein, die Langeweile und den MuBiggang 2u 
verbaanen, der die GeiBel der meistea Offiziere ist. 
Mein Geist und seine Bildung ist ohnedem mein 
heiligster Zweck; auBere Veranderungen und kor- 
perliche Unfalle werden also diesem nie entgegen- 
steha, wean sie aicht mittelbar seine Entwicklung 
und die Freiheit seiner Bewegungea hemmen. Ich 
habe sonst noch vielerlei uberdacht, ob jemand 
reellen Schadea von meinem Entschlusse habea 
kdnnte, aber ich habe nichts gefunden. Each wirds 
im Aafang schmerzea, meiaen angefangenen Lauf 
unterbrochen zu sehn, mich^ den Ihr so zartlich liebt, 
dem ungewissen Kriegsgliick anvertraut zu wissen, 
zwei Jahre Hoffnungen und Depensen umsonst ge- 
habt zu haben; aber hangt nicht die ganze Lebenszeit 
des Menschen an unsichtbaren Faden zusammen? 
Kann Each beim festen Glauben an dieVorsehung 
das zweite wahre Unruhe machen? Und vergeBt Ihr 
nicht getn das letzte, wenn Ihr mich nun endlich auf 
einer festen Bahn seht and mein Gliick und meinen 
Charakter geborgen und Eure HofFnung gegriindet, 
und jeder gelungene Schritt Euch der beste Dank 
wird? Achl dann warden Zeiten kommen, wo wir 
uns mit genihrterem Herzen umarmen werden, und 
froh sein uber das Vergangne und heiter entgegen- 
sehn den kommenden Stunden; wo Du einsehn wirst, 
daB meine innre Stimme recht hatte^, und daB mich 
ein schiitzender Engel so fuhrte. Erleichtre mir also, 
bester Vater, meinen jetzigen EntschluB und mache 
mir das Herz nicht mit Deinem innren verhaltnen 
Kummer schwer, das ohnedem Hoffnung und Kraft 
und Mut bedarf, denn die bisherige untatige Ruhe 
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hat es verzartelt. Es wird Dich nicht gereuen, mir ent- 
wedef meinea Ictztea oder tneinen erstea maaalichen 
Weg verkurzt zu haben und erleichtert. Komm ich 
nicht wieder, so hab ich doch meiaem Schicksal ge- 
folgt, das mir keia langeres Leben gonnte, und auch 
daan wirst Du der Vorsicht Plan still verehren. Seh 
ich Each wieder, so hoff ich, Du sollst mir aoch ein- 
mal Deia ganzes Vertraua wieder schenken, and wit 
wollea gewiB aoch manchen frohlichen Tag daan 
yerlebea. Ich habe jetzt die erste Aussicht, noch mir 
selber das Notdurftigste verdienea zu konnen und 
meinea Geschwistern so am wenigsten im Wege zu 
steha, and vielieicht am erstea Bare Unterstiitzang, 
insofern sie Each zar Last fallt, eatbehrea za konnen, 
wenn mir nur das Gluck ein wenig mit dem Avance- 
ment -wohl will. Mein Oakei ist von allem diesem 
schon unterrichtet; seine Antwort drauf hat mich 
entzuckt wegen der Warme and Teilaahme, mit der 
er zu mir sprach. Er glaabte, es sei Grille and nicht 
fester Entschlufi. DieGriinde, warum er mir es wider- 
riet, waren die, die ich auch von Dir vermutete and 
auf die ich ihm ebenso detailliert antwortete, als ich 
Dir jetzt schrieb, Ich erwarte seine zweite Antwort 
stiindlich, Sieh, bester Vater, das ist nun alles. Ich 
hoffe, Du lassest mir die wenige Gerechtigkeit wider- 
fahren, die mir zakommt, und erkennst in mir zwar 
den leidenschafthchen, unbesonnenen jungen Men- 
schea, aber auch das freie, ofFae Herz, das es nicht 
gern mit andern, aber auch nicht gern mit sich selbst 
Yerdiirbe, und so gern besser, weiser und gliicklicher 
sein und machen mochte. Ich habe das uneinge- 
schrankteste Zatrauen in die Giite Deines Herzens 
and in Deiae Zartlichkeit fur mich. LaB mich in Dir 
ganz den Vater und Freund finden und verbanne 
jeden aufsteigeaden Unwillen gegen mich sogleich 
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aus Deiner Bmst. Lege auch ein gutes Wort fur mich 
bei meiner Mutter und bei meinem Onkel ein und 
verzeihe alien meinen Torheiten und den Lkenzen 
meiner Jugend. Ich schlieBe voll der freudigsten 
Hoffnung und bitte Dich nur schlieBlich, mit mir, 
je eher je lieber, Abrede zn nehmen wegen meines 
Plazierens, wozu ich auch schon einige Plane im 
Kopf habe. Ich habe meinem Onkel etwas davon 
geschrieben. Mundlich mehr. Nur je eher je lieber 
von Leipzig weg und zu meiner Bestimmung. 

Friedrich von Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Leipzig 

Friedrich Schlegel, der sich einmal selbst „des Witzes 
lichen Sohn^’^ nannte, aher den gerade wegen dieser Eigen- 
schaft Schller als ^Jialten Witzling^^ verwarf, war zur 
Zeit, als dieser Brief geschrieben wurde, noch nicht der 
monchisch-fette, frommelnde Gelehrie, als der er spdteren 
Generationen erschien. Stdndig mil blendenden Parado- 
xen und Zynismen um stch schlagend und alle y^Teufe- 
leien und Satanesken'^ wie spriizigen Wein in sich 
schlurfend, hat dieser gefahrlich begabte Feuerwerker oft 
auch leichtsinnig mit dem Gedanken des Selbstmordes 
gespielt. 

DaJS ihn Novalis nicht allzu tragisch nahm und ihm 
mit hlitzender Ironie entgegentrat, zeigt dieser Brief, der 
dokumentiert, dajS er Schlegels eigene Taktik mit Erfolg 
zur seinigen machte, Friedrich Schlegel hat den gleich- 
altrigen Freund um achtundzwanzig Jahre uberleht^ 
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WeiBenfels, Ende Marz 1793 


Lieber Schlegel, 

Dein Brief trifit diesmal ungemein gliicklich. Ich 
saB soeben auf meinem Kanapee in 2:iemlich heller 
Laune und liberlieB mich den siiBen Eingebungen 
der Gottin Farniente. Ein paarmal war ich schon an 
Dir vorbeigestrichen - da kam er - der alte Kopf 
vorn am Eingang erfullte mich mit heiligem Schauer, 
und an den Ziigen der Inschrift erkannte ich den 
frommen Manni, der diese Blattergrotte dem Sohne 
der Licblingstochter Jovis und der Nemesis der 
Freundschaft weihte. Erwartungsvoller stieg kein 
Reisender in die Wunderhohle von Antiparos> als 
ich von Zeile zu Zeile in die Geheimnisse Deiner 
Wandemng. Umsonst! - Das Orakel schweigt. Deine 
Augen funkeln mit liberirdischem Gians: - und Deine 
Stirn taucht sich ins Gottliche; ich stehe neugieriger 

als je vor Dir. DaB Du noch unter den Lebem 

digen bist, freut mich. Kann man Dich doch noch 
anfassen und fuhlen Dein Fleisch und schlagen horen 
Dein Herz ? Du trankst aus der Quelle der Durstigen 
- Du bist nun unersattlich. Das reiBt Dich noch vieh 
leicht aus den Banden der vier Elemente, in denen 
es uns doch wohler sein kann, als einer Intelligent 
in ihrer Haut. Mich dauert Dein armes, schones Hert. 
Es muB brechen friih oder spat. Es kann nicht seine 
Allmacht ertragen. Deine Augen miissen dunkel wer- 
den uber der schwindelnden Tiefe, in die Du hinab- 
siehst, in die Du den betauberten Haustat Deines 
Lebens hinabstiirtest. Der Konig von Thule, lieber 
Schlegel, war Dein Vorfahr. Du bist aus der Familie 
des Untergangs. Jetzt kann ich Dirs sagen und 
wundre mich, daB Dirs Dein Bruder nicht sagt. Du 
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wirst leben, wie wenige leben, aber natiirlich kannst 
Du auch keinen gemeinen Tod sterben; Du wirst an 
der Ewigkeit sterben. Du bist ihr Sohn - sie ruftDich 
5:uruck. Eine seltne Bestimmung bast Du bei Gott. 
Vielleicht seh ich nie wieder einen Menschen wie 
Dich. Fur mich bist Du der Oberpriester von Eleusis 
gewesen. Ich babe dutch Dich Himmel und Holle 
kennen gelernt - dutch Dich von dem Baum des Er- 
kenntnisses gekostet. 

Aber nun sag einmal, ist es denn nicht mdglich, 
daB Du unter uns bleibst? - Sind die feierhchen 
Worte der Weihung schon unwiderruflich aus- 
gesprochen? - Hat Dir schon Iris die Locke ab- 
geschnitten? - MuBt Du als Opfer sterben? Ichbitte 
Dich, antworte Dir selbst ohne Uberspannung ! Ich 
habe fur die Schonheit Deiner Idee unendliche Ehr- 
furcht, aber ich weiB auch, daB das Leben ewig schon 
sein kann. Erhalte Dich, wirf Dich der Natur in die 
Arme, sie hat Platz undLiebe genug fur Dich I Mein 
ganger Grund ist mein inniges Gefiihl am Leben, 
mein Glaube und Zuversicht zu allem, was in mir 
und um mir ist, denn hier weiB ich jetzt sonst nichts 
von Recht und Unrecht. Freilich kann ich Dir keine 
solche Teilnehmung einfloBen, wie ich an allem 
MenschHchen habe, mich nicht auf die Verjungungs-* 
kraft Deiner Natur berufen, nicht auf den sichtbaren 
Gang einer himmlischen Ordnung und Nemesis in 
Deinem Leben -- aber wer weiB, wie nahe Dir ein 
solcher Augenblick des Zurxicksehns ist! So hatt ich 
doch vielleicht einmal wahr gedacht und gesprochen. 

Dein Geist kann unmoglich lange mehr diesen 
Aufruhr Deines innern Lebens ertragen. AUes klingt 
tief bei Dir hinab, Deine Erscheinung lost sich in 
sich selbst auf. Deine herrlichen Krafte mussen er- 
lahmen. ~ FiirchtestDuDich nicht vor dem Pflanzen- 
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leben? Ich fiirchte mich nicht, aber ich erkenne bier 
nicht meinen, noch Deinen Bemf. Kann Dich denn 
das Leben gar nicht fesseln? MuBt Du Deine arme 
Hiille 2 erreiBen? Du verschwendest in Minuten, wo- 
ven Du jahrelang zehren konntest.Unbefriedigtwirst 
Du von allem zuriickkehren und todlich krank. 

Ich erwarte geduldig, ob Du fur gut finden wirst, 
mir etwas Naheres von Deiner Reise zn sagen. Die 
ganzliche UngewiBheit hinderte mich, an Dich zu 
schreiben. tJbrigens wuBt ich auch wenig. Mir gehts 
hier recht wohl; ich habe alle Ursache, zufrieden za 
sein, und bin auch jetzt in einer glucklichen Ruhe. Ich 
freue mich jetet xilDer alles, aber mit meinem Schon- 
denken und -schreiben ists jet 2 t vielleicht auf immer 
vorbei. Ich hoff es wenigstens von ganzem Herzen. 
Seitdem ich wieder von Leipzig zunick bin, hab ich 
keine zehn Blatter gelesen. Dafiir bin ich jetzt tiich- 
tig fleiBig und nehme Anteil an manchen frohen, 
gesellschaftUchen Stunden. Meine Geschwister brau- 
chen nach dem Tode meines Vaters auch einen Va- 
ter. Diese hausliche Familienbestimmung ist ganz die 
meinige. Diese Lebensart bekommt mir wie Bergluft. 
Tausendma] starker, inniger und frischer als sonst. 
Wir trennen uns wie Abraham xmd Lot. Du gehst 
nach Aufgang der Sonne ; ich den gewdhnlichen Weg 
nach Westen zu. Uns beide aber ttzgt der unendliche 
Vater am klopfenden Herzen, wenn wir unsere Kraft 
brauchen, so weit es gut ist und sch5n, und er selber 
laBt uns himmlische Freiheit. - Fliehe nicht aus die- 
sem Zeitpunkt des Nordlichts und ergreife nicht in 
der Bliite Deines I^ebens den Hammer der Zersto- 
rungl Mir gefallts doch hier unter dieser Sonne. Du 
kannsts nirgends besser finden und wenn Du glauben 
willst, so findest Du alles leicht, was Du suchst. Rede 
mir hier nichts vor von ewigen Bediirfnissen und 
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Kraftanlagen - Deine urteilende Idee steht mit Dei- 
ner genieBenden Idee im MiBverhaltnis ! Glaube und 
dann urteile! Treibe die Gaste aus Deinem Hause, 
die Dich verfuhren. LaB Dir das Schicksal der Semele 
einfallen. Du kannst dock, nicht Zeus zwingen, Dich 
2u Ganymed zu machen. Lebe wohl! 

Dein Freund 
Albert von Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Leipzig 


WeiBenfels, 1793 ? 

. . . Bei inir grenzt Einfalt und Natur so nahe an 
GroBe und Hochempfindung, daB die groBte Naivi- 
tat in der Sprache des innern, geistigen Geftihls, der 
reinste, aber kunstloseste, einfachste Klang des ge~ 
riihrten Organs meine Seele (ich nehme dies un- 
bedeutende, kalte Wort in dem heiligen, hohenSinne, 
der auch in der sinnlichen Benennung dieser Unaus- 
sprechlichen, Unbenennbaren weben soUte) erhebt 
und beseligt. „Es werde Licht, und es ward^^, die 
Seele, die das empfand, aus deren sinnlichem Sprach- 
organ diese herzerhebende, gleichsam anschauliche, 
sichtbare Schopfung hervorklang, muB den hochsten 
Sinn, das siiBeste Umfassen der aUebendigen, all- 
schaffenden Gottheit gehabt haben, und wohl jedem, 
der dieses besitzt: du weiBt, Bester, wie meine Seele 
sich zu diesen VorsteUungen hinneigt, wie ganz drin 
versunken sie so seUg schwarmt . . , 



An die Mutter in Weifienfels 


Wittenberg, Ende Juni 1793 

Liebe Mutter, 

Danke schon fur Deinen lieben Brief. Ich habe 
mich recht herziich daruber gefreut, Ich sehe, daB Du 
mir noch immer gut bist wie sonst, und das Gefuhl 
ersetzt mir tausendfaches Unangenehme. Wie innig 
kann ich Dir zu Deinem 23. Hochzeittage Gluck 
wunschen! So ein Gluck ist das Ziel meiner fernsten, 
aber liebsten Wunsche. Dieser Sinn fur Familien- 
gliick, der in mir so krafdg und lebendig ist, wird 
auf das Schicksal meines Lebens gewiB einen wohl- 
tatigen EinfluB haben und am allerersten die wilden 
Auswuchse meiner Phantasie beschneiden, die mich 
bestandig innerlich unstat und fluchtig machen. Die- 
sen Sinn recht rein auszubilden, ihm vorzuarbeiten, 
so viel ich kann, im dunklen Gewebe meines Schick- 
sals, soli mein Hauptzweck sein, und nur das wider- 
wartigste Los, die Loskettung von allem, was mich 
ans Leben kniipft, k5nnte mir dies Ziel verrucken. 
Ich hab ihn von Euch, diesen Sinn, der jetzt schon 
bei mir oft leidenschaftlich wird und sich in die la- 
cherlichsten Traume verliert. Die FamiUe ist mir 
noch naher als der Staat, Freilich muB ich tMger 
Biirger sein, um eine Familie an mich kniipfen zu 
konnen. Aber mir ist das Letztere naherer Zweck als 
der Erstere. Man ist auch am allervollkommensten 
Burger des Staats, wenn man zuerst fur seine Familie 
ganz da ist. Aus dem Wohlsein der einzelnen Fa- 
milien besteht der Wohlstand des Staats, Nur durch 
meine Familie bin ich unmittelbar an mein Vaterland 
geknupft, das mir sonst so gleichgtiltig sein konnte 
als jeder andere Staat. O! ich fdhle sie ganz, die 
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SiiBigkeit des Bemfs, Stiitze einer Familie 2u sein, 
und damm plagt mich auch oft mein wildes, leiden- 
schaftliches Temperament, mein unverwustlicher 
Leichtsinn bis zum hochsten tlberdruB und !zm un- 
ertr^lichsten aller Launen. Es ganz zn sein, erfor- 
dert unendliche Talente, Kraft des Geistes, Sinnes- 
kraft, eine Fiille des Herzens und eine unbeschreib- 
liche, unnachahmliche Bestimmtheit des Charakters. 
Wie weit ich noch von allem dem, trotz aller zufaUi- 
gen Bildung meiner Seele bin, kann ich selbst am 
besten beurteilen. Ich bringe nichts dazu mit als ein 
leidenschaftliches Gefiihl fur stille hausliche Gliick- 
seligkeit. Vielleicht erleichtert mir dies noch meinen 
Weg zu dieser Bestimmung. Eine freundliche Ahn- 
dung sagt mir, ich sei dazu geboren, und selbst mein 
auBeres Schicksal floBt mir kein MiBtrauen ein. Ich 
bin voU Glauben und Zuversicht und erwarte alles, 
wenn ich meine ruhlosen Launen bezwinge. FleiBig 
bin ich jetzt immer, und deswegen ist mir nicht 
bange, besonders da es mir leichter wird, als ich mir 
selbst vorstellte. Der Vater wird auf Michaelis gewiB 
zufrieden sein und vielleicht, daB mir Euer Anblick 
und Eure Freude ein biBchen Frieden in die Seele 
gibt und manchen innern Aufruhr stillt. Indes lebe 
wohl, beste Mutter, und sei heiter. Kxisse die Ge- 
schwister und auch im Geiste herzlich 

Deinen untertanigen Sohn 

Friedrich von Hardenberg. 
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An den Bruder Erasmus in Lauchstadt 


Wittenberg, August 1793 

Lieber Erasmus, 

Schade, daB Dein Brief so lakonisch war: er hat 
mich recht gefreut - ratselhaft ist mirs, was Du mir 
von VerdrieBlichkeiten schreibst. Aus welchem Bo- 
den sollten sie steigen, wie Larven aus derUnterwelt ? 
Ich bitte Dich herzlich, opfre Dich Deiner Phantasie 
nicht auf. LaB keine auBern Dinge die innern Saiten 
Deines Herzens verstimmeni Nimm Dir jeden Mor- 
gen vor, womoglich froher und heitrer als den vori- 
gen Tag zu sein, und glaube mir trotz alien schalen 
Predigten, daB Leichtsinn notwendig fiir den Men- 
schen gehort, der leben will und sein Dasein nicht 
im MuBiggange vertrodeln. Ich bringe noch den 
ernsthaften Leichtsinn in ein System. Sei Du dann 
des Propheten Ali. Ganz nach mir kann ich Dich 
nicht beurteilen; mein Wesen besteht aus Augen- 
blicken. Will ich diese nicht ergreifen mit mannli- 
cher Hand, so bleibt mir nichts iibrig als eine uner- 
tragliche Vegetation. 

Ich lebe jetzt sehr vergniigt. Alle Stunden, die mir 
nicht Beruf und FleiB ausfullen, leb ich in geselhgem 
GenuB. Wittenberg fesselt mich jetzt ordentlich an 
sich. Kommerstedt und ich leben in hoher Eintracht 
und suchen den Stein der Weisen unter jeder Gestalt. 
Ich befinde mich sehr wohl, und meine Natur loht 
recht kraftig auf. Ich konnte nicht besser leben. Wir 
spielen hier fast mit die erste Rolle - wohnen und 
essen gut - haben unsre Zeit sehr gut eingerichtet - 
und ich vorzuglich sehe kein anderes Buch an. Ich 
mache ziemlich betrachtliche Fortschritte. Mein Re- 
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petent Mangold ist bei mir 
jetztMode. Ichrede vonnichts 
als von ihm. Es ist ein exzellen- 
ter Kerb Burgsdorf lebt hier 
recht vernunftig und ordent- 
lich. Wir, bester Junge, haben 
uns in ein Hauschen einge- 
nistet, das uns sehr gut steht. 

In diesem Hauschen, eine Treppe hoch in dem 
Erker, wohnen ein paar Schwestern. Das Schicksal 
hat gewolit, daB wir znm Gliick uns jeder in die andre 
verhebt haben. So kommen wir einander nicht ins 
Gehege und bestehn briiderlich alle Affenteuer. Auf 
Michaelis kann ich Dir tagelang erzkblea. Sie sind 
sehr hiibsch, wunderschon, aber um sie zn erlangen, 
haben wir Freiherrn miissen eine Fahrt in die Bur- 
gerwelt machen. Es sind nichts als blanke, bare 
BurgermMchen, aber sie haben hundertmal meht 
Verstand als die Vornehmsten. Du kannst Dir vor- 
stellen, wie angenehm wir leben. Fast alle Abende 
zwischen sieben und halbacht gehn wir hin und 
bleiben dann bis zehn oder halbelf da. Sie haben nur 
eine alte Mutter - eine herzensgute Frau. Mehreres 
miindlich. Du wirst mich in vielen Dingen verandert 
finden. Ich bin jetzt viel gnindlicher und lebenskliiger 
als vorhin. Ich freue mich sehr auf Michaelis und 
noch mehr auf mein Examen. Der Philisterstand ist 
herrlich. Die iiberspannten, jugendhchen Ideen sin- 
ken dann von selbst in die Grenzen einer bestimm- 
ten Wirksamkeit und Tatigkeit herab. 

Gott sei mit Dir, und aUe gute Laune! Leb wohl. 



Dein Bruder Fritz Albert. 


An den Bmder Erasmus in Httbertnshurg 

Wittenberg, Ende Marz 1794 

Lieber Freund : Dein Brief war mir sehr angenehm, 
ohnerachtet der Hypochondriakus an alien Ecken 
herausguckte. “ Armer Schelm, Du dauerst roich 
wirklich; ich fehle Dir. Waren wir beisammen, so 
sollte die Schwindsucht geschwind zum Fenster hin- 
aus. Ja, Lieber, wenn Dein Handwerk Dich nicht 
kuriert, so muBt Du das Ubel von einer andern Seite 
angreifen - und die ist kmz: Du muBt Dich nicht so 
vor Krankheiten und dem Tode fiirchten, und beides 
besonders nicht in einem so ernsten Lichte ansehen. 
Denke Dir, experfo crede ruperto^ bei solchen Grillen 
oft einen lustigen Mann oder gar einen Hanswurst, 
der alles in Karikatur und in einem drolligen Lichte 
sieht: sogleich wird das falsche Pathos Deiner Ge- 
danken verschwinden, und Du wirst Dich bald wie- 
der so kuhl und leicht fiihlen als im gesunden 2 u- 
stande. - Du muBt Dich nur erst dahin 2u bringen 
suchen, daB Du wahrend der grubelnden Laune fest 
daran denkst, daB es Schwache und Nervenspannung 
ist; dies nur immer geduldig wiederholt, ist der erste 
Anfang. Zerstreuende Tatigkeit ist der zweiteSchritt, 
der, wie ich gern 2ugebe, 2iemlich muhsam ist. Ge- 
wohnheit tut ja alles, so kannst Du Dich auch ans 
Lachen liber Deine Schwachheiten gewohnen. Gutta 
cavat lapidem. Glaube mir, in solchen geringschei- 
nenden Gemeinspruchen trifft man auf das alteste, 
gediegenste Gold der Lebensweisheit. Sei liber- 
2eugt, fortgeset2ter Kampf mit Dir selber muB Dich 
belohnen. Nur hxite Dich vor allgemeiner Unzu- 
friedenheit; es ist erstens der Traum aller Traume, 
und 2weitens mit einem solchen grilligen Her2en wie 
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jetet warest Du in der beneidenswxirdigsten Lage 
vielleicht noch unglucklicher als jetet, denn Du hat- 
test dann nicht einmal mehr etwas zu wiinschen, und 
Wiinschen ist eine wahre Panacea des Lebens. 

Ich bitte Dich, vergiB die Fehler am Topf und laB 
Dir gut schmecken, was drinnen ist, und sorge dafur, 
daB es hiibsch gar wird. Ich hatte mich, so wahr ich 
lebe, langst erschossen, wenn ich nicht immer ruhig 
auf die Stimmung des andern Morgens gewartet 
hatte, wo ich dann gewohnlich fand, daB es sich doch 
in dieser Ertraghchkeit recht gut sein lieB. Der Abend 
ist ewig die Geburtsstunde der Gespenster gewesen. 
Da sit 2 :t man mit gliihendem Kopf und ermattetem 
Herzen, ohne Kraft und Saft, briitet uber Windeiern 
und nagt am Knochen der Langeweile. Frisch so- 
gleich die Peitsche zur Hand und damit in der Stube 
geknallt oder geschlafen oder gezeichnet oder das 
Gewehr auseinandergenommen oder die Uhr oder 
einen Marsch oder eine Anglaise auf dem Klavier ge- 
trommelt ~ hurtig kehrt die Spannkraft ins Herz zu- 
riick. Kann man mit der Lektiire etwas ausrichten, 
desto besser. Kurz, nur einen Funken Entschlossen- 
heit und man ist gerettet. Das ist noch bei weitem 
nicht das Schlimmste, wenn man an der Furcht vor 
Krankheiten und Tod leidet. Lieber Bruder, wenn 
man sich nach Krankheit und Tod zu sehnen anfangt 
und selbst beim Wahnwitz nicht mehr erschrickt, 
dann ist es weithin b5se - da gehort ein guter Engel 
und eine gliickliche Konstitution dazu, um hier nicht 
zu unterliegen. 

Aufs Friihjahr wollen wir schon zusammen ver- 
gnxigt sein, xind Du soUst Deine Litanei vergessen. 
Starke Deinen Korper und denke was Kluges oder 
gar nichts ! - Ich glaube wohl, daB es dort ein biBchen 
knapp mit Deiner Gesellschaft: ist. Ei, ein frohliches 



Herz ersetzt alle Geselischaft. -- Ich wollte Dich 
gleich kurieren, wenn ich Geld und Freiheit hittc. 
Fine tuchtige Reise sollte Dir die Welt in einem ganz 
andern Lichte zeigen. Schreibe mir bald wie der alte 
Erasmus, zufrieden und mannlich. 

Neaigkeiten weiB ich gar nicht. In der Mitte des 
Mais werd ich examiniert, Lebe wohll Erhole Dich. 

Dein treuer Bruder 
Friedrich von Hardenberg. 


An den Schauspieler Schirmer in Dresden 
(Stammbuchblatt) 

Wittenberg, am 17. April 1794 

O I wie war gliicklich ich, als ich noch mit Euch 
Sahe sich roten den Tag ~ schimmern die Nacht. 

Dein ewiger Freund 
Friedrich von Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Dresden 

WeiBenfels, den i. August 1794 

Endlich wieder ein Brief von Dir! Der alte, be- 
kannte Kopf auf dem Siegel weckte mich aus tiefem 
Schlummer, Ich sah lange die Ztige Deiner Hand an 
und wollte nur nicht glauben, daJB ich wirklich Dich 
vor mir hatte, „Gott sei DankT* stammelte ich gegen 
Kommerstedt, der von mir gewohnt ist, daB ich 
meine meisten Briefe erst binnen acht Tagen offne. 
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oft gar nicht, wenn ich weiC, von wem er ist, und riB 
den Brief auf, Ein gan2es voiles Jahr verschwand aus 
meiner Erinneruag. Es ruckte alles so nah OTsammen 
~ und mir war, als hatt ich lange getraumt. Noch im- 
mer der gute, innige Schlegel voU Zutrauen und 
Hoffnung. So manches ist vorubergegangen in Freud 
und Leid, und Du bist mir treu geblieben und hast 
mein Andenken nicht auf Sand am Ufer geschrieben. 
Ich war wirklich seit acht Tagen mit einem Briefe 
an Dich in Gedanken beschaftigt, denn das kannst 
Du wohl glauben, daB ich Dich nie vergessen haben 
kann. Aber Du warst mir 2uvorgekommen. Was 
mich am meisten freute, daB Du mit soviel Heiter- 
keit schriebst. Ob sie gaxuz echt ist, getrau ich mir 
nicht zu entscheiden. Zu den Unersattlichen hab ich 
Dich immer ein wenig gerechnet. Wie gern sah ich 
Dich in Deinem Patmus - lauschen auf dieEingebun- 
gen der Natur, und ob Du einen Nachhall vergan- 
gener Tage ertappen konnest. Du konntest recht 
froh da leben, wenn Du einig warst mit Dir und der 
Welt und Dich mit Deinen Bediirfnissen knapp ein- 
schranktest. Wer weiB, ob es nicht so ist, aber Mittei- 
lung, Teilnahme, ein Arm, an dem Du wandeltest - 
das wird Dir fehlen und wird Dir fehlen, wie es 
keinem fehlt. 

Neulich erschrak ich recht. Ich war in Leipzig und 
saB p/ors modoque consmto bei Donna Ester. Ein jun- 
ger Mensch setzte sich m. mir; er fing an, von Dir 
zu reden, redete nach seiner Art warm von Dir - 
aber klagte, daB Du so fremd und krank ausgesehn 
hattest, und Dein Gesicht nicht von innerm Frieden 
sprache. Er erzahlte weiter, daB Du bei einer frohen 
Partie traurig und frostig geschienen und gar nicht 
mit jugendlichem Mut aufgelodert warst. 

Dies bestimmte mich sogleich znm Schreiben an 
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Dich, das ich 'wirklich teils unterlassen, weil ein Tag 
mir nach dem andern vor dem Examen tmb und 
seelcnlos hinflofi, teils weil ich hofFte, Dich nach einer 
solchen Pause frohhch zu uberraschen und Dich mit- 
ten im geistigen GenuB wie ein Apicius zu finden, 
slanzend und heiter. Sonst hab ich auch keine Ster- 
benssilbe von Dir gehort, und alles spannte meine 
Erwartung. Den OstermeBkatalog nahm ich begierig 
her; Dein Grundsatz, nie anonym zu. schreiben - 
Dein Name war nicht zu entdecken. 

Nun weiB ich doch, was Du vorhast, was Du Dir 
fur einen Umgang unter Deinen Gedanken gewahlt 
hast, und genieBe Dein Buch schon halb in der phan- 
tastischen Vorstellung, die ich mir davon mache. 

Ich wiinschte freilich ]ttzt sehnlich die Politik eher 
2ur Welt, die liegt mir jetzt naher am Herzen. Konnt 
ich mit Dir jetzt reden iiber meine Lieblingsgedanken 
bei Tag und Nacht, Du wiirdest mir und manchem 
niitzlich sein, sintemalen jetzt die Zeit der Anwen- 
dung vor der Tiir ist ~ und deutlich muB ich mir sel- 
ber noch werden. 

Neulich noch habe ich Deine Zauberkraft auf den 
menschlichen Geist bewundert. Ich las einen recht 
viel versprechenden Brief von Fert - lang und voU 
Analyse und Kritik und mitten drin hie und da die 
Ziige Deiner Urbilder: Kopien, die mich uberrasch- 
ten, wie in Haberlins jjReichsgeschichte^^^ eine Klop- 
stockische Ode. Ich traue ihm wirklich Warme fur 
Dinge zu, die nicht von heut und morgen sind, wah- 
res Interesse an den Angelegenheiten der Menschheit 
~ Plato aber und die Republik sind Pfropfzweige. 
Zacharia hatte herzHche Freude; ich wollte sie ihm 
nicht storen mit einer Bemerkung, die nur die Eitel- 
keit kranken kann. 

Mir behagts auch in der Einsamkeit herrlich. Es 
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sind vielleicht die letzten mhigen Monate, Eine weite, 
tumultvoUe Zeit wird folgen, und wie gewichtig wird 
dann jeder wohlangelegte Augenblick meiner Ruhe! 
Die Natur scheints darauf abgesehen 2u haben, die 
Schuld hernach auf mich waken 2U kdnnen, wenn 
ich stolpre, denn an Belehrungen und Erfahmngen 
hat mirs me gefehlt, und jet2t branch ich hin 2u hd- 
ren, hin 2u sehen, wohin ich will, so finde ich, was 
mich leitet, starkt und erhebt. Jedes Buch, das ich in 
einem Winkel liegen sehe, das der alltaglichste Zu- 
fall mir in die Hande spielt, ist mir Orakel, schlieBt 
mir eine neue Aussicht auf, unterrichtet und be~ 
stimmt mich. 

Doch ich muB Dir kur2 2uvor noch er2ahlen, wie 
mirs im gan2en gegangen ist. Ich habe in Witten- 
berg fast total meine Lieblingsbeschaftigungen ver- 
lassen. Studium kursachsischer Geset2e nahm aUe 
meine Zeit weg. Mit den Besten war ich bekannt, und 
da sie etwas aus mir machten, so lebt ich gern und 
frei dort. Jeder Tag hatte seinen Plan, seine Hoff- 
nung; Wiinsche qualten mich nicht sehr, ich wies 
aUe auf die Zeit hin nach uberstandenem Examen. 
Zerstreuung hatt ich genug. Mit der ersten Zensur 
war ich um einen guten Schritt weiter. Der Pedan- 
tismus der Schule war nun uberstanden, und ich war 
mit dem 2weiund2wan2igsten Jahre frei, munter und 
mutig. Jetzt hat mein ganzer Charakter einen poh- 
tisch-philosophischen Schwung erhalten und zwar 
sehr unmerklich, Ich bin pldtzlich von Wittenberg 
weggegangen, um mich allein zu haben. Des jugend- 
lichen Larms hab ich genug. Hier erwart ich gelassen 
den Ruf meines Schicksals,denn meinLeben ist schon 
fertig. Ich habe nur einen Zweck; der ist iiberaU 
erreichbar, wo ich tatig sein kann - doch hab ich mir 
nicht, wie ein SpieBbiirger, allzu enge Grenzen ge- 



macht. - Bleib ich gesund, so muB ich ein Maximum 
fur mich erreichen. Ich bin wenigstens jeder Art von 
Aufklarung fahig, und dies einzige berechtigt mich 
vielleicht schon zu kuhnen Anspriichen. Ich will 
Dich ruhigen Burger nicht langweilig von meinen 
Traumen unterhalten; doch wisse, daB ich gewiB 
Deiner wurdig bleibe und werde. Wir konnen doch 
eine Bahn gehn. VergiBmeinezweiundzwanzig Jahre 
auf einen Augenblick und laB mir den Traum - vieh 
leicht wie Dion und Plato. Heutzutage muB man mit 
dem Titel Traum doch nicht zu verschwenderisch 
sein. Es realisieren sich Dinge, die vor zehn Jahren 
noch ins philosophische Narrenhaus verwiesen wur- 
den. Magnis tamen excidit ausis. In einem Monat muB 
viel fur mich entscliieden sein - in der Wahl des 
Weges bloB. Du erfahrst alles - sowie ich doch auch 
von Dir etwas erfahre. Was machen denn Schweinitz 
und Carlo witz? Auch nicht ein Wort schreibst Du. 
Mich interessiert jetzt zehnfach jeder iibergewohn- 
liche Mensch - denn eh die Zeit der Gleichheit 
kommt, brauchen wir noch ubernaturliche Krafte. 
Du giaubst nicht, lieber Junge, wie ganz ich jetzt in 
meinen Ideen lebe. Es sind die Tage des Brautstandes 
- noch frei und ungebunden und doch schon be- 
stimmt aus freier Wahl. Ich sehne mich ungeduldig 
nach Brautnacht, Ehe und Nachkommenschaft. 
Wollte der Himmel, meine Brautnacht ware fur 
Despotismus und Gefangnisse eine Bartholomai- 
nacht, dann woUt ich gluckliche Ehestandstage 
feiern. Das Herz driickt mich, daB nicht jetzt schon 
die Ketten fallen wie die Mauern von Jericho. So 
leicht der Sprung, so stark die Schwungkraft - und 
so stark der weibischste Kleinmut. StarbriUen sind 
ndtig; zum Starstechen ist die Zeit noch nicht, Aber 
immer ein Zirkel: zum Freidenken gehdrt Freiheit, 
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zm Freiheit Freidenken; zum Zerhauen ist der Kno- 
ten - langsames Nesteln hilft nichts. 

Schreibe mir bald wieder - meine Antwort soil 
nicht zaudem, und vergiB nie wieder, daB ich Dich 
nicht vergessen kann und daB es Hypothese, pure, 
blanke Hypothese war von der divergierenden Bahn 
- ein SchuB in die blaue Luft. Unser Gang muB 
Approximation sein, bis wir beide von emr Flamme 
anzunden, links und rechts um uns her, wie zu Weih- 
nachten, wo denn das neue Jahr acht Tage darauf 
faUt. 

F. L. Hardenberg. 


An Friedrich Brachmann in Dohrilugk 

WeiBenfels, den 15. September 1794 

Kennst Du noch diese Pfote? Ich bin jetzt hier, 
wie Dir vielleicht schon bekannt ist, und lebe more 
modoque consueto, O, wie oft seufze ich nach Dir und 
habe keine angenehmere Hoffnung, als Dich bald hier 
zn umarmen! Ich habe Deinen Vater sehr angelegen, 
und wer weiB, welcher ungiiickliche Zufall uns zu 
Hiilfe kommtl Des Morgens wird studiert und nach- 
mittags geschwarmt. 

Kurz, mem traulicher Freund im fernen Lande der Wenden, 
Niemals verdirbt jemand mit frohlichem Herzen im Busen, 

Uberall baut er sich Hutten und ladet die Pilger zum Schmaus ein, 
Tritt an den Weg und verfolgt mit Gesang die scheidenden Gaste 
Und erkundigt sich deiBig bei Fremden nach alten Bekaxmten 
Und ermahnt sie, dieseiben vom Wirt zum frohlichen Herzen 
Ja zu gruBen und sie zur nachsten Messe zu laden, 

DaB sie bei ihm einkehren und froher Bewirtung gewiB sein. 
Dobriiugks Walder und Sumpf und unergrundliches Sandmeer 
Locken mich oft, wenn ich Dein und alter Zeiten gedenke. 
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Doch entsteht mir der Wunsch, daS Du 2u Thunngens Grenzen 
Und 2u dem lachenden Tal und dem weiBen Felsen zunickkehrst. 

Dort 1st die Stimme der Nymphen nicht sanft, und Schwandewit scheuche 
AUe Freuden von dannen mit semem schreckenden Gtaubart 
Und der mit Donnern bewaffneten Faust und dem blitzenden Auge. 
Aber Freya bewohnt hier fieundliche Taler und fuhret 
Ihre Geweihten oft heimlich zum Kreise reizender Madchen. 

Leb wohl! 

Friedrich von Hardenberg. 


An Friedrich Brachmann in DohriJngk 

Tennstedt, i6. November 1794 

Gott griiJB Dich, Herr Kollege! Seit langer Zeit 
einmal ein trauliches Wort. Es hat mich wie der Alp 
auf dem Herzen gedruckt, an Dich zu schreiben. 
Tausend Zerstreuungen, Handel und Zeitverluste 
haben mich immer 2u neuen Fristen gendtigt. Ich 
prafigierte den letzten Termin bei Verlust des beni’- 
ficii restitutionis in integrum ex capite negUgentiae hier 
in Tennstedt. 

Kreisamt Tennstedt, den 16. November 1794, 
erschien der neue Vizeaktuarius Friedrich von Har- 
denberg und gab sich zum heutigen Termin an 
et sic porro. 

Exzeptionssatz in Sachen 
Friedrich Brachmanns, 

Sponsierers undKorrespondenten, Klagers an einem, 
entgegen 

Friedrich von Hardenberg, 

Sponsierern und Korrespondenten, Beklagten am 
anderen Teile. 
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Herr Beklagter muB sich sehr wundern, daB man 
so xibereilt von seiten des Herrn Klagers mit der Un- 
gehorsamsbeschuldigung verfahren, da ihm doch aus 
denen Rechten bekannt sein muB, daB Beklagter ge~ 
gen Verabsaumung des ^.fatale annoch in integrum 
restitxiiert werden kann, und der 4. Termin erst bei 
Verlust dieses benificii angesetzt werden. Er bittet 
daher in Rechten auszusprechen und zm erkennen: 
daB Klagers Suchen in Rucksicht der Ungehorsams- 
beschuldigung nicht statthat. Im ubrigen will Be- 
klagter eineGeschichtseraiahlung vorausschicken, wie 
selbige sich der Wahrheit gemaB befindet, und so- 
dann sich auf das Schreiben des Klagers eventuakter 
einlassen. Was nun erstere betrifft, so wird Klager 
bereits wissen, daB Beklagter nach Tennstedt in das 
dortige Kreisamt versetzt und daselbst unterm 8. hu- 
JUS in Pflicht genommen worden. Es ist ihm seitdem 
nichts Widriges widerfahren, nur hat er die Milch- 
und Honigbache zu WeiBenfels und die j ungen Rehe, 
die daselbst unter Rosen weiden, nicht ganz aus dem 
Gedachtnisse schlagen konnen und muB leider ge- 
stehen, daB in der alten, rauchrigen Amtsstube ein 
wahres Pandamonium zu sein scheint, in welchem 
ihn unaufhdrlich der WoUustteufel schikaniert und 
mit voluptuosen Bildern vor ihm herum auf dem 
Papier tanzt, ja ihn sogar hamischerweise neulich in 
einem Protokoll die Feder den Namen eines Mad- 
chens hinschreiben lieB, da er doch den hochsten 
Namen Eurer Kurfiirstlichen Durchlaucht hinschrei- 
ben sollte, mehrere Neckereien und Realinjurien un- 
gerechnet. Sonst gefallt es ihm ganz wohl, besonders 
da er zwischen vier Nachbarinnen wohnt, die Stuck 
fur Stuck zu achtzehn Jahren taxiert sind und besage 
ihres Anschlags einen guten fundum dotalem nebst 
ansehnlichen Pertinenzien und Nutzungen aller Art 
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besiteen, dabei wegen der vorbeigehenden StraBe 2um 
Absat2 und Vertrieb ihrer Produkte gelegen zn sein 
scheinen. Ubrigens steht er in gutem Vernehmen mit 
benachbarten Ortschaften und ist bereits auf 2wei 
auswartigen Terminen der Schrecken der Parteien 
gewesen. 

Anlangend aber die Einlassung, so will er sie fol- 
gendermaBen bewerkstelligen: 

1. bejahet, dafi er Klager 2um Michaelis bei sich ge- 
sehn, besonders, da sie sehr fidel und kommer- 
2ierend gewesen. 

2. bejahet, daB Beklagter sich sehr gefreut, als er 
gehort, daB Klager sich in Dobrilugk gut amii- 
siert, 

3. bejahet, daB dieses besonders geschehn, als er ge- 
hort, daB er sich daselbst verliebt. 

4. bejahet, daB er jedoch ofterer geauBert: dafi er 
denselben wenigstens auf Weihnachten eius ami 
2u sehn wiinsche. 

5. bejahet, daB seine Briider daselbst zugleich sein 
werden. 

6. bejahet, daB sie sich auch sehr freuen. 

7. bejahet, daB sie immer gute Freunde und fleiBigere 
Korrespondenten als bisher sein werden. 

8. bejahet, daB er sich gern kondemnieren lassen 
will, kunftig mehr zn schreiben. 

9. bejahet, daB er diesem Urtel getreulich nach- 
kommen will. 

10. bejahet, daB er erwarte, dafi Klager seiner dies- 
falls aufhabenden ObHegenheit gleichfalls ge- 
treulich nachkommen, und 

11. bejahet, sich dort gut zu divertieren. 

12. bejahet, jedoch auf Weihnachten nach WeiBen- 
fels kommen wird. 
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i5.bejahet, daB er zuletet gewiB hofft, daB Klager 
sein Freund bleiben wird. 

14. bejahet, daB er auch immer sein wird sein Freund 

Friedrich von Hardenberg. 

15. bejahet, daB er ihm bald mehr schreiben wird 
und heute nur solch unzusammenhangendes Zeug 
schrieb, well die Briefe fort muBten. 

Expediert den 16. November. 

Es meldet der Herr Postmeister Franzel, daB er die- 
sen Brief ad manus proprias insinuieren lassen. 

So nachrichtlich 

Friedrich von Hardenberg. 
ad act,jur. 


An Wilhelmtne von Thummel in Sender shausen 

Die Adressatin ist die Shefschwester der kindlichen 
Schonheit Sophie von Kuhn, die Novalis wemge Tage zu- 
vor auf einem InspektionsriU kennengelernt hatte, um 
nun plbtzhch zu erfahren, daP ^^jeder geliehte Gegenstand 
zum MiUelpunkt e%nes Paradieses‘^ wird. 

Tennstedt, Ende November 1794 
Beste, gnadige Frau! 

Endlich ergreife ich eine der siiBesten Erlaubnisse 
meines Lebens. Es wiirde langweilig sein, Ihnen die 
Hindernisse vorzurechnen, die bisher einem meiner 
liebsten Wiinsche entgegen traten. Lieber verweile 
ich bei dem frohen Hinblick auf eine Zukunft, wo 
ein regelmaBiger Briefwechsel Leiden und Freuden 
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zwischen uns teilt und eine Freundschaft schon hier 
unterhalt, die langern Odem haben diirfte als fur die 
Erdgebirge. Das Bediirfnis einer Mitteilung an eine 
feingebildete weiblicheSeele ist fiir mich so dringend, 
so wohltatig, so natiirlich, daB ich es als einen sehr 
bestimmten 2 ug meines Lebens ansehe, daB ichLiebe 
und Freundschaft 2ugleich fand - und so beide dutch 
diese Vereinigung gewonnen* In der Freundschaft 
muB ein Funken Liebe, in der Liebe eine Ader von 
Freundschaft sein. In Mischungen solcher Art wohnt 
die Seele des Genusses. Ich fordere Sie 2u der wohl- 
tMgsten Bestimmung auf. Ihr Geschlecht empfing 
von der Natur die unausldschliche Sehnsucht wohl- 
2utun. Seien Sie meine Bildnerin, meine Ratgeberin, 
meine Freundin ~ und erlauben Sie mir dann, alle 
Burgerkranze Ihnen zn FuBen zu legen, die ich ver- 
dienen muB. Ruhe -- verst^digen Sinn - Geschmack 
und Aufheiterung: das hoffe ich in Ihrer Schule zu 
lernen. Mehr aber noch als dies, ich hoffe dabei von 
Ihnen zu lernen, wohltatig zu sein, ohne Dank zu 
verlangen, ohneErwiderung voraussehen zu kdnnen, 
Bisher haben Sie mich nur von der muntern Seite 
kennengelernt. Verzeihen Sie mir die Unbescheiden- 
heit: es ware mir nicht lieb, wenn ich nicht bessere 
Seiten hatte - und hatte ich auch nur die Eine, daB 
ich den ernsthaftesten Wunsch von der Welt hege, 
einst die Achtung aller Menschen, die Ihnen gleichen, 
wert zu sein. Ich sehe viele Unannehmlichkeiten auf 
meinem Gang voraus : mein Anfang wird klein, die 
Hindernisse werden groB und meine Kraft ungeubt 
sein - aber Mut und Zuversicht lassen nicht stecken; 
und konnen die mir fehlen, wenn Ihre Freundschaft, 
Hire Wiinsche mich begleiten? Ich werde vielleicht 
unglticklich sein, denn die Natur schuf mich reizbar; 
aber die Achtung der bessern Menschen, die mich 
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naher kennen, ho£fe ich nie zu verlieren. Ein seltner 
schoner Zufall hat mich in den Kreis einer Familie 
gefdhrt, wo ich gefunden habe, was ich fast nicht zu 
hoffen wagte. Was die Geburt mir versagte, hat das 
Gliick mir gegeben. Ich vermisse in meinem Ge- 
burtskreise, was ich in einer fremden Mitte beisam- 
men sehe. Ich fuhle, daB es nahere Verwandtschaften 
gibt, als die das Blut kniipft; ich finde, daB der Zu- 
fall in eine sehr miitterliche Laune fur mich geraten 
ist, indes der gewohnliche Schlendrian der Dinge mir 
soviel als moglich die iibelsten Dienste von der Welt 
leistet. Ein fremdes Auge beurteilt ein Spiel am rich- 
tigsten. Stellen Sie sich hinter meinen Stuhl; Ihrer 
Erfahrung, Ihrem unwiderstehlichen Trost bei Un- 
fallen vertraue ich mich ganz an - aber ich darf die 
Rechnung nicht ohne den Wirt machen, darum bis 
2u dieser GewiBheit 

Ihr untertaniger Diener 
Fr. y. H. 


An Kar aline Just tn Tennstedt 

Griiningen, z, Halfte Marz 1795 ? 

Am gastfreisten Tische in der Welt sitz ich hier^ 
um Ihnen Stoff zum Lachen und zum Lugen zu ge- 
ben, Schwach ist der Sterblichen Herz - es bedarf der 
duldsamen Freundschaft. Ich, Friedrich von Harden- 
berg ad acf.jur.^ nahe mich demiitig dem wohltatig- 
sten Altar dieser vorbesagten Gottin und flehe um 
Nachsicht und um Entschuldigung. Denken Sie nur 
an, es ist hier ein so defer Schnee gefallen, daB man 
ohne Lebensgefahr nicht aus dem Hause kann, Mut- 
wiUig sein Leben zu wagen ist nicht die Sache eines 
klugen Mannes. Viele frohe Stunden haben noch An- 
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spriiche auf mich, Ich bin krank obendrein. Merken 
Sie, wohin ich will? Ihr KompaB ist untmglich: 
ich will nicht - ich will - ich will nicht - ich will - 
ich muB, ich darf, ich kann - her hkiben. Hier bleh 
ben, warden Sie sagen, das hab ich mir vorgestellt! 
Es ist nun nicht anders. Was ich kann, das will ich, 
und was ich will, das kann ich. Wer kann wider sein 
Schicksal sein? Ich gehore zn den Determimsten. 
Mein Schicksal ist so complaisant diesmal - ein ander- 
mal nicht ~ ich muB seine gute Laune benutzen, da 
es sonst oft sehr schief und murrisch aussieht. 

Aber - wie? 

Glauben hab ich unerschiitterlich zu Ihrer Erfin- 
dungskraft - noch mehr zu Ihrer Freundschaft. Bei 
dem guten, lieben Onkel bin ich leicht zu entschul- 
digen, aber in Gebesee? Bei Ihnen ist nichts unmog- 
lich. Fragen Sie mich jetzt noch nichts ! Ich lebe, als 
hatt ich nie gelebt ~ in ungestortem Frieden und im 
siiBesten Vergessen aller Sorgen. Mein Nachtjack- 
chen hat sehr gefallen, und Ihre Freundschaft und 
Geschmack ist der warmste Gegenstand unsers Ge- 
sprachs gewesen. Gestern abend miissen Ihnen die 
Ohren geklungen haben. Doch ich muB aufhoren 
- sonst schwatzt ich stundenlang. 

Geben und Nehmen. 

Bins von beiden ist jedes Menschen Bestimmung. 
Sie gehoren zu dem ersten, ich zu dem letzten *vor“ 
derhand. Ich hoffe auf die Zeit, wo wir unsre Rollen 
tauschen konnen. 

Leben Sie wohl, unersch5pfliche Freundin meines 
bessern Selbstl 

Ihr Freund 

Friedrich von Hardenberg* 
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An Karoline Just in Tennstedt 

Auf Schlofi Grilmngen, das fur den poetischen Amts- 
aktuarius zum Zauherschlofi der Liebe wurde, schrieb 
Novaks diesen m'lt fingierten Zettungsannoncen gespick- 
ten Scherzhrief, in dem sich das ganze Gluck seiner Her- 
zensschwarmerei und se%ner Sehnsucht nach einem eige- 
nen Hausstand in uhermutigen Einf alien spiegelt. Vber 
seiner Schulter taucht brummend Sophie, das blutfunge 
Z%el se%ner Hoffnung, auf. 

Die Adressatin dieses und des vorangegangenen Brie- 
fes ist Karoline Just, die krdnkhche Ntchte seines Vor- 
gesetzten, zu der Novaks in einem besonders vertrauten 
und innigen Verhdltnis stand. Vier Jahre alter als er, 
wurde sie die ^yZeugin seiner Schwachen^\ die y^un- 
erschdpfkche Freundin seines bessern Selbsf\ deren 
Bild er so vollsiandig mit seinem Ich amalgierte, dap 
er hehauptete, er tue keinen Atemzug ohne sie. y,Dabei 
bin ich doch so wenig Schwdrmer, daP ich in dieser 
Rucksicht einem jahrigen Ehemann den Handschuh hin- 
werfen konnte. Nur Huldigung, nur unaussprechkches 
Gef alien, nur wundersame Anhdnglichkeit ~ nicht etne 
Spur von wilder, an sich reipender Leidenschaft.^^ 

Karoline Just gilt das Huldigungsgedicht, in dem der 
Zweizeiler steht: 

Wir haben uns aus Tausenden gef unden, 

Wir wandeln Einen Weg- Ein Stern isfs, der uns fuhrt. 


Griiningen, 25, Marz 1795 

. . . Nun kommt das beste Stuck aus meiner Reise* 
Wie ich dutch Jena ging, hort ich zuMlig, daB Hat- 
denbetg nur zwei Stunden davon wohne. Ich hatte 
nichts zu versaumen und war begierig, Hardenbergs 
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Haushaltung 2u sehen. Den fixiert 2u. sehn, glaubt 
ich nie. Ich kam hin - fmg im Hause nach ihm. Ein 
sehr einfach gekleidetes, wunderschones Madchen 
fiihrte mich hinauf und bat mich zu warten. Ich hatte 
nicht Zeit, mich umOTsehn, als er schon in die Tiire 
trat. Ich konnte mich nicht halten, als ich den Aus- 
dmck seines Gesichts sah, ich fiel ihm urn den Hals 
und nannte mich. Er freute sich herzlich, und ich war 
fur Uberraschung stumm. Acht Tage hab ich bei 
ihm gelebt; sein Haus ist das gliicklichste, das ich 
je sah. Bine Menge Menschen hab ich bei ihm ken- 
nengelernt, die eine Galerie der besten Menschen 
ausmachen, von denen ich je horte. Die ich fiir ein 
MMchen hielt, ist seine Frau. Was Grazie und Sitt- 
Itchkeit Interessantes haben, Einfachheit und Man-* 
nigfaltigkeit, Ordnung und Tatigkeit, Liebe und 
Humanitat, Natur und DeUkatesse, Kunst und Ge- 
schmack - alles dies hat die wundertatige Hand dieses 
Weibes vereinigt. Aber sie, ihre Freundinnen und 
Schwestern und die Manner machen ein Ganzes aus, 
dessen wahren Wert nur Verstand und Gefuhl faBt. 
Eine Hebenswurdige Frau, die nur unter dem Namen 
Karoline dort bekannt ist, zeichne ich noch vorziig- 
lich aus, weil die ganze Familie sie, als die Stifterin 
ihres Glucks, auf den Handen tmgt. Den Abend ver- 
geB ich nicht, wo sie mir die Geschichte ihres Zu- 
sammenfindens erzahlten, die Geschichte ihrer Liebe 
und Freundschaften. So viel vermag Gefuhl, Ver- 
stand und fester Wille. Ich mdchte ewig unter diesen 
Menschen leben. - Es ist eine Sehnsucht in mir rege 
geworden, die ich Dir nicht beschreiben kann. 
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Nachschriften: 

Unsem wechselseitigen Verwandten und Freun- 
den machen wir hierdurch unsere Verbindung am 
19. Marz dieses Jahrs bekannt und versichern uns 

im votaus ihrer freundschaftlichen Teilnahme. 

Schloben, am 25. Mar2 1798. 

Friedrich von Hardenberg 
und 

Sophie von Hardenberg geb. von Kiihn. 

Von Endesbenanntem wird eine Person gesucht, 
die, bereits in gewissen Jahren, Erfahrung und Treue 

2um Warten kleiner Kinder in sich vereinigt, 

Schloben bei Jena. v. Hardenberg. 

Praxis des hauslichen Glucks von Sophie von 
Rockenthien, geb. Schaller, in der Hardenbergischen 
Buchhandlung. 

Liebhaber von interessanten Gemalden konnen 
eine Suite von Familienszenen hier in Augenschein 
nehmen. Die Kunstlerin ist zu beriihmt in diesem 
Fach, als daB sie einer Empfehlung bediirfte. Viele 
2iehn sie der Angelika KaufFmann wegen des leben- 
digern, warmern Kolorits vor. 

Es ist eine Schachtel mit Kinderanzug, signiert 
S. V. H., 2wischen Tennstedt und Schloben verloren 
gegangen. Der ehrliche Finder beliebe sich an let2- 
term Orte zu melden und wird mit einem Douceur 

von zwei Friedrichsd’or wohl zufrieden sein. 

V. Hardenberg. 


203 



An den B ruder Erasmus tn Hubertusburg 

Tennstedt, ii. bis 13. November 1795 

Sclion langst wollt ich Dir einmal etwas zn meiner 
Entschuldigung sagen. Du schreibst mir so ange- 
nehme, con amore geschriebene Briefe, und ich ant- 
worte Dir gewohnlich nur mit einzelnen Lauten. Es 
konnte IndifFerentism oder gar Geringschatzung 
scheinen, aber erwage erstlich, daB ich nicht gar zu. 
oft vollig frei bin, um mich ohne Zwang und zu- 
sammenhangend auf Ideen einlassen zu konnen,zwei- 
tens aber, wie viel prioritatische Anspriiche auf diese 
freien Perioden formiert warden. Dem liebsten Glau- 
biger kann man nicht immer die erste Hypothek 
geben. Ich habe ohngefahr drei Stunden des Tags 
frei, est^ wo ich fur mich zu arbeiten woUen kann. 
Dringende Einleitungsstudien auf mein ganzes kiinf- 
tiges Leben, wesentliche Lxicken meiner Erkenntnis 
und notwendige Ubungen meiner Denkkrafte uber- 
haupt nehmen mir diese Stunden groBestenteils weg, 
Ich weiB, Du forderst nicht ihre Hintansetzung. 
Doch Du kennst mich ohnedem zu gut und weiBt, 
wie innig mit meinem ganzen Ich die Freundschaft 
fur Dich verwebt ist, als daB Du aus solchen zwei- 
deutigen Beweisen etwas Bewiesenes annehmen 
solltest. 

Dein letzter Brief war wieder delizios. Er hat dop- 
pelten Reiz fiir mich: er unterhalt mich und gibt mir 
StojfF zum Nachdenken. Ich stimme Deinen Bemer- 
kungen iiber Schwarmerei ganz bei, und will nur 
beilaufig bemerken, daB ich Karlen aus Grundsatz 
in eine unbekannte Hohe gehoben habe und daB ich 
Deine eignen Bemerkungen auf Dich selbst wegen 
Griiningen anwenden mochte. 
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Du muBt Dir Griiningen nicht 2ur fixen Idee ma- 
chen. Anthropomorphisiere Dir diese Idee mehr. Es 
sollte mir fur Dich und Griiningen leid tun, wenn 
einst ein plotelicher Ubergang erfolgen sollte, und 
diesem ist der leidenschaftliche Verehrer von feinem 
Gefuhl leicht ausgesetzt. 

Die Leute liebe ich, wie mich und Euch, aber es 
sind Menschen und bei einem so langen Aufenthalt 
daselbst, wie ich ihn gemacht babe, wiirde Dir der 
schmuteige Revers gewiB nicht entgehn. Ich habe 
ihn gefunden und bin nach wie vor fiir Griiningen 
gesinnt. Ich sah es aber a priori vorher und bereitete 
mich vor. So ward ich nicht iiberrascht, und mein 
Gefuhl erhielt kein Dementi. Ich werde Griiningen 
ewig lieben, und wenn ich nie meine jet 2 ige Hoff- 
nung erreichte. Wenn nicht ein 2 elne kranke Stunden 
kommen, so bin ich fest versichert, daB mich ihr 
Scheitern nicht in meinen Grundfesten erschuttert, 
sondern ich in meinem alten Gleichgewicht bleibe. 
Sind denn nicht genug Moglichkeiten dieser Er- 
eignisse vorhanden? O! ich verberge sie mir mcht, 
ich muB mich mit ihnen eingewohnen - denn sind 
wir nicht unterm Monde, wo unser Wille nicht im- 
mer kausaler Imperativ in der Zeitwelt unmittelbar 
ist? Fiir die Menschen 2u leben und Gutes 2u tun, 
wo ich kann diese himmltsche Rolle bleibt mir 
immer gewiB und wiinsche mir Gluck, daB ich tag- 
taglich mehr Sinn dafur bekomme. HoffentHch werde 
ich ein Mann - sicher werdet Ihr es. Sind wir bei 
diesen Aussichten ungliicklich? O! wenn wir uns 
einst mit diesem BewuBtsein erfullter, innerer Be- 
stimmung umarmen - werden wir dann ungliicklich 
sein, wird dieses schone Resume eines Augenblicks 
uns nicht aUenfalls selbst fiir mtBgliickte Besit2« 
nehmung einer Sophie entschadigen und das wach- 



sende Gefiihl, sie verdient zn haben,das schwindende 
Gefuhl eines imaginaren Verlustes nicht aufwiegen? 
Mein Schicksal ist das Eurige - unsre Begebenheken 
Sind in ein schones Ganze gefiochten. Der Familien- 
geist verbindet dieses Mannigfaltige in eine Einheit. 
Einer wie alle und alle wie einer. Ich vermute, daB 
es sich, wie die meisten natiirlichen Romane> in einer 
Kinderstube schlieBen und der Vorhang uber einem 
Brautbette zufallen wird. Doch dies sub rosa. Man 
darf nicht vor der Zeit plaudern, um den SpaB nicht 
zn verderben - was sind Jahre voll Beschaftigung 
gegen Gefuhle einer Ewigkeit? 

Karlen habe ich schon einigemal wegen des fort- 
geset2ten Umgangs mit Fritzchen Lindenau gewarnt. 
Er scheint nicht recht zn horen. Stimme Du doch 
piano auch mit ein. Es ist unklug und unweise ge- 
handelt. 

Heute hat er mir von dem bevorstehenden mauhe 
geschrieben. Ich glaube noch nicht dran. Auf alien 
Fall hatten wir dann vor dem Aufbruch noch eine 
bruderliche Konferenz irgendwo. Ich behalte mir 
deshalb fernere Kommunikation bevor und bitte 
Dich indes recht schon in meinem und der Meinigen 
Namen, frisch und munter zn bleiben, gute Laune 
zn behalten, den lahmen FuB znm Teufel zn jagen 
und so zn sein, als warst Du selbst in Dich gefahren. 

Auf den Dienstag ist Vormundschaftsrechnungs- 
abnahme und ich bin wieder Aktuarius. Du sollst 
nicht der letzte bei den Gesundheiten sein. Die 
Mandelsloh hat sich neulich recht schon bei mir als 
Eurem Reprasentanten fur die Odeurs bedankt. Sie 
ist Euch sehr zugetan. Lebe wohl, Erasmus ! 

Dein ewiger Freund 
Fritz. 
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An KaroUne Just in Tennstedt 


WeiBenfels, 23. Februar 1796 

In aller Eil schreibe ich Ihnen ein paar Zeilen. Den. 
Onkel babe ich bisher immer hier erwartet. Diese 
Woche erfuhr ich erst dutch meine Schwester, daB 
er nach Hause gereist ist. Wenn der Onkel meine 
jetzige Lage wiiBte, so wiirde er mir ver^eihen, daB 
ich ihm, dem ich so unendlich viel zu danken habe, 
wenigstens schtiftlich noch nichts von den Empfin- 
dungen gesagt habe, die meinen Abschied begleiten 
muBten und die so unver^derlich, wie Ideen, in 
meiner Seele bleiben. Ich verlasse mich auf des On- 
kels Bekanntschaft mit meinem Charakter und auf 
die Zukunft. Ist min Onkel erst weg, so bekomme 
ich mehr Zeit und Freiheit. So ganz im Nachtkleide 
mocht ich nicht gern vor dem Onkel erscheinen, ohn- 
erachtet auch eine kleine Toilette der Natur nichts 
nehmen soil. Jet2t ist meine Zeit 2wischen offkiellen 
Abspriingen nach den Salinen, Vorbereitungsarbei- 
ten und der Gesellschaftsleistung meines Onkels ge- 
teilt, Es geht mir librigens recht wohl, und ich hoffe, 
daB der Onkel mit seinem Schiiler zufrieden sein soil. 
Taglich fiihl ich den unendlichen Nuteen meines 
Lehrjahrs. Die Ordnung, die der Onkel oft tauben 
Ohren predigte, wird mir jetzt Bediirfnis, da ich, sub 
rosa^ zwar guten Willen und ^gstliche TMgkeit, 
abet nichts weniger als vorerwahnte Tugend hier 
getroffen habe und mir hierdurch ein groBes Ver- 
dienst gleich anfangs erwerben kann. Ich lebe auch 
jetzt mit Liebe ganz meinem Geschafte. Die Ur- 
sachen, die mich so oft in Tennstedt zu Zerstreuun- 
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gen verankBten, bringen hier die entgegengesetzten 
Wirkungen hervor. Jeder Federzug ist Glied in der 
teleologischen Kette, deren letztes Glied nur nicht 
an Jupiters Bette hangt. Ich muB mir mein gutes 
Schicksal verdienen, und nur die Tugenden eines 
Geschaftsmannes fiihren den belohnendsten aller 
Wege. Jeder Fehltritt, jede Deklination wird zum 
Hindernis, zur Saumnis. Selbst die langen Entbeh- 
rungen gewohnen mich an die wohltatigsten Tugen- 
den: znm geduldigen FleiB und 2ur Geniigsamkeit. 
Das Feuer muB einen Ausgang haben - Entfernung 
hemmt seinen sinnlichen ErguB - nur die Ordnung 
der Arbeitsamkeit bleibt ihm ubrig. Fiir den Schuler, 
der auf den Geist seines Lehrers merkt, ist die Schule 
des Schicksals ertraglich. Was sie der Waagschale 
des Herzens nimmt, legt sie auf die Schale des 
Geistes. O! die Richtung, die ich dem Onkel ver- 
danke, ist ein Richteweg. Es ist ein dauernderes An- 
denken als aller StofF. Die Richtung ist alles fur einen 
Geist wie den meinigen. Ihre Freundschaft, liebe 
Justen, finde ich in meiner Sch wester wieder. Mein 
Genius weiB, daB man Liebe, aber nicht Freund- 
schaft entbehren kann. Ich glaube mich Hirer so am 
lebhaftesten zu erinnern, wenn mir dies nur Fort- 
setzung ist - so bleib ich Ihnen immer nah. Wir gehn 
zusammen fort wie zwei gleichgerichtete Uhren, und 
wenn wir uns wiedersehn, wird es nur Pause gewe- 
sen sein “ der gleiche Takt ist geblieben. Doch ich 
muB abbrechen, denn ich fahre noch diesen Morgen 
nach Kdsen. Den Kassierer, der erst morgen kommt, 
sehe ich auf die Art nicht* Warteten Sie und Beyer 
wohl noch bis kiinftige Woche mit dem Gelde? Ich 
reise nach Eisleben und kann es Ihnen von dort aus 
schicken. So bleibt die Sache fur mich ohne Um- 
stande und Erlauterungen. Das heiBt aber Ihre Ge- 
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falligkeit beiderseits miBbrauchen ? Acht Tage lang 
erlaube ich Ihnen noch, mich fur einen Schmarotzer 
2u halten oder wenigstens mich eines Mangels an 
Delikatesse zu beschuldigen. Indes bleibe ich doch 
Ihr ewiger Schuldner und zwar recht con amore, 

Zuletzt empfehle ich Ihnen und dem Onkel noch 
zwei Biicher, die des Kaufgeldes vollkommen wert 
sind: 

„Leben und Taten des Herrn Barons Quinctius 
Heymeran“ von Flaming 

Montaignes ^^Versuche'^^ ubersetzt von Bode. 

Beide Bucher sind besonders auf die Bedurfnisse 
des Onkels kalkuUert - nichts weniger als angreifend 
und doch so herzlich interessant, so geistvolL Das 
letztere kann man zu alien Stunden, zu alien Jahres- 
zeiten, in alien Lebensaltern mit Vergniigen lesen 
und wieder lesen. Der erstere ist unter den mir be- 
kannten komischen Romanen fast der Matador, weil 
er das Niedrigkomische so ganz aus seinem Plan 
gelassen hat und in seiner Karikatur so nahe an der 
Natur vorbeistreift, daB es scheint, als habe er ihr 
gerade das Beste, die Oberflache, entfiihrt. - Auch 
die Empfindung hat manches herrliche Ruheplatz- 
chen in dieser Kunstanlage. 

Leben Sie wohll GriiBen Sie alle nach Standes- 
gebiihr 

Ihr Freund Hardenberg. 

An Karoline Just in Tennstedt 

WeiBenfels, Mitte Marz 1796 

Liebe Justen, 

Erst jetzt kann ich auf Ihren lieben Brief antwor- 
ten. Mein wanderndes Schicksal macht eine kleine 
Pause. Ich sehne mich recht nach einer regelm^igen 
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Kotrespondenz mit Ihnen. Ich riicke taglich tiefer 
ins Leben hinein - und wenn ich helfen will, kann 
ich nicht mehr bestimmungslos genieBen, Sie kon- 
nen mir ein Vorbild in stiller Ertragung einer ein- 
geschr^kten Bestimmung sein. Oft denke ich an Sie, 
und in bessern Stunden find ich Sie immer. Sie hab 
ich auf Ewigkeiten kennengelernt. Am nachsten fuhl 
ich mich Ihnen, wenn ich das menschliche Weh und 
die endlose Verwirrung taglich mehr gewahr werde. 
Glauben Sie mich nicht in einer guten Lage! Vom 
Mangel notwendiger Bedurfnisse rede ich nicht - 
aber lebt der gebildetere Mensch nicht fur mehr? Es 
kdnnte mir recht wohl sein, wenn die Menschen, 
mit denen ich viel zu tun habe, human waren* Da- 
von rede ich nicht, daB manche auBerliche Umstande 
jetzt ungunstig sind ~ unter guten, seelenvollen 
Menschen tragt sich die Last des Lebens leicht. So 
z. B. ist es mir allerdings sehr unangenehm, dafi 
Erasmus an Seelenwunden siecht - daB Karl fort- 
geht - daB Sophchen wieder krank gewesen ist, daB 
hundert andre fromme Wiinsche fur Freunde und 
Freundinnen unbefriedigt bleiben miissen, daB noch 
manches Ungewitter meinen Hoffnungen droht, 
aber es ist eine Kraft dafiir in uns, die diem trotzt 
und uns mit jedem widrigen Schicksal versdhnt; 
aber dariiber kann ich nur nicht immer wegkom- 
men, daB die besten Menschen sich und andern das 
Leben so sauer machen und so widersinnig alien 
guten Entwiirfen des Zufalls in den Weg treten. Es 
sind Tage, wo ich nur das Gute aufnehme; aber 
dann behauptet auch der Wechsel sein Recht und ich 
muB mich iange mit unertraglichen Empfindungen 
plagen, Ich werde kliiger, aber auch empfindlicher. 
Jedes rauhe Lxiftchen klimpert in meinen Saiten 
herum. Mundlich will ich Ihnen mehr davon sagen. 
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Auch Sie leiden an jener Eingeschranktheit, Un« 
vermdgendheit so tatig, edel, mitteilend und hilf- 
reich m sein als Sie k5nnen und von Ihrer Natur 
getrieben warden. Nicht ganz das sein zn dxirfen, 
was man von Natur ist, das ist die Quelle unsers 
MiJBbehagens auf diesem Planeten. Wenn Sie wiiBten, 
wie manchen guten Freund ich mit verschrankten 
Armen eingehn sehn muB, so wiirden Sie recht leb- 
haft von der Darstellung dieser schweren Empfin- 
dung geriihrt warden. Ich kann nur bedauern ~ 
weiter jetzt nicht. Dennoch verlaBt mich die HoJff- 
nung besserer Zeiten nicht ganz. Wozu fuhlte ich 
mich denn so habsiichtig, auf Gelegenheiten niitzlich 
wirksam zu sein, wenn nicht eine wohitatige Be- 
stimmung meiner wartete? Es sei dann Schule - 
freilich etwas teuer; abet wenn ihr Unterricht nur 
praktisch warden kann. Es ist fern von mir, unter 
bessern Zeiten die Periode zu verstehn, wo mich ein 
gunstiges Schicksal an ein Madchen auf ewig kettet, 
der ich mich zunachst gewidmet habe. Auch dies 
schone Gluck werd ich schwacher empfinden, wenn 
ich in meiner Wirksamkeit gebunden, von meiner 
Umgebung gefesselt bin. Ich muB schlieBen. Nach 
Griiningen schreibe ich Ihnen mehr. Ewig Ihr 

Freund 

Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Dresden 

Diirrenberg, den 8. Julius 1796 

Du glaubst nicht, alter, guter Schlegel, wie herr- 
lich Du mich mit DeinemBriefe liberrascht hast. Gut, 
daB Du mir auf gewisse Weise nicht zuvorgekom- 
men bist. Wahrscheinlich ist mein Bruder Erasmus 
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schon bei Dir gewesen oder hat Dich nicht zu Hause 
getroffen. Er war mein personlicher, friiherer Brief. 
Ich habe ihn aufs dringendste gebeten, Dich aufzu- 
suchen und Dir Nachricht von mir 2u geben. Ver- 
gessen hab ich Dich auf keine Weise und konnte es 
so ieicht nicht, ohne mich selbst zu vergessen. Du 
weiBt, welchen Anteil Du einst an meiner Erziehung 
hattest. Auch gewohnliche Dankbarkeit vergiBt den 
Lehrer nicht. Jeder Gedanke an meine historische 
Bildung war mit Deiner Erinnerung verbunden. 
Voliends die Ankiindigung Deiner „Griechen“ hat 
ndch ganz auBerordentlich bewegt. Das ist das Buch, 
dacht ich, woran seine Seele so lange brutete, das 
ihn so lange aus sich und aus der wirklichen Welt 
gedrangt hat. Endlich da - wird es wohl Spuren 
seiner Schopfungsperiode tragen, oder desto schoner 
ruhn, je wilder der Sturm war, aus dem es hervor- 
ging? Ich erinnerte mich der Bruchstucke; es ent- 
stand in mir eine Intuition des Unbekannten, die 
meinen Geist in unbekannten Weiten umhertrieb. 
Es reichen nicht sechsfache Erkundigungen nach 
seiner Erscheinung. Ein einziges kostliches Stiick- 
chen hab ich gelesen in „Deutschland"‘. Im zweiten 
Stiick der „Horen''' ist Goethe armselig dagegen be- 
handelt, so brav librigens der Aufsatz ist. Du sprichst 
durchaus neue Dinge, Du bereicherst Sprache und 
Geist; Du schaffst eine Kritik; Du hast eintausend- 
fach feineres Netz, dutch das kein Fischchen, und 
wars ein Essigalchen, entschliipfen kann. Dies nur 
im Vorbeigehn. Du bist mir also wiedergegeben; 
ich dacht es nicht. Seine Liebe wird dahin sein; die 
Griechen haben ihn alles vergessen machen; er lebt 
im Anschaun seiner Welt die alte Zeit driickt ihn 
zu gewaltig und hat mich auch mit totgedriickt. Man 
wirft ja alles weg, um einem verhaBten Zustande zu 
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entfliehn. Glucklich dacht ich Dich mir. Die Zeit 
und die Selbsttatigkeit tun Wunder. Man wird alles 
gewohnt, und Deme politische Lage dacht ich mir 
betrachtlich verbessett. Gut, daB Du wenigstens hei- 
ter bist - Du fangst Dich an wieder der Sonnenwelt 
zu nahern wie ein Komet. Ich freue mich her^lich 
Dich zn sehn. Du wohnst solange Du willst in 
WeiBenfels, oder wo ich bin bei mir - ohne Zwang 
und nimmst mit uns vorlieb. Ich bot es Dir nicht an, 
wenn ichs nicht konnte und durfte. Nach Jena 
kommst Du immer noch friih genug. Ich bin nicht 
mehr so furs Eilen, ich habe langsam gehn gelernt. 
Einmal fur allemal sieh kxinftig meine Stube fur die 
Deinige an, dies wenige vermag ich. Von mir erzahl 
ich Dir das Beste mundlich. Pr^minariter nur, daB 
ich im ganzen froh gelebt habe und zufrieden mit 
der Anwendung meiner Zeit bin. Mein Amtmann 
ist mein Freund geworden. Er hat mich zum Ge- 
schaftsmann weitergebildet und Thiiringen zur 
Schule meines Geschaftslebens iiberhaupt gemacht. 
Seit dem Februar bin ich in WeiBenfels, angestellt 
bei den Salinen; gut mit alien Menschen dran, in 
einer ertraglichen Freiheit, mit hinlanglicher MuBe 
meine inneren Geschafte fortzutreiben ~ und zufrie- 
den mit allem, auBer noch hie und da nicht mit mir. 
Freunde hab ich sonst in der Zeit eigentlich nicht 
akquiriert, auBer den Kreisamtmann. 

Aus meinen alten Verbindungen bin ich ganz her- 
aus. Julchen hat geheiratet. In dieser Rucksicht ist 
mit mir eine machtige Verwandlung vorgegangen. 
Betrachte dies Kapitel wie abgetan in meinem Le- 
ben. Mein Schicksal hat einen groBen Epichronis- 
mus gemacht. So bald hattest Du Dir, dem natiir- 
lichen Lauf der Dinge nach, die Losung dieses Cha- 
rakterzugs nicht erwartet. Kurz, hieruber bist Du 
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nun mit mir im klaren. Mich hat es am meisten xiber- 
rascht. Seit sieben Vierteijahren bin ich Einer und 
Derselbe im wesentlichen, denn ich bin so lange 
fixiert und kur2 und gut seit funf Vierteijahren - 
versprochen. Jetzt in dieser Stunde beteure ich, dafi 
ich wie in der ersten Stunde denke - und, wo mog- 
lich, ernster, carter, fester und warmer bin. Mehr 
miindlich. Mein Liebiingsstudium heiBt im Grunde 
wie meine Braut : Sophie heiBt sie - Philosophic ist 
die Seele meines Lebens und der Schliissel zu mei- 
nem eigensten Selbst, Seit jener Bekanntschaft bin 
ich auch mit diesem Studio ganx amalgamiert. Du 
wirst mich prufen. Etwas zu schreiben und 2u hei- 
raten, ist m Ziel fast meiner Wunsche. Fichten bin 
ich Aufmunterung schuldig - er ists, der mich weckte 
und indirekte zuschiirt. Glaub aber nicht, daB ich, 
wie sonst, leidenschafthch bloB Bins verfolge und 
nicht vor meine FuBe sehe. ~ Mein Vater ist zufrie- 
den mit meinem FleiB, und ich kann nicht liber 
Langeweile bei andern Beschaftigungen klagen. Ich 
fuhle in allem immer mehr die erhabnen Glieder 
eines wunderbaren Ganzen, in das ich hineinwach- 
sen, das zur Fulle meines Ichs werden soil - und 
muB ich nicht alles gem leiden, da ich liebe und mehr 
liebe, als die spannenlange Gestalt im Raume, und 
langer liebe, als die Schwingung der Lebenssaite 
wahtt? Spinoza und Zinzendorf haben sie erfotscht, 
die unendliche Idee der Liebe und geahndet die 
Methode, sich fur sie und sie fur sich zu realisieren 
auf diesem Staubfaden. Schade, daB ich in Fichte 
noch nichts von dieser Aussicht sehe, nichts von die- 
sem Schopfungsatem fuhle! Aber er ist nahe dran. 
Er mufi in ihren Zauberkreis treten, wenn ihm nicht 
sein friiheres Leben den Staub von den Fliigeln ge- 
wischt hat. Lebe wohl, bester Schlegel I Ich erwarte 
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Dich mit Ungeduld. Wenn ich weiB, daB Du in 
Leipzig bist, so komm ich und hole Dich ab. 

Dein alter Freund 
Hardenberg. 


An Friednch Schlegel in Jena 

WeiBenfels, 14. Marz 1797 

Dein Brief hat mich in einer trostlosen Lage ge- 
troffen. Ich bin aus Gruningen mit der fast apodik- 
tischen GewiBheit zuruckgekommen, daB Sophie nur 
noch wenige Tage zu leben hat. Wenn ich nur immer 
weinen konnte, aber so bin ich in einer schlaflFen, 
angstlichen Gleichgultigkeit, die mir jede Faser 
lahmt. Es ist eine Verzweiflung in mir, deten Ende 
ich nicht absehe. Der Ekel, den mir alles, Vergangen- 
heit, Gegenwart und Zukunft, einfioBt, ist un- 
beschreiblich. Nur selten kann ich mich auf einige 
Stunden mit Arbeiten zerstreuen. Der Kopf ist in 
dem wustesten Zustande - ich kann nichts mehr 
finden. Die GewiBheit ihres Besitzes ist mir zu un- 
entbehrlich geworden; jetzt erst fiihl ich, wie sie, 
mir selbst unmerklich, der Grundstein meiner Ruhe, 
meiner Tatigkeit, meines ganzen Lebens gewesen 
ist. Der LebensuberdruB ist entsetzlich - und ich 
sehe kein Ende. Ich hoffte, die Wissenschaften soil- 
ten mir einen Ersatz bieten, aber alles ist auch hier 
tot, wiiste, taub, unbeweglich. Der Schlaf ist meine 
einzige Wohltat; wenn ich kann, so schlafe ich. Gott 
weiB, wie sich das alles losen soil. Dich sah ich doch 
gern; Du wiirdest mich doch vielleicht mit Deinen 
kraftigen Ansichten der Dinge und Wissenschaften 
beleben. Ach 1 nut ein Funken Lebensgeist - matte 
Unruh ist ein furchtetHcher Zustand. 
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Leb wohlj guter lieber Schlegel! Mit mir hats 
bald aufgehort. Sei glucklicher als ich - nur ein 
Wunder kann mich selbst mir wiedergeben. 

GruBe herzlich die Deinigen. Die Bucher erhaltst 
Du anbei zuruck - tausend Dank - ordentlich lesen 
kann ich sie jet2t nicht. liber die andern Gegenstande 
Deines Briefes erlaube mir jetzt zu schweigen - schon 
dieser Brief ist mir sauer genug geworden. 

Dein Freund 
Hardenberg. 


An Professor K.L.WoUmann in Jena 

Der Tod von Sophie von Kuhn, die mit tapfrer Wurde 
zu sierben ver stand, wurde zur Gehurt des Dichters, Drei 
Tage lang verriegelte er sich in sein Zimmer. Dann be- 
gann er jene Brief e zu schreihen, deren Totenklage man 
nicht unerschuttert lesen kann. Damals dammerte ihm 
y^sein Beruf zur Ewigketf^ und zur apostolischen Wurde 
auf, 

Karl Ludwig Woltmann betdtigte sich zu jener Zeit als 
Dozent fur Geschickte in Jena. 

WeiBenfels, den 22. Marz 1797 

Es ist fur mich eine traurige Pflicht, Ihnen die 
Nachricht mitzuteilen, daB Sophie nicht mehr ist. 
Nach unaussprechlichen Leiden, die sie musterhaft 
ertrug, endigte sie den 19. Marz fruh um halb zehn 
Uhr. Den 17. Marz 1782 war sie geboren, und den 
1 5 . Marz 1795 erhielt ich von ihr die GewiBheit, daB 
sie mein sein wollte, Seit dem 7. November 1795 hat 
sie gehtten. Acht Tage vor ihrem Tode verlieB ich 
sie, mit der festesten uberzeugung, sie nicht wieder- 



zusehen. Es war uber meine Krafte, die entsetelichen 
Kampfe der unterliegenden bluhenden Jugend, die 
furchterhchen Beangstigungen des himtnlischen Ge- 
schopfs ohnmachtig mit an2usehen. Das Schicksal 
babe ich niemals gefurchtet. - Erst vor drei Wochen 
sahe ich es drohen. Es ist Abend um mich geworden> 
wahrend ich noch in die Morgenrote hineinsah. 
Meine Trauer ist grenzenlos wie meine Liebe. Drei 
Jahre ist sie mein stiindlicher Gedanke gewesen. Sie 
allein hat mich an das Leben, an das Land, an meine 
Beschaftigungen gefesselt. Mit ihr bin ich von allem 
getrennt, denn ich habe mich selbst fast nicht meht. 
Aber es ist Abend geworden, und es ist mir, als wiirde 
ich friih weggehen, und da mdchte ich doch gern 
ruhig werden und lauter wohlwoUende Gesichter 
um mich sehen - ganz in ihrem Geiste mochte ich 
leben, sanft und gutmiitig sein, W3e sie war. 

UnvergeBlich wird mir wie meiner verewigten 
Sophie die Freundschaft, die Sorgfalt sein, mit der 
Sie ihre letzten Tage zu erheitern bemxiht waren. 
Sophie hat sich Hirer Gefalligkeiten mit dem warm- 
sten Danke noch erinnert, und ich habe einen stillen 
Auftrag gefuhlt, Ihnen diesen Dank mit dem meini- 
gen vereinigt zu uberbringen. Sie verzeihen meiner 
Liebe, wenn ich Ihnen sage, daB mich Ihre Aufmerk- 
samkeit fur Sophiens Wiinsche, Ihr halbj^riges Zu- 
sammenleben mit ihr Sie jetzt erst mir recht wert 
gemacht hat. Ich habe Sie in einer hochst ungxinsti- 
gen Stimmung kennengelernt. Sie haben mich nicht 
gesund gesehen. Ungeheure Widerspruche kreuzten 
sich in meiner Seek; Sophiens Krankheit und tau- 
send andere VerdrieBlichkeiten hatten einen sehr 
widrigen EinfluB auf meine Denkungsart. Gern ge- 
stehe ich Ihnen jetzt, daB mir manches an Ihnen mehr 
miBfiel, als es zu jeder andern Zeit geschehen sein 


217 



wiirde. Ich mag Sie damals oft beleidigt haben. Ver- 
zeihen Sie mir beim Andenken an meine Sophie. 
Dutch Tranen sieht man keine menschlichen Fehler 
- Tranen waschen jeden Flecken weg. Det Urn 
gluckliclie druckt in einem hohern Gleichheitsgefiihl 
jeden aufrichtig und warm an das miide, hebende 
Herz. Behalten Sie mich lieb - ich traue Ihnen zu, 
daB Sie Sopliiens immer mit warmer Achtung ge- 
denken warden. Es ist moglich, daB ich diesen Som- 
met in Jena veiiebe. Im Anfange werde ich viel 
Erinnerungen zu bekampfen haben; abet ich freue 
mich doch, mit Ihnen recht viel von Sophien reden 
zu kdnnen ~ ich muB mich an die Vergangenheit 
halten, da ich von der Zukunft nichts mehr zu er- 
warten habe. Leben Sie wohl und sein Sie gliick- 
licher als 

Ihr Freund 

Hardenberg. 


An Karoline Just in Tennstedt 

WeiBenfels, den 24. Marz 1797 

Mittwochs fruh erhielt ich schon Hire lieben 
Briefe. Sie kdnnen glauben, daB sie einen recht tie- 
fen Eindruck auf mich machten, daB ich innig den 
Besitz solcher freundschaftlichen Herzen fiihlte, und 
daB mir diese lieben Worte, so schmerzlich iibrigens 
auch der mildeste Balsam auf eine solche Wunde 
deucht, doch unaussprechUch angenehm waren, 
Dienstag friih hatt ich dutch einen Boten meines 
Bruders die Nachricht von der Vollendung meiner 
Sophie erhalten. So lang ich schon mit der Idee da- 
von mich getragen, so gewiB ich schon jede Stunde 
diese Ankiindigung lebenswieriger Hoffnungslosig- 
keit erwartet hatte - so fiel doch mit dieser entsetz- 
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lichen GewiBheit eine Last auf mich, die mir nut die 
Hand abheben wird, die alle Fesseln ^erbricht. Bis 
dahin leuchtete mir noch der feme Schimmer einer 
Hoifnung, der nun auf einmal verschwand und mich 
alien Schrecken einsamer Finsternis uberlieB. 

Die Stunden des bittersten Schmerzens sind vor- 
uber. Schon mehr bin ich an den Anblick des Grabes^ 
an das Gefuhl der Leere, an die Erinnerung ehe- 
maliger schonerer Zeiten gewohnt. Meine Verstei- 
nerung geht schnellen Schrittes, wie denn das tJbel 
immer bei mir so schnell eingetreten ist, wie das Gute 
langsam. Der Schmerz hat mein Gedachtnis gelabrnt, 
das mich am meisten quake, weil es mich gewaltsam 
anzog. Nicht mehr so erschiitternd stehn die lieb- 
lichen Bilder unsrer ersten Bekanntschaft, die Schat- 
ten meiner Traume, die riihrenden, aber so sichern 
und hoffnungsvollen Szenen aus ihrer Krankheit vor 
mir auf - die peinigende Unmh, solange ich wuBte, 
daB sie noch litt, bereitete mir diesen stillern Zu- 
stand vor, den die Schwache meiner Nerven be- 
schleunigte. Sie wissen, wie es schwachlichen Leuten 
geht, sie genieBen nicht einmal die bittren Freuden 
der Wehmut. Wenn die ersten Tr^enkrampfe vor- 
bei sind, so empfangt sie das matte BewuBtsein einer 
gleichgiiltigen Gegenwart, und vergebens ist ihre 
Sehnsucht nach den sanften Tranen des Nachwehs. 
Aber eben diese unwillkurliche Gelassenheit ist ein 
Gegenstand meiner qualendsten Gedanken.Mir ware 
recht wohl, wenn ich so immer still weinen konnte. 
So bin ich wie im Traum; ich begreife so wenig von 
den Dingen um mich her; es geht alles so angstlich 
gewohnlich Mn, daB ich mich oft noch frage, ist denn 
auch alles wahr ? - Du bist doch nicht im Wahnsinn ? 

Mittwoch vor vierzehn Tagen bin ich zum letztcn 
Male in dieser Welt auf einige Stunden recht herz- 
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lich froh gewesen. Sophie war recht wohl, und in 
frohlichem Leichtsinn flogen mir einige Nachmit- 
tagsstunden hin; den Donnerstag friih kriegte sie 
den ersten Anfall der schrecklichen Beangstigungen 
in meiner Gegenwart. Kmz vorher schmalte sie noch 
mit mir, weil ich meinem Hemn Luft machen muBte 
und weinen. Schon damals, als ich halbtot in den 
Garten lief und sie nicht lebendig wiedenzufinden 
glaubtCj schon damals, wo der Zufall, der ihr schones 
Leben endigte, so nahe war, war ich vdllig resigniert, 
wie ich mir einbildete. Dadurch bekam ich auch den 
Mut, den Freitag frith wegsiugehn, welches mir nach- 
gehends, ohnerachtet der entsetzlichen Szenen, die 
ich voraussah, nicht mdglich gewesen sein wiirde. 
Wie oft hab ich es bereut, wenn mich gleich eine 
ruhigere Uberlegung rechtfertigt. Ticfer konnte die 
Wunde nicht werden, aber schmerzhafter. Der Ab- 
schied von ihr bleibt mir ein immerwahrendes Raise!. 
So sehr mich die Erinnerung daran noch beugt, so 
sonderbar heiter war er wirklich. Sowie die Pferde 
angespannt waren, von Ende mir alien Trost voll- 
ends benommen und ich nun meinen Hut nahm - 
weg waren Trancn und Bekiimmernisse, mein Herz 
schlug ruhig; ich umarmte sie lange und warm; 
ich dachte sogar, daB es die letzte Umarmung sei. 
Sie bat mich, bald wiederzukommen, bestellte GruBe 
an alle; ich umarmte still und heiter alle ~ unbegreif- 
lich froh sah ich diese einzige, holde, himmlische 
Gestalt beim Hinausgehn noch einmal an - und so 
blieb es noch einige Zeit. Desto qualender war der 
hbrige Tag. 

Ihre Leiden werd ich ewig nicht verwinden. Die 
Martern dieser himmlischen Seele bleiben der Dor- 
nenkranz meiner iibrigen Tage. Wollte Gott, den ich 
flehentlich datum gebeten habe, daB sie kurz waren. 
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Eine unbestimmte, vielleicht selir lange Zeit von ihr 
getrennt !zu sein - den Gedanken kann ich noch im- 
naef nicht tragen. Wenn meine Wehmut zur leisen 
Flamme wurde, die mich so verzehrte, daB niich 
dann ein leichter LuftstoB in einen Haufen Asche 
verwandelte, sollte Sophie nicht diesen Wunsch 
unterstutzen? Ihr Leben hielt ohnedem meine gei- 
stige Existenz zusammen - seit dieser Geist wich, 
fangen schon die organischen Teile an, sich zu tren- 
nen und zu ihren Elementen zuruckzukehren. Die 
Gestalten meines Innern zerbrockeln; ich lebe in 
Ruinen ~ und bald wird alles dem Erdboden gleich 
sein. Eins ist mir krankend, daB ich so unter den 
lebendigen, frohen Menschen wie ein Leichenstein 
herumgehn soli und ihre kurzen Freuden storen. 
Aber darum will ich auch recht schweigen und ruhig 
aussehn lernen. Was leiden mcht meine guten Ge- 
schwister allein! Wenn Sie und meine Freunde nur 
noch die erste Zeit mit mir Geduld haben, wo ich so 
angstlich noch gern ihr Andenken erhalten will, wo 
ich von ihr sprechen muB und so gern von ihr horen 
mag, nachher bitte ich Sie gewiB seltner darum - 
und nur wenn ich einmal recht mtide und kalt bin 
und gern einmal einen Blick in mein altes Land tun 
mochte. Sonst muB ich mich noch sehr vor Aufblitzen 
meines ehemaligen BewuBtseins hiiten. Ich bin ja 
nicht mehr derselbe - und es ist mir, als wollte sie 
es haben, daB ich mich doch nicht ganz unfahig 
machen sollte. Vielleicht geschiehts ohnedem. Mich 
selbst hab ich verloren; die wichtigsten Jahre 
meines Lebens, wo ich zu mir selbst kam, wo ich zu 
leben anfing - die muB ich wie ein verbranntes Blatt 
abreiBen, wenn ich kann. Griiningen, die Wiege 
meines bessern Selbst, ist mir zur Grabstatte gewor- 
den; das einsame Grab auf dem kleinen ICirchhofe - 
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die drei Ellen Erde auf dieser himmelvollen Btust - 
das isty was meine Phantasie erfullt, die sonst in Para- 
diesen schwebte. Allein das himmlische Auge, das 
sich nie wieder niit unbeschreiblicher Hoheit und 
Milde gegen mich aufschlagt - allein dies zicht mich 
auf immer von alien andern Beschauungen ab. 

Wie oft denk ich mir jet2t, daB ein geoffneter Sinn 
langst ihre Bestimmung fiir den Himmel hatte ahn- 
den sollen. Sie trug das Gesicht so gesenkt - sie war 
2u schon “ 2u friilizeitig. Meine Mutter sagte, wie 
sie 2um ersten Male ihre Silhouette sah: ,,Ihr Gesicht 
gefallt mir unbeschreiblich •“ sie sieht so fromm, so 
still aus - als ware sie rdcht auf dieser Welt an ihrem 
Plat2e/^ Meinen Sie nicht auch, daB sie 2u gut fur 
mich war? Ach! und bin ich nicht die entfernte Ur- 
sach ihres Todes? Doch hab ich mir dariiber noch 
keinen Vorwurf gemacht. Vor meiner Liebe branch 
ich nicht 2u erroten; jet2t weiB sie besser, wie her2- 
lich, einzig ich sie geliebt habe - wie ich nur einen 
Gedanken hatte, der alle andre einfaBte, sie so 
gliicklich 2u machen, als ich k 5 nnte. Gute Justen - 
ihre Vision - ach! und mein Lied 2um vorigen Ge- 
burtstag - wie seltsam prophetisch 2um SchluB 1 

Den 1 5 . Marz sagte sie zu mir zum ersten Male, 
daB sie mein sein wollte. Den 17. war sie geboren ~ 
den 19. ist sie heimgegangen ~ den zi.erhielt ich 
die Nachricht; sollt ich nicht ahnden durfen, daB 
ich den 23* ihx nachkame? Wie gliicklich war ich, 
wenn ich heute wiiBte - heute libers Jahr bist du 
bei ihrl Schon der Gedanke macht mich sehrheiter. 

Ihr Brief enthielt so manches UnvergeBliche - so 
manches, das gerade meine tiefsten Empfindungen 
tra£ 
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28 . Matz 

Gott belohne Sie fiir diesen warmen Anteil an dem 
Schicksal eines Menschen, der wenigstens aUen guten 
Willen hatte, die Freundschaft echter Menschen zu 
verdienen ! Dieses neue Blatt hab ich einige Tage spa- 
ter angefangen, als ich das vorige endigte. Jeder Tag 
bestatigt die traurige MutmaBung meiner zuneh- 
menden Gleichgiiltigkeit. Seitdem hab ich gar nicht 
mehr geweint; die weichere Stimmung verliert sich 
immer mehr - und die guten Augenblicke auf lodern- 
der Heiterkeit sind ganz ausgeblieben. Meine Ideen 
sind geschaftig; mein Verstand hat eher gewonnen 
als verloren ~ aber die Liebe, die Liebe fehit - und 
mit ihr fehit alles, denn sie gibt alles, aber sie nimmt 
auch alles. Was hilft es mir, ein Ideenwebstuhl zu 
sein? Fur das Lebendige ist kein Ersatz. Bins hab 
ich gewonnen: die feste Hoffnung, Sie nicht ver- 
loren zu haben - auch wiirde mich diese Hoffnung 
noch mehr starken, wenn Sophie mir erscheinen 
konnte und durfte. Wie unaussprechlich gliicklich 
war ich noch hier, wenn sie mir zuweilen sich offen- 
barte - mich aufrichtete, starkte - nur roit einem ein- 
zigen liebevollen BlickI Wie verklart lebt ich mir 
selbst. Noch geb ich diese Hoffnung nicht auf; sie 
hangt noch an einer andem, von der ich Ihnen viel- 
leicht noch mehr schreiben werde. 

Was Sie von Sophiens unsichtbarer Gegenwart 
reden, ist eine herrliche Wahrheit. Ihr Bild soli und 
wird mein beBres Selbst sein - das Wunderbild, das 
in meinem Innern von einer ewigen Lampe erleuch- 
tet wird und das mich gewiB retten wird vor so man- 
chen Anfechtungen des Bosen und Unlautern. In die 
verkltoen Hande hab ich der Tugend von Herzen 
gehuldigt; sie soil mir ein Vorbild sein. Um Tote 
weht der Geist des ewigen Friedens, und dieser Geist 
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der Eintracht, Liebe, Her 2 ensgute, Sanftheit und 
Demut soli mich auch umwehn, denn was fehlt mir 
2um Toten - bin ich nicht so gut wie gestorben? 
Trost, sagen Sie, kann nur die Zukunft geben - ja! 
Die wahre Zukunft, nicht die wenigen, ubrigen 
muhevollen Jahre - aber was jenseits ist, was uns 
aus so manchen Naturtdnen, aus so manchen ihrer 
Gestaltungen mit unbeschreiblichen Ahndungen 
erfiillt. 

Wahrend ich dieses schrieb, ist es mir recht warm 
aufs Her2 gefallen, ob memo Klagen nicht selbst- 
suchtig, kleinlich und beschrankt sind. Wenn ich ein 
wahrhaft hoher Mensch sein wollte, sollte nicht jetet 
eine ewige Heiterkeit meine Augen und meine Stirn 
beseelen - und himmlischer Enthusiasmus meine 
Brust erfullen ? Wer bin ich, daJS ich so irdisch klage ? 
Sollt ich nicht Gott danken, daB er mir so fruh mei- 
nen Beruf zur Ewigkeit kundmachte? Ist es nicht 
Beruf 2ur apostolischen Wiirde ? Kann ich im Ernst 
Sophiens Schicksal beklagen; ist es nicht ein Vor- 
2ug fur sie - ist nicht ihr Tod und mein Nachsterben 
eine Verlobung im hohern Sinn? Gott hat mich und 
sie fur die schleichende Ansteckung der Gemeinheit 
bewahren - er hat sie in eine hohere Erziehungs- 
anstalt bringen, diese zarteBlume unter einen bessern 
Himmel verpflanzen und mich, den starkern, den 
rohern Mann, noch in der Erdenluft zeitigen wollen. 
Sollte Gott von mir jetzt echte Erhebung, manniiche 
Vollendung, tiefes Zutrauen zu seiner Liebe, un- 
verwandten Blick auf den Himmel und meine hohere 
Bestimmung, ewiges Geliibde der Tugend und des 
Glaubens an die Samenidee der innersten Menschheit 
fordern? 

Soeben treten diese Ideen mit einer ungewohnten 
W^me in mein BewuBtsein; ich fuhle, was ich sein 
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konnte - aber Gott sieht, wie gebrechKch und 
schwach ich bin. Kann ich hofFen, daB in dieset 
kraftlosen Seek solche Ideen haften und nicht vor- 
beigehen werden? Jetzt ist einmal Leben in mir; 
aber wird es gegen die Nervenstnmpfheit, gegen die 
Gewohnlichkeit und das Verwohntsein sich halten 
k5nnen ? Sophie weiB, was mir gut ist. Sie bittet Gott 
gewiB mit fur mich - und nur dann muB meine 
Klage perennieren, wenn selbst solche Ideen nicht 
mehr Bleibens haben. 

Wenn solche lichtvolle Augenblicke vielleicht Be- 
riihrungen meiner Sophie sind; ach! wann wird es 
ihr dann gefallen, immer um mich zu sein? 

Der traurige Brief schlieBt sich heiterer, als ich 
dachte. Ich fuhle mich eben jetzt so hoch ~ als ich 
mich bisher, einen Moment ausgenommen, noch nie 
fiihlte. Es ist ein sonderbarer Abstich mit meiner 
bisher beharrlichen Indifferenz, mit meiner entsetz- 
lichen Kalte und Leblosigkeit. Leben Sie wohl, gutes 
Madchen ; schreiben Sie mir recht bald - und recht 
viel von meiner Sophie, was Sie noch von ihr 
wissen >- jede Kleinigkeit ihrer letzten Tage ~ die 
Umstande ihres Todes ~ von ihrem Begrabnis. Die- 
sen Sommer besuch ich gewiB einmal ihr Grab. Es 
soil mein Magnet sein und wird die Statte meiner 
Heiligung sein. Vielleicht kann ich auch dann wieder 
weinen. 

Ihr Freund 
Hardenberg. 

Nun noch eins 1 ■“ Nach Griiningen kann ich noch 
nicht schreiben. Ich bat die Danscour im vorletzten 
Briefchen um eine Haarlocke der Verewigten. Be- 
sorgen Sie doch diese fur mich, wenn die Danscour 
nicht diese Bitte vergessen hat - und dann bitten Sie 
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doch die Mutter um das griitie Tuch, das Sophie in 
der Krankheit immer trug, und um die graue Che- 
mise, die Sophie in Jena und vielleicht 2um letzten 
Male getragen hat. Wollte die Mutter mir noch einige 
Kleinigkeiten akkordieren, wenn sie da sind, wor- 
unter ich bloB ihre kleinen Schreibereien im Ta- 
schenbuch oder sonst verstehe, insoweit ich ohne 
Indiskretion sie erhalten kann, so ist mirs desto 
lieber. Ihr irdisches Selbst liegt mir noch so am 
Herzen. 


An Frau Kreisamtmann Rahel Just in Tennstedt 

WeiBenfels, den 28. Mfe 1797 

Wie erquickt haben Ihre friedlichen Worte nicht 
den Lebensmiiden! Ich bin es zcither recht gewesen! 
und nur heute abend, wahrend ich den Brief an 
Karolinchen endete, hat mich zum erstenmal wieder 
ein Reiz hoherer Art erwarmt. GewiB hab ich za sehr 
an diesem Leben gehangen - und da ist freilich wohl 
ein gewaltiges Korrektiv notig gewesen. Fur So- 
phien kann ich nicht klagen; Gott hat gewiB recht 
vaterlich an ihr gehandelt; und hat er da nicht nach 
meinem oftmaligen Gebet gehandelt? Jetzt weiB es 
Sophie, daB der Wunsch nach ihremBesitz der zweite 
in meinem Gebet fiir sie war; denn ihre Vervoll- 
kommnung, sie selbst lag mir am meisten am Her- 
zen. Wenn ich klage, so ist es mein Schicksal, das 
mich verwirrt, Sollte es aber das wohl? Eine pldtz- 
liche Umanderung tut sehr weh. - Es ist gewiB, ich 
muB meine ganze vorige Existenz vergessen! Die 
Erde hatte ich so lieb ! ich freute mich so herzlich auf 
die lieben Szenen, die mir bevorstanden. - Das ist 
nun freilich schwer zu verwinden. Aber sollte der 
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Beruf zm unsichtbaren Welt, diese liebevolle An- 
nahemng 2u Gott xind dem Erhabensten, was die 
Menschheit hat, sollte mich die nicht entschadigen 
konnen? Entschadigen klingt mir jetzt noch hart; 
Sophie weiB, wie ich das Wort nehme, - Es bleibt 
doch alles um ihretwillen. Glauben Sie, daB Gott 
2urnt, wcnn ich 2u ihm sagen werde : „Vater, ich will 
nicht mehr murren, ich will alles gern tun, ich will 
Dich auch recht innig lieben - aber nicht wahr, Du 
gibst mir auch Sophien wieder? Sie ist gewiB eine 
Deiner Lieblingstochter, und da ist Dirs gewiB 
recht, wenn ich gan2 in ihr lebe und mich ewig nach 
ihr sehneT^ — Ach, er gibt sie mir sicher, sowie er 
Ihnen einmal Ihren guten Mann wieder schenkt und 
Ihnen auf dieser Welt fiir Ihre himmlische Giite recht 
wohl will! 

Hardenberg. 


An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

WeiBenfels, den 29. Mar2 1797 

Es ist fiir mich eine bittersiiBe Bemerkung, daB 
Ungliack unsern Sinn fiir Freundschaft und Liebe 
so sehr vermehrt, wenigstens 2u vermehren scheint, 
indem es ihn mehr erweckt. Die Freude des ruhigen 
Besit2es ist so unbemerkt; aber im Gefiihl des Ver- 
lustes merkt die Seele erst, welche stille Wohitaterin 
sie 2ugleich verloren hat. Die Sehnsucht nach So- 
phien hat nach ihrem Tode merklich 2ugenommen, 
und mit ihr ist mem Gefiihl fiir Freundschaft merk- 
Uch gestiegen; Ihre milden Briefe waren eine sehr 
angenehme Nahrung fiir dasselbe. Es freute mich, 
daB Sie, mein erster, altester und sicherster Freund, 
so deutlich den wahren Verlust iibersahen, den mir 
der Heimgang meiner Sophie verursacht. Eine solche 
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Bestatigung meines Gefuhls muBte sehr wohltatige 
Wirkungen hervorbiingen. Die Erinnerung an das, 
was mir 2 ;eitlebens davon bleibt, ist wenigstens ein 
bedeutender Fingerzeig und doch ein lieblicher 2ug 
im vollendeten Bilde des Trostes. Bisher ist mir die- 
ses nicht erschienen, ob ich wohl seit gestern abend 
eine Ahndung seines Kommens habe. Wenn ich bis- 
her in der Gegenwart und in der HofFnung irdischen 
Gliicks gelebt habe, so muB ich nunmehro ganz in 
der echten Zukunft und im Glauben an Gott und 
Unsterblichkeit leben. Es wird mir sehr schwer war- 
den, mich ganz von dieser Welt zn trennen, die ich 
so mit Liebe studierte; die Rezidive werden manchen 
bangen Augenblick herbeifiihren, aber ich weiB, daB 
eine Kraft im Menschen ist, die unter sorgsamer 
Pflege sich zu einer sonderbaren Energie entwickeln 
kann. *- Sie wiirden Mitleiden mit mir haben, wenn 
ich Ihnen von den Widerspriichen der zeithengen 
Stunden erzahlen wollte. In Karolinchens Brief steht 
manches davon. Ich leugne jciicht, daB ich mich vor 
dieser entsetzlichen Verknocherung des Herzens, 
vor dieser Seelenauszehrung - furchte! Die Anlage 
ist unter den Anlagen meiner Natur. Weich geboren, 
hat mein Verstand sich nach und nach ausgedehnt 
und unvermerkt das Herz aus seinen Besitzungen 
verdrangt. Sophie gab den Herzen den verlorenen 
Thron wieder. Vielleicht kdnnte ihr Tod dem Usur- 
pator die Herrschaft wiedergeben, der dann gewiB 
rachend das Herz vertilgen wxirde, Seine indifferente 
Kalte habe ich schon sehr empfunden; aber viel- 
leicht rettet mich noch die unsichtbare Welt und ihre 
Kraft, die bisher in mir schlummerte. Die Idee von 
Gott wird mir mit jedem Tage lieber. - Wie wiirde 
jemand entzuckt, beruhigt sein, wenn er noch nie 
von Gott gehort hatte, und er ware sehr ungliicklich 



und man machte ihn von dieser Idee bekannt! Auf 
eine ahnliche Weise, hofFe ich, soils mir gehen. ~ 
Freilich mit der Liebe zu den Angelegenheiten der 
Menschen fur diese Stufe ist es aus. Die kalte Pflicht 
tritt an die Stelle der Liebe. Meine Geschafte werden 
eigentliche Offizialgeschafte. Auch ist mirs xiberaU 
zn gerauschvolL Ich werde michimmer mehr zuriick- 
ziehn. ~ So wird mir der Schritt ins Grab einmal 
immer gewohnlicher. Der Abstand, der mich davon 
trennt, wird so immer kleiner. Die Wissenschaften 
gewinnen ein hoheres Interesse fiir mich; denn ich 
studiere sie nach hoheren Zwecken, von einem 
hohern Standpunkte. In ihnen, in Aussichten auf 
die unsichtbare Welt, in wenigen Freunden und in 
Pflichtgeschaften will ich bis zum letzten Atemzuge 
leben, der, wie mir scheint, so entfernt nicht ist, als 
ich oft furchte. - Die Meinigen nehmen stillen, herz- 
lichen Anteil; besonders Karl und mein Vater. Der 
letzte hat sie aufrichtig beweint, die ersten Tranen 
seit vielen Jahren! - Auch ihm hat solch ein Verlust 
die Welt auf immer fremd gemacht. Erasmus ist seit 
drei Wochen hier; er ist bedenklich krank. Meine 
Gleichgiiltigkeit hat mich bisher vor schmerzhaften 
Gefiihlen seinetwegen geschiitzt . . . 


An Wilhelmine von Thummel in Sondershausen 

Tennstedt, den 13. April 1797 

Von hier hatten Sie wohl kelne Antwort auf Ihren 
Brief erwartet. Ein sehr trauriges Ereignis hat mich 
von Hause hinweggetrieben ~ der nahe Tod meines 
Bruders Erasmus. Seine Krankheit ward erst seit 
vierzehn Tagen todlich und jetzt ruht er wahrschein- 
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lich schon von den Miihseligkeiten seines Lebens aus. 

Sem Tod hat weniger Eindmck auf mich gemacht, 
als er zu jeder andem Zeit gemacht haben wiirde. 
Die Bitterkeit seiner letzten Stunden war sehr groR, 
und diese riihrte mich am meisten. Seinen Tod habe 
ich ihm beneidet. Meine Eltern und Geschwister sind 
sehr beklagenswert; sie waren noch so weich vom 
Schlage, der auch sie so erschiittert hat - und nun 

dieses Glied aus der fest verschlungenen Kette! 

Diese Zeit ist furchtbar gewesen; so viele gute 
Menschen ungliicklich ~ die HojBFnungen 2:weier blu- 
hender Familien 2erst6rt. 

Das Bldtenblatt ist nun in die andere Welt hin- 
iibergeweht - der verzweifelte Spieler wirft die Kar- 
ten aus der Hand und lachelt, wie aus einem Traum 
erwacht, dem letzten Ruf des Wachters entgegen 
und harrt des Morgenrots, das ihn zum frischen 
Leben in der wirklichen Welt ermuntert, Je angst- 
licher die Traume - desto naher die erquickende 
Fnihe. 

Gute T., bleiben Sie meine Freundin, solange ich 
noch auf dieser Welt bin! - Ich sehe sie, den Engel 
meines Lebens, meine ewige Sophie, bald, sehr bald 
wieder, Es ist friihzeitig dunkel und einsam gewor- 
den. Verkiirzen Sie dem Einsamen, Sehnsuchtsvollen 
noch die Stunden, die ihn von sich selbst, vom ewi- 
gen Frieden trennen. Es erquickt mich so sehr, mich 
noch recht mit einigen guten Menschen 2u letzen, 
ehe ich ihr folge. Vielleicht sehen Sie noch eimn 
Stein, meinem Wunsch gemaR, ihre und meine Asche 
decken. Sie glauben nicht, wie abgestorben ich mich 
fuhJe; dennoch bin ich gewohnlich ruhig, teil- 
nehmend und fahig, alle meine Arbeiten zu machen. 
Ich habe noch einiges 2u verrichten; dann mag die 
Flamme der Liebe und Sehnsucht auflodern und 


250 



dem geliebten Schatten die liebende Seele nach- 
senden. Der Augenblick des Wiedersehens ist der 
freudigste Auf blick, den ich noch unter dieser Sonne 
babe. 

Sie umgibt mich unauf horlich. Alles, was ich noch 
tue, tue ich in ihrem Namen. Sie war der Anfang - 
sie wird das Ende meines Lebens sein. Ihre Leiden 
sind mir Wunden, die nur die balsamische Lnft einer 
bessern Welt heilen wird. Es ist ein unaussprechli- 
ches Gefuhl, einen Engel wie sie - eine Geliebte 
wie sie in so schrecklichen Kampfen gewuBt zu 
haben. 

Das Verlangen, ihrem Grabe naher zn sein, liber- 
wog die Angst vor den Erinnerungen dieser Gegend. 
Es ist auch mein Grab. ~ Meine gan2e Freude, meine 
Aussichten, mein Leben, meine Liebe liegen hier 
begraben. Ihr und mein Grab werden mich gewiB, 
solange ich noch lebe, mit unaussprechlicher Liebe 
und Kraft zu allem Guten erfiillen. Die GewiBheit, 
daB sie um mich ist, daB sie mich, den so ganz ihr 
Gewidmeten, noch ein wenig liebt, besonders da sie 
jetzt weiB, wie treu und ewig ich es mit ihr gemeint, 
diese GewiBheit erhebt mich zum Bessern und macht 
mich ihrerwerter. 

Nach Griiningen mocht ich allein nicht kommen. 
Entweder begleitet mich der Herr Kreisamtmann, 
oder ich bitte Sie, daB Sie mir den Tag bestimmen, 
wo Sie hinkommen wollen. 

Ich liebe Sie alle jetzt mehr als jemals; Sie sind 
meinem Herzen noch teurer geworden. Sind Sie 
nicht die Hinterlassenen meiner Sophie, die sie so 
iiebte, von denen sie so geliebt ward ? 

Ihre Freundschaft, Ihr allerseitiges Zutrauen wird 
mich noch unendlich wohl auf dieser Trauerwelt 
machen. 
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Mit dieser Hoffnung, mit der inmgen Bitte datum 
schlieBe ich 


zeitlebens Ihr Freund 
Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel %n Jena 

Tennstedt, den griinen Donnerstag 1797 

Bester Schlegel: mein Wunsch, mit Dir in Jena 
diesen Sommer zu leben, ist mir nicht gelungen. 
Daher jetzt erst die Antwort auf Deinen herzlichen 
Brief. Erasmus ist wahrscheinlich jetzt, indem ich 
dies schreibe, nicht mehr unter den Lebendigen. 
Dies beschleunigte meine Abreise - es blieb mir, da 
Jena nicht mein Aufenthalt sein sollte, kein Ort 
ubrig als Tennstedt. Hoffentlich leb ich hier einige 
Monate in einer wiinschenswerten Ruhe. Es soil mir 
recht lieb sein, wennDu mir oft vonDingen schreibst, 
denen vormals mein ganzes Leben gewidmet war, 
und die mich so gliicklich an Sophiens Seite gemacht 
haben wiirden. Auch jetzt noch sind die Wissen- 
schaften das Hauptinteresse, das ich an der Welt 
nehme. Mein Plan, nach Jena zu gehn, entstand hier- 
aus, und ich rechnete freilich dabei sehr mit auf Euren 
erweckenden Umgang, 

Der Tod von Erasmus hat eher eine wohltatige 
als nachteilige Wirkung auf mich getan. Er hat 
meine Krafte eher vermehrt als vermindert. Er hat 
unbeschreiblich viel gelitten. Meine Eltern und Ge- 
schwister tun mir sehr leid. Schon Sophiens Tod 
hatte sie erschiittett, und nun so kurz darauf zum 
erstenmal den Verlust eines Kindes und Bruders. 

Du kannst denken, wie es mir in dieser Gegend, 
der alten Zeugin meiner und ihrer Herrlichkeit, vor- 
kommt, Dennoch habe ich eine geheime Freude, so 
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nah ihrem Grabe zu sein. Es zieht mich immer naher, 
und dieser Zug macht jetzt izuweilen mein unaus- 
sprechliches Gliick. Mein Herbst ist da, und ich 
fiihle mich so frei, gewohnlich so kraftig. Es kann 
noch etwas aus mir warden. Soviel versichre ich Dir 
heilig, daB es mir ganz klar schon ist, welcher himm- 
lischer Zufall ihr Tod gewesen ist, ein Schliissel zu 
allem - ein wunderbar schicklicher Schritt. Nur so 
konnte so manches rein gelost, nur so manches Un- 
reife gezeitigt warden. Eine einfache, machtige Kraft 
ist in mir zux Besinnung gekommen. Meme Liebe 
ist 2ur Flamme geworden, die alles Irdische nach- 
gerade verzehrt. Deine Hoffnung hat recht gehabt : 
es ist weit mehr Heilkraft, Ausdauer und Widerstand 
in meiner Seek, als ich selbst wuBte, eine Heilkraft, 
die dem Ubel die Quelle abgrabt - eine Ausdauer, 
die Stunden nicht messen, Widerstand gegen alles, 
was mein Heiligtum entweihen will. Vier Jahre war 
ich auf Akademien, und ein Jahr hab ich studiert - 
25 Jahr bin ich alt geworden und nur ein halb Jahr 
hab ich gelebt. 

Du wirst gewiB mit mir 2ufrieden sein. Vielleicht 
erfahrst Du noch, wie lieb ich Dich habe. Diesen 
Sommer miissen wir noch einige Tage 2usammen- 
leben. Vielleicht komm ich von hier aus 2um Besuch 
nach Jena. 

Schicke mir doch die Stiicke von dem neuen 
philosophischen Journal und was Du drucken laBt. 
Du soUst es immer schleunig wiederhaben. Jetzt hatt 
ich gern auf einige Tage die drei Stiicke der „Horen"", 
wo „Agnes^^ drin ist. Meine Wirtin will sie gern le- 
sen. Empfiehl mich den Deinigen und bleibe der 
Freund 

Deines Freundes 
Hardenberg. 
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An Friedrich Schlegel in Jena 

Teimstedt, den 3. Mai 1797 

... Schellings ^Philosophic der Natur^*^ findet in 
mir einen sehr neugierigen Leser. Deine Recension 
von Niethammers „ Journal'" hat den gewohnlichen 
Fehler Deiner Schriften, sie reizt, ohne zn befriedi- 
gen; sie bricht da ab, wo wir nun grade aufs Beste 
gefaBt sind - Andeutungen - Versprechungen ohne 
Zahl - kurz, man kehrt von der Lesung zuriick wie 
vom Anhoren einer schonen Musik, die viel in uns 
erregt zu haben scheint, und am Ende, ohne etwas 
Bleibendes zu hinterlassen^ verschwindet. Augen 
haben Deine Schriften genug: helle, seelenvolle, 
keimende Stellen ~ aber gib uns auch endlich, wenn 
Du anders nicht ganz Kiinstler werden willst, wo 
nicht etwas Brauchbares, doch etwas Ganzes, wo 
man auch kein GUed mehr supplieren muB. Du ver- 
zeihst meine treuherzige Ermahnung, die Goethes 
Gesprachen gegeniiber eine noch armseligere Gestalt 
machen muB. Indes will ich keinen andern EfFekt als 
den, daB es Dich uberzeugt, daB ich warmen Anteil 
an den Geschaften Deines Lebens nehme und bis 
zum letzten Momente nehmen werde. Ich bin Dir 
immer herzlich gut gewesen, und wenn ich auch zu- 
weilen mit Dir unzufrieden war, so habe ich doch 
nie von Dir lassen konnen, und sicher nehme ich Dein 
Andenkeu mit Innigkeit hinuber in jene Welt mit. 

Lebe wohll 

Dein Freund 
Hardenberg. 

1 st von Fichten etwas Neues da, so bitte ich sehr 
datum. Der Bote ist hauptsachlich zur literarischen 
Fourage ausgeschickt worden. 
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An Professor K. X. Woltmann in Jena 

Tennstedt, den 3. Mai 1797 

... Ich bin oft in Gedanken bei Ihnen. Ich lebe 
das alte vergangene Leben hier in stiller Betrachtung 
dutch. - Gestern bin ich 25 Jahre alt geworden; ich 
war in Griiningen und stand an ihrem Grabe. Es ist 
ein freundlicher Platz - mit einem einfachen weiBen 
Gatter verschlossen - abgelegen und hoch. Es ist 
noch Raum da. - Das Dorf lehnt sich mit den blii- 
henden Garten um den Hugel her, und an einigen 
Stellen verhert sich der Blick in weite blaue Fernen. 
Ich weiB, Sie hatten gern neben mir gestanden und 
die Blumen, die ich 2um Geburtstage geschenkt er- 
halten hatte, langsam mit in den Hiigel gesteckt. Vor 
2wei Jahren hatte mir Sophie am namlichen Tage 
einen schonen groBenKuchen backen lassen und eine 
Fahne und Nationalkokarde daran geheftet. Heute 
schenkten mir die guten Eltern die kleinen Gaben, 
die Sophie an ihrem letzten Geburtstage noch mit 
vieler Freude empfangen hatte. 

Lieber, es bleibt Abend und wird bald Nacht 
werden. Wenn Sie noch weggehen, so behalten Sie 
mich heb und besuchen Sie einst, wenn Sie wieder- 
kommen, die ruhige Statte, wo Ihr Freund bei der 
Asche seiner Geliebten auf ewig ruht. Leben Sie wohl ! 

Ihr Freund 
Hardenberg. 


An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

WeiBenfels, den i. Julius 1797 

Seit meinem letzten Briefe bin ich recht umher- 
geschweift. Unser Hofmeister und ich machten in 
den let2ten Tagen unseres Wiederstedtischen Auf- 


235 



enthaltes eine Digression nach der RoBtrappe bei 
Thale. Das Wetter war uns hold, und nichts storte 
diese genuBreiche Wallfahrt als mude Beine. In 
Ballenstadt nahmen wir hin und her unset Nacht- 
lager. Der neue Ort, im Friedrichslidher Stil, liegt 
prachtig den waldigen Vorderhar^ in die Ebene her- 
unter. Unset Logis im fixrstlichen Gasthofe am 
SchloB ofFnete die schonste Aussicht: vorwatts in 
eine lange Reihe naher Garten und ubet die alte 
Stadt hinweg in eine weite, flache, sehr angebaute 
Gegend nach Aschetsleben, StaBfurt, Bernburg und 
Barby zu; seitwarts linker Hand auf die Hohen nach 
Halberstadt und Quedlinburg und die natiitlichen 
Ruinen der sogenannten Teufelsmauet; rechtetHand 
auf benachbarte Waldriicken und Griinde. Von Bal- 
lenstadt aus ist der Weg prachtig. Die Teufelsmauet 
und Quedlinburg rechts; vorn den uralten Land- 
graben mit sieben bis acht Warten; geradaus eine 
hochst mannigfaltige Aussicht auf die Gegenden 
jenseits Halberstadt nach Helmstedt und Wolfen- 
biittel 2u, auf dem Regenstein, ein im Sieben jahrigen 
Kriege gesprengtes BergschLoB; das Blankenburger 
SchloB auf einer Mitteihohe am FuB der waldigen 
Vorderhamgebitge; oben aus dem Holze ragen die 
Hauser von Hiittenrode hervor - und auf dieser er- 
habenen Base lagett der Harsiynische Riese im fern- 
blauen Mantel. Links blickt Gernrode unterm 
Vorderhar2 hervor und lockt mit seinem vielverspre- 
chenden Stufenberg jedenLebenslustigen herbei.Det 
Eingang der RoBtrappe erscheint wic die Pforte 
jenes Riesen, wenn er in die Ebene zu kommen ge- 
denkt. Zerstorung und Einsamkeit kxindigen Her 
den Aufenthalt der Schrecken an. Schon vor Thale, 
das am Heraustritt der Bode aus dem Gebirg in 
einem Vorgrunde liegt und sich mit vielen xoten 



Dachern recht gut ausnimmt, fdagt man an, ans den 
betrachtlichen Felsenstucken, die man wie Schritt- 
steine im Bette der Bode regeJlos gehauft sieht, auf 
ein felsiges Chaos nnd die Nahe furchtbarer Krtfte 
zu schlieBen. Vor dem Wirtshaus fanden wit einen 
machtigen Wurstwagen . . . 

Durch mannigfaltige Abenteuer hatte der Genius 
unsern Cicerone, einen Schuster, unter die preuBi- 
schen Soldaten gebracht, und auch diesen Berg des 
Siebenjahrigen Krieges hat er gliicklich uberstiegen 
und ist reich an Erfahrung und Weltkenntnis mit 
gepruftem Mut nach dem Kriege in sein Vaterland 
zunickgekommen. - Er kiagte uber zunehmende 
Stumperei in seiner Kunst, Jeder MtiBigganger im 
Tale traue sich zu, die RoBtrappe zn zeigcn und 
drange sich den Fremden zn ihrem Nachteil auf. 
Auch im Wirtshause werde gegen ihn kabaliert; die 
Magd habe einen Bruder, einen kindischen, dummen 
Burschen; diesem trage der Wirt gewohnlich die 
Fiihrung derjenigen Gesellschaften auf, von denen 
ein gutes Trinkgeld zu erwarten stehe, und er werde 
nur im Notfall gerufen. - Indes schien er sich iiber 
dies gewohnliche Los des Talents mit weiser Resigna- 
tion hinwegzusetzen und nur das Schicksal der 
Fremden zu beklagen, die an einen solchen Pfuscher 
gerieten, indem sie mit unbefriedigter Neugierde 
hinweggingen oder gar der RoBtrappe die Schuld der 
nicht erfullten Etwartung beimaBen. Seine Erfahrung 
lieB ihn keine Antwort auf unsere Fragen schuidig 
bleiben, vielmehr gab er noch reichlichere Auskunft, 
als verlangt worden war. Er erriet unset Vaterland 
WeiBenfels aus dem Dialekt; so genau hatte er die 
Dialekte und Provinzialismen der deutschen Sprache 
inne. So verstrich uns die Zeit des Heraufsteigens 
angenehm und lehrreich. Oben ward uns die Miih- 
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seligkeit des Wegs reichlich belohnt. Es ist tin iiber 
die MaBen furchterlicher Blick in eine schauderhafte 
Tiefe zn beiden Seiten. Die Bode, die in diesen 
Felsenschliinden jeden Schritt sich gewaltsam Bahn 
2U machen genotigt witd, sieht man von oben kaum 
sich bewegen, und nur mit Miihe hott man das feme 
Rauschen unter seinen FuBen. Die Klippen sind 
mannigfaltig gmppierc; von einer Seite ist nichts als 
Wald und Abgrund, von der andern hingegen eine 
kostliche Aussicht in die Ebene auf Halberstadt und 
Quedlinburg, Die merkwurdige Klippe, auf der man 
hinausgeht, streckt sich von der linken Seite des 
Felsentals mit Busch bewachsen bis nahe an die 
gegenuberstehende Wand. Der furchtbarste Spalt 
stiirzt sich zwischen der Stirn dieses wilden Pels- 
riickens und der rechten Seite des Tals hinunter, Ein 
Stein von einer EUe im Durchmesser, der aus dem 
Felsen iiber die schreckhche Kluft hinausragt, ist das 
non plus ultra des neugierigen Wanderers. Es gehort 
mehr als gewohnlicher Mut da2u, diesen Stein zu 
betreten und in das sogenannte Kronenloch hin- 
unterzuschauen. Dieses Kronenloch ist eine tiefe 
Stelle in der Bode, worin die unschatzbare Krone 
liegen soil, welche der Prinzessin, deren Abenteuer 
dem RoBtrapp den Namen gegeben, im gewaltigen 
Satz entfiel, den ihr RoB auf der einen Seite des Tals 
auf diese Klippe machte und hier mit seinem Hufe 
dem Felsen das Mai eindriickte, das noch bis auf 
den heutigen Tag daselbst unter dem Namen der 
Trappe sichtbar ist, und was auch wir mit unsern 
leiblichen Augen gesehen haben. Dieser Satz errettete 
das heroische Madchen von der Verfolgung eines 
wendischen Fiirsten, der, von ihren Reizen besessen, 
sie auf der rechten Spitze des Tals mitten im Tanz 
mit ihren Gespielen iiberraschte* Von diesem Tanz 
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heiBt jene entgegenstehende Spitze noch jetzt der 
Tanzsaal. - Unser Fuhrer schien in der Welt auch 
Freidenker geworden zu sein; er sprach mit Spotteln 
von diesem echt historischen Fakto und riickte mit 
manchem Vernunftgrunde recht polemisch heraus, 
Soviel ist aber gewiB, daB man sich auf der RoB- 
trappe geneigt fuhlt, ein wenig mehr zn glauben als 
auf dem platten Lande, denn man findet sich in einer 
wunderbaren Umgebung, Die Felsen nehmen allerlei 
seltsame Gestalten an. So sieht man hier aus dem 
Walde einen Turm, dort Ruinen eines Tors, ja sogar 
zwei Bildsaulen hervorragen, aus denen man nicht 
recht weiB, was man machen soli. - Zuletzt fiihrte 
uns der Fuhrer auf einen Fleck, der das Kriterium 
seiner Meisterschaft ist. Man gewahrt namlich hier 
mitten in der waldigen Einode plotzlich den Brok- 
ken und seine Knappen in lichter Klarheit. Dies ist 
eine Tatsache, die aliem Zweifel ein Ende macht, 
den unkundigere Fuhrer uber diesen wichtigen 
Punkt veranlaBt haben. Der unsrige tat auf die Kennt- 
nis dieses Flecks nicht ohne Grund stolz und er- 
zahlte, daB er einen von diesen Pfuschern, der gegen 
ihn behauptet und sogar auch eine desfallsige Wette 
angetragen hatte, daB man den Brocken nicht von 
der RoBtrappe aus sehen konne, damit auffallend vor 
den Augen einer ganzen Geseilschaft beschamt habe. 
Noch zwei graBIiche Geschichten gab er uns zum 
besten von drei Thalschen Kindern, die vor etwa 
funfzehn Jahren beim Holzsuchen von einer hohen 
Klippe heruntergestiirzt waren, wovon das Mad- 
chen den Hals gesturzt, der eine Junge mit gebro- 
chenem Arm und Bein davongekommen, der andere 
aber gar einen blauen Fleck nur davongetragen habe 
- und von einem J%erburschen, der einst auf einer 
Klippe, genannt Rabenstein, nach Adlerhorsten ge- 



stiegen sei und nicht wieder herunter gekonnt habe; 
drei Tage hintereinander sei dasDorf hinausgezogen, 
ohne di3 sich jemand 2 um Hinaufsteigen entscUos- 
sen Oder sich sonst ein Mittel zn seiner Errettung 
gefunden habe. Sein Vater, der Forster, hat den letz- 
ten Tag sich schweigend an einen Baum gelehnt und 
ixiit der Biichse unverwandt nach dem Sohne liinauf- 
gesehen; endlich ist ein verwegener Fl5Ber gegen 
Abend gliicklich zn ihm gekommen und hat ihn 
mittels einer Strickleiter heruntergebracht. Nachher 
hat der Vater oft versichert, er sei willens gewesen, 
den Sohn den Abend mit der Biichse herunter 2 U‘- 
schieBen, um ihm die letzten Qualen des Hunger- 
todes zn ersparen. - Auf einem bequemen Wege 
kamen wk nach Thale zunick . . . 


An August Wilhelm Schlegel in Jena 

Novalis lernte A. W. Schlegel verhaltnismapig spat 
kennen. Gemeinsam mit seinem jungeren Bruder Fried- 
rich uhernahm dieser nach einem SpoUwort von Heinrich 
Heine das Amt, sich ^^als Get ant der RomantiU^ zu 
hetdtigen. 

A. W. Schlegel, der schon als Knabe alle Papier e mit 
Versen bekntzelte, ist dutch seine elegante Finger fertig- 
keit zu einer Art Paganini der deutsohen Liter atur ge- 
warden. Die ,, Arbeit der Arbeif^ nach dem XJrteil setnes 
bohemienhafteren Bruder s Friedrich, der ihn treffend den 
^ySchulmeister des Universums^^ nannte, icberlegen he- 
herrschend, hat er sich durch seine formvollendeten 
Dante-, Calderon-, Shakespeare- und Sanskrit-Uber- 
setzungen um die Kenntnis fremder Meisterwerke hoch- 
verdient gemacht. Dieses philologische Genie wird uns 
von seinen Zeitgenossen als zierlich-korrekter, unmysti- 
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scher Geek geschildert, der 'peinlich darauf achtete, nie 
ohne Glacehandschuhe und eine Wolke von Eau de mille 
fleurs vor den ihn umschwdrmenden Liter aUir dr ohnen 
zu erscheinen. 


WeiBenfels^ den 30. November 1797 

Erst ]ctzt hab ich rmch von Hemsterhuis trennen 
konnen. Bis jetzt hat sich auch meine Reise ver2o- 
gert. Morgen geh ich von hier ab - und gerade nach 
Freiberg. In Dresden denk ich Weihnachten zu sein. 
Nach Berlin hab ich geschrieben. Nun, da ich 2ur 
Ruhe komme, hoff ich nach Berlin und Jena fleiBiger 
2u schreiben. 

Der Rezensent Ihres Shakespeare ist ein gut- 
meinender Mensch. Seine Rezension ist aber wahr- 
haftig keine Poesie. Was hatte sich nicht uber Ihren 
Shakespeare, besonders in Beziehung auf das Ganze, 
sagen lassen! Er ist unter den Ubersetzungen, was 
„ Wilhelm MeisteF^ unter den Romanen ist, Gibts 
denn schon eine ahniiche? Soiange wir Deutschen 
iibersetzen, so national dieser Hang des Ubersetzens 
ist, indem es fast keinen deutschen Schriftsteller von 
Bedeutung gibt, der nicht ubersetzt hatte und wahr- 
lich darauf soviel sich einbildet als auf Original- 
werke, so scheint man doch liber nichts unbelehrter 
zu sein als liber das Ubersetzen. Bei uns kann es zur 
Wissenschaft und zur Kunst werden. Ihr Shake- 
speare ist ein trefflicher Kanon fiir den wissenschaft- 
lichen Beobachter. AuBer den Romern sind wir die 
einzige Nation, die deii Trieb des Ubersetzens so un- 
widerstehlich gefuhlt und ihm so unendlich viel Bil- 
dung schuldig sind. Daher manche AhnMchkeit 
unsrer und der spatromischen literarischen Kultur. 
Dieser Trieb ist eine Indikation des sehr hohen, ur- 


16 NopoltSt Gesammelte Werke V 
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spninglichen Charakters des deutschen Volks. 
Deutschheit ist Kosmopolitismus mit der kraftigsten 
Individualitat gemischt. Nur fur uns sind ijber- 
setzungen Erweiterungen gewesen. Es gehort poe- 
tische Moralitat, Aufopferung der Neigung dazu, 
um sich einer wahren Ubersetzung zu unterziehn. 
Man iibersetzt aus echter Liebe zum Schonen und 
zur vaterlandischen Literatur. Ubersetzen ist so gut 
dichten als eigne Werke zustande bringen ~ und 
schwerer, seltner. 

Am Ende ist alle Poesie tJbersetzung. Ich bin 
iiberzeugt, daB der deutsche Shakespeare jetzt besser 
als der englische ist. Auf den „Hamlet“ freue ich 
mich wie ein Kind. Ich mochte wissen, ob ich recht 
oder unrecht hatte: sind nicht ^Hamlet*^*^ und „Ekk- 
tra“ Pendants? Meinem Gefiihl nach scheidet sich 
griechische und moderne Poesie hier auBerst an- 
schaulich. Sie miissen wissen, ich habe zeither So- 
phokles und Shakespeare, beide in den schlechten 
iJbersetzungen, wechselweise gelesen. 

Leben Sie wohl - und behalten Sie beide mich ein 
biBchen lieb 1 Auch Augusten Bohmer meinen GruB. 
Bald mehr, 

Ihr Freund 
Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Jena 

Siebeneichen bei MeiBen, den 26. Dezember 1797 

. . , Dein Bruder hat mir einen sehr angenehmen 
Nachroittag gegonnt. Wir haben bis zur Erschop- 
fung gesprochen. Die Guten haben mir lebhaft mer- 
ken lassen, daB ich ihnen etwas wert bin. Von Dir 
wurde sehr viel gesprochen, von Dir, dem hyper- 
mystischen, hypermodernen Hyperzyniker. Wir ha- 
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ben uns gemeinschaftlich Deiner TMgkeit, Deiner 
HofFnungen gefreut. 

Deine ^^Fragmente^^ hatte ich, nebst ^Lessing*"", 
schon gelesen. „Lessing^^ hat mir unter alien Deinen 
epigrammatischen Dithyramben am besten gefallen. 
Du bist da an den fruchtbarsten Gegenstand fur Dich 
gekommen. Er ist fiir Dich, was Laudanum fiir 
Brown ist: eine Art von Universalmedizin, 

Du bist dephlogistisierter Lessing. Deine „Frag- 
mente“ sind durchaus neu - echte, revolutionare 
Affichen. Manche haben mir bis ins Mark gefallen. 

Euer Journal ist lang von mir erwartet. Mit ihm 
kann eine neue Periode der Literatur beginnen. 
Meine Teilnahme versprech ich Euch mit Freuden; 
aber noch Geduld bis Ostern! Du soUst dann das von 
mir in Handen haben, was ich zu machen imstande 
bin. Es sind Bruchstiicke des fortlaufenden Selbst- 
gesprachs m mir - Senker. Du kannst sie dann be- 
handeln, wie Du wills t. Revolutionaren Inhalts 
scheinen sie mir hinlangUch - freilich bin ich noch 
zu sehr jetzt in Voriibungen begriffen. Beweise bleib 
ich schuldig. Mancherlei ist mir seit drei Monaten 
dutch den Kopf gegangen. Erst Poesie, dann Politik, 
dann Physik en masse. In der Poesie glaub ich festen 
FuB gefaBt zu haben; denn es scheint mir, als sei ich 
uberall auf Deine Entdeckungen gestoBen. In der 
Politik glaub ich nicht ohne Grund au fait zu sein. 
Allen, denen ich noch davon gesagt, hat die Wahr- 
heit meiner Satze einzuleuchten geschienen. In der 
Physik bin ich noch in der Garung. Hauptideen glaub 
ich gefaBt zu haben; aber hier will ich gleich prak- 
tisch auftreten. Zu einem Traktat vom Lichte ist 
vieles fertig. Das Licht wird nur der Mittelpunkt, 
von dem aus ich mich in mancherlei Richtungen zer- 
streue. 
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Die Philosophie verstehe ich immer besser, je tie- 
fer ich in die iibrigen Wissenschaften eindringe. Ich 
lebe jetzt wirklich recht schdn ~ heiter - unaufhor- 
lich beschaftigt, und gznz meiner Disposition un- 
terworfen. 

DaB wir uns sehen konnten! Meine und Deine 
Papiere gegeneinander aus 2 :uwechseln ! Du wiirdest 
viel Theosophie und Alchymie finden. 

Schelling hab ich kennengelemt. Fteimutig hab 
ich ihm unset MiBfallen an seinen „Ideen“ erklart. 
Erwar sehrdamit einverstanden und glaubt, im izwei- 
ten Teil einen hohern Plug begonnen zn haben. Wit 
sind schnell Freunde geworden. Er hat mich zum 
Briefwechsel eingeladen. Diese Tage iiber werde ich 
auch an ihn schreiben. Er hat mit sehr gefallen ™ 
echte Univetsaltendenz in ihm ~ wahre Strahlenkraft 
~ von Einem Punkt in die Unendlichkeit hinaus. Er 
scheint viel poetischen Sinn zu haben. Jetzt ist et 
iiber den Alten; er findet in der „Odyssee*'*^ Goe- 
thens Muttetboden. Auf das „Lyceum‘‘ hab ich seine 
Aufmerksamkeit gelenkt. 

Kotnet hab ich jet2t kennengelemt. Es ist mit un- 
begreiflich, daB Du noch solange mit ihnen hast 
leben konnen. Fiir schon ist es schwer, nicht 
bei ihm anzustoBen. Sie hat mir, untet den dteien, 
noch am besten gefallen - vielleicht nur Abend. 
Wie ich sie erwartete, fand ich sie - fteilich fiir 
Dresden mehr als 2u gut. In Dresden wiitd ich doch 
oft da sein, besonders da ich mir Miihe gebe, mich 
2u genieten nach jedermanns Weise. Von Goethe 
und Schiller hab ich mit ihnen getedet und dann 
AUgemeines. Fiir otdinaten Witz und einzelne Be- 
metkungen sind sie empfanglich; das Hochste sehn 
sie nicht. Man befindet sich bei ihnen, wie man sich 
in jedet Gesellschaft befinden sollte. Ihre Bildung ist 
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die notdiirftige, die jeder Mensch haben muB. Nach 
den Feiertagen trefF ich vielleicht GeBler einmal dort. 
Humboldt sen. ist in Paris - znm Behuf einer Cha- 
rakteristik des Zeitalters ? ? Was sagst Du dara ? Der 
schwerfallige Humboldt Mimus dieses unendlichen 
Proteus ? Goethe hat einen ^Prometheus''^' vor - und 
den „Faust“. 

Dein Bruder hat mir geschrieben, daB die Kritik 
von 5,Hermann und Dorothea^" fertig ist. Ich bin un- 
beschreiblich gespannt. ^Hermann und Dorothea*'^ 
ist fiir mich erstaunlich viel. Ich habe mir noch nicht 
verstattet, ein Urteil dariiber zn fallen, und noch kann 
ich auch kein Gedicht daruber machen . . . 

In Freiberg bin ich gaxiz isoliert. Ich bedarf gei- 
stiger Wur2e. Dein Bruder, Schelling und Du sind 
mir vollkommen genug. Bald mehr; auch 2ur Probe 
- ein Bogen mystischer Fragmente. Du lebst prach- 
tig in Berlin, soviel ich aus Deinen Briefen in Jena 
geschlossen habe. Schreibe mir doch mehr von 
Schleiermacher I 

Am aufmerksamsten bin ich auf Deine Philosophic 
und Deinen Roman, Letzterer ist mir freilich Ratsel. 
Du und ein Roman - non credo. Nur ein wenig be- 
stimmter ~ Du solist auch von mir bestimmtere 
Dinge liber meine bisherigen Taten in der Philo- 
Sophie erfahren. Hier kann ichs nicht so gut; meine 
Papiere hab ich nicht bei mir - und die Zeit und die 
Sammlung fehlt. Sobald ich wieder in Freiberg bin, 
solist Du einen langen Brief nebst dem Probebogen 
erhalten. 

„Meisters Lehrjahre" hab ich jetet lange nicht an- 
gesehn. Tausenderlei Neues konnt ich daruber auf- 
schreiben, wenn ich Zeit hatte. Dein Buch wird mir, 
denk ich, alle Miih ersparen und mir jede bisherige 
Muhe reichlich belohnen. 
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Medio Januars komme ich wieder mit Thielmann 
und Funk in Dresden zusammen. So gut ich mit 
ihnen dran bin, so gehoren sie doch beide nicht zu 
meinen echt republikanischen Freunden, esf mit 
denen ich gemeine Sache habe. Der letztere hat den 
meisten Sinn - der erstere mehr untethaltendes 
Talent. Beide, wie mir diinkt, wirklich brav und 
freundschaftsfahig. 

Lebe wohl - bester Schlegel - behalte mich lieb. 
Friede sei mit Dir! 

Dein Freund 
Hardenberg. 


An August Wilhelm Schlegel in Jena 

Die abfdlligen Bemerkungen auf Korner beziehen sich 
nicht auf den hegeisterten Sanger der deutschen Freiheits- 
kriege, Theodor Korner, der damals erst sechs Jahre alt 
war, sondern auf den Appellationsrat Christian Gottfried 
Korner, dessen Bekanntschaft Novalis in Dresden ge- 
macht hatte. Das Familientrio hildeten der Appellations- 
rat, seine Frau und seine als Malerin tatige, witzige 
Schwagerin Dora Stock, die Novalis von ^,kunstlicher 
Naturlichkeif^ und von ^^erlerntem Wohlwollen^^ fand. 
Die beiden Schwestern sind die Tdchter des Leipziger 
Kupferstechers Stock, dessen Schuler Goethe in seiner 
Studentenzeit war, 

Mit dem geistig beweglichen und autoritdren Philo- 
sophen Friedrich Schleiermacher , dem meisterlichen Ver- 
deutscher Platos und dem wie ein neuer Messias he- 
staunten Verfasser der y^Reden uber die Religion^\ der 
im Sommer i8j4 im schweizerischen Kurort Ragaz 
starh, hauste Friedrich Schlegel seit Oktober in Ber- 
lin in einer gemeinschaftlichen Wohnung, um mit dem 
rasch Mode gewordenen Prediger des Charite-Kranken- 
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hauses dasExperimenieinergeistigenEhe auszuprobieren. 

Schleiermacher, der ^^mitten in der EndUchke%t eins 
mit dem Unendlichen^^ werden wolUe, war damals innig 
mit der spdter zimi Protestantismus konvertierten litera- 
rischen Salonkonigtn Henrietta Herz hefreundei, die er 
als Seine ^^nachste verwandte Siibstanz^^ verehrte, I hr 
Mann - Professor Markus Herz - wurde durch seinen 
Briefwechsel mit Kant beruhmt. 


Freiberg, den 12. Janner 1798 

... Wie erfreute mich die Nachricht von Ihrem 
beschloBnen Aufenthalt in Dresden ! Es soil mir un- 
beschreiblich lieb sein, Sie so nah zu wissen und Sie 
alle in so seelenvoller Vertraulichkeit zu genieBen. 
Meine Entfernung von einem so bildenden Umgang 
wie dem Ihrigen fuhl ich sehr lebhaft. Was hatt ich 
nicht drum gegeben, wenn ich neulich bei der Lek- 
tiire Ihrer Philosophie ^Hermann und Dorothea"* 
bei Ihnen hatte sein konnen! Sie hat meinen GenuB 
dieses schonen Gedichts dephlogistisiert. In diesem 
hohen Geist, womit Sie es umgeben, leuchtet es mit 
zehnfachem Lichte und scheidet sich in den scharf- 
sten Umrissen von allem, was es umgibt. 

Einige Stellen haben mich vorziiglich belebt: 

„Besonnenheit ist die friihste Muse des nach Bil- 
dung strebenden Menschen"" etc. 

Ein trefFender Lichtstrahl auf die friihste Poesie! 

Das „Geheimnis der schonen Entfaltung"" ist ein 
wesentlicher Bestandteil des poetischen Geistes 
iiberhaupt und diirfte im lyrischen und dramatischen 
Gedicht wohl auch eine Hauptrolle spielen, freilich 
modifiziert durch den verschiedenen Inhalt, aber 
ebenfalls sichtbar als besonnenes Anschauen und 
Schildern zugleich; zweifache TMgkeit des Schaf- 
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fens und Begreifens, vereinigt in einen Moment - 
eine Wechselvoilendung des Bilds und des Begrijffs, 
ein vereinigtes Hinein- und Herauswirken, wodurch 
in einem Nu der Gegenstand und sein Begriff fertig 
wird, 

Ich habe nicht geglaubt, Sie falsch zn verstehn, 
wenn ich Ihre Bemerkung uber die Liebe so nahm, 
daB Sie die Liebe nicht fur einen direkten Zweck, 
aber wohl fur einen indirekten Zweck ansehn. Man 
verfehlt die Natur der Liebe ganz, wenn man gerade- 
ZVL sich Liebe ;zur einzigen Beschkftigung wahlt; 
aber wie, wenn alle direkten Zwecke gleichsamMittel 
fur diesen indirekten Zweck werden, der sie alle in 
etnen Punkt vereinigt ? Der die hohere Einheit aller 
dieser niedern Einheiten ist ? Wenn man die Summe 
aller direkten Zwecke Bildung nennt, so kdnnte man 
sagen, der Geist dieser Gesamtheit, der Schliissel der 
Bildung, der Sinn dieses groBen Gegenstands ist 
hiebe. 

Ohne Gegenstand kein Geist - ohne Bildung keine 
Liebe. Bildung ist gleichsam der feste Punkt, dutch 
welchen diese geistige Anziehungskraft sich offen- 
bart - das notwendige Organ derselben. Es ist wie 
mit der Gliickseligkeit. Es ist eigentlicher Unsinn 
mit dem sogenannten Eudamonismus, aber wahrlich 
bedauernswert, daB man je sich auf ernsthafte Wider- 
legungen davon eingelassen. In der Tat ist es kei- 
nem nachdenkenden Menschen in den Sinn gekom- 
men, ein so fliichtiges Wesen wie Gliicksehgkeit zum 
hdchsten Zweck, gleichsam also zum ersten Trager 
des geisligen Universums zu machen. Ebenso kdnnte 
man sagen, daB die Weltkorper auf Ather und Licht 
ruheten. Wo ein fester Punkt ist, da sammelt sich 
Ather und Licht von selbst und beginnt seine himm- 
lischen Reigen. Wo Pflicht und Tugend - Analoga 
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jener festen Punkte - sind, da wird jenes fliichtige 
Wesen von selbst ein- und ausstromen und jene 
kalten Regionen mit belebender Atmosphare urn- 
geben. Wer also nicht jene zu fixieren sucht, der wird 
dieser umsonst durch alle Raume nachfolgen, ohne 
sie 211 erreichen, ohne sie je sammeln und festhalten 
2u konnen. 

Eine hochst fruchtbare AuBerung dxinkt mir die 
2u Ende iiber den Rhythmus der Erzahlung. Sie 
scheinen 2u glauben, daB er sich 2um epischen, wie 
der oratorische 2um SilbenmaB verhalte. Wenn man 
sich nun die Sache so dachte: wenn sich die Prosa 
erweitern will und die Poesie auf ihre Weise nach- 
ahmen, so muB sie sich, sobald sie ihre gewohnlichen 
Gegenstande verlaBt und sich uber das Bedurfnis er- 
hebt, auch die Sitten dieser hohern Welt annehmen 
und sich 2u einer ihr ungewohnten Eleganz beque- 
men. Dennoch bleibt sie Prosa und also auf einen 
bestimmten Zweck gerichtet, beschrankte Rede - 
Mittel. Sie nimmt nur Zieraten an und laBt sich einen 
gewissen Zwang des Wohllauts in der Stellung der 
Worter und in der Abwechslung und Bildung der 
Satze gefallen. Sie tritt reichgeschmuckt und mit 
UberfluB auf - und das hohere Feuer, das sie durch- 
dringt, verrat sich durch die flieBende Kohasion ihrer 
Glieder. Sie ist ein Strom, 

Anders die Poesie. Sie ist von Natur flxissig, all- 
bildsam und unbeschrankt. Jeder Reiz bewegt sich 
nach alien Seiten. Sie ist Element des Geistes - ein 
ewig stilles Meer, das sich nur auf der Oberflache in 
tausend willkiitliche WeUen bricht. Wenn die Poesie 
sich erweitern will, so kann sie es nur, indem sie sich 
beschrankt, indem sie sich zusammenzieht, ihren 
Feuerstoff gleichsam fahren laBt - und gerinnt. Sie 
erhalt einen prosaischen Schein hier; Bestandteile 
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stehn in keiner so innigen Gemeinschaft, mithin 
nicht unter so strengen, rhythmischen Geseteen. Sie 
wird fahiger 2 ur Darstellung des Beschrankten. Aber 
sie bleibt Poesie, mithin den wesentlichen Geset2en 
ihrer Natur getreu. Sie wird gleichsam ein organisches 
Wesen, dessen ganzer Bau seine Entstehung aus dem 
Flussigen, seine ursprunglich elastische Natur, seine 
Unbeschranktheit, seine Allfahigkeit verrat. Nut die 
Mischung ihrer Glieder ist regellos; die Ordnung 
derselben - ihr Verhaltnis zum Ganzen ist noch das- 
selbe. Ein jeder Reiz verbreitet sich darin nach alien 
Seiten. Auch hier bewegen sich nur die Glieder urn 
das ewig ruhende, eine Ganze. Wir nehmen das Leben 
Oder den Zustand des Geistes, diese unbewegliche 
Einheit und das MaB aller Bewegungen, nur mit- 
telst der Bewegungen der Glieder wahr. So erblickt 
man die Vernunft nur durch das Medium der Sinne. 
Je einfacher, gleichformiger, ruhiger auch hier die 
Bewegungen der Satze sind, je iibereinstimmender 
ihre Mischungen im Ganzen sind, je lockerer der 
Zusammenhang, je durchsichtiger und farbloser der 
Ausdruck - desto vollkommner diese, im Gegen- 
satz zu der geschmiickten Prosa nachlassige, von den 
Gegenstanden abhangig scheinende Poesie. 

Die Poesie scheint von der Strenge ihrer Forde- 
rungen hier nachzulassen, williger und gefugiger zu 
werden, aber dem, der den Versuch mit der Poesie 
in dieser Form wagt, wird es bald ofFenbar werden, 
wie schwer sie in dieser Gestalt voUkommen zu 
realisieren ist. Diese erweiterte Poesie ist gerade das 
hochste Problem des poetischen Dichters - ein Pro- 
blem, das nur durch Ann^erung gelost werden kann 
und das zu der hohern Poesie eigentlich gehort, de- 
ren Grundsatze zu der niedern sich verhalten, wie die 
Grundsatze der hohern MeBkunde zu denen der nie- 
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dern. Hier ist noch ein unermeBlicbes Feld - ein im 
eigentlichsten Sinnunendliches Gebiet. Man konnte 
jene hohere Poesie die Poesie des Unendlichen 
nennen. 

Es scheint mir auch, als lieBe sich ein epistolari- 
scher und dialogischer Rhythmus in dem Verhaltnis 
2u dem lyrischen und dramatischen wie der roman- 
tische Rhythmus zu dem Epischen recht gut denken. 

Ich erwarte daruber von Ihnen mehr. Sie sehn 
meine Bereitwilligkeit, mich Ihnen bestmdglichst 
mitzuteilen. Halten Sie mir das Verniinfteln 5:ugute - 
das ist noch das Beste, was ich habe, Ich bin voll Er- 
wartung des .Journals^"*', das da kommen soil. Von 
Friedrich hab ich noch keine Nachricht. Nun hat er 
schon 2wei Briefe. Er ist gewiB jetet ganz in Arbeiten 
zum „ Journal* versunken. Sie werden mir mehr da- 
von sagen. Ich bin ziemlich fleiBig und habe freilich 
jetzt mit so viel empirischem Wust zu tun, daB mir 
oft angst und bange wird, wo ich die Verdauungs- 
kraft hernehmen soU. Wie wohl wird mir nicht, 
wenn ich zuweilen meine liebe Spekulation hervor- 
suchen kann und mich hier allein stark und leben- 
dig fuhlel Machen mirs die Empiriker zu toll, da 
mache ich mir eine empirische Welt, wo alles hiibsch 
nach spekulativem Schlendrian geht. Leben Sie wohl ! 
Hirer guten Frau herzlichen GruB, auch Augusten. 

Hardenberg. 


An KaroUne Just in Tennstedt 

Freiberg, den 5. Februar 1798 

Ihre lieben Briefe haben mir von neuem Gelegen- 
heit gegeben, iiber mein Gliick die angenehmsten 
Betrachtungen anzustellen. Auf eine fiir mich ganz 
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wunderbare Weise hab ich eine so treue Liebe der 
besten Menschen gewonnen, und was hab ich getan, 
sie zu verdienen? Was, sie zu erhalten? Zum GenuB 
des Guten schein ich nicht gemacht zu sein - so 
empfindlich ich auch fur dasselbe zu sein glaube, 
Zum beharrlichen Gegenwirken fehlt es mir an Ruhe; 
in unauf horlichem Streben nach einem dunkeln Etwas 
begriffen, bin ich nicht imstande, alle guten, liebe- 
vollen Eindriicke zu erwidern. Dieser bestandige 
Kampf, um mich selbst zu erhalten, raubt mir die 
Krafte, die ich so wohltatig fiir meine Freunde an- 
legen konnte, und laBt mir nichts librig als einen 
frommen Wunsch und hofFnungsvolle Aussicht in 
eine friedlichere Zukunft. Ihre Briefe haben mich 
auch wieder lebhaft fiihlen lassen, wie fremd ich 
doch uberall und eigentlich nirgends einheimisch 
bin als bei Ihnen. Thuringen macht mir hier allein 
manchen bangen Augenblick, und es ist mir beinah 
gewiJB, daB ich Ostern zu Ihnen komme. Was hilfts, 
daB ich mich bis zut hochsten Ermiidung bei Buch- 
staben aufhalte - verliere ich dariiber nicht die lehr- 
reichste Schrift, die Menschengestalt, aus den Augen ? 
Ich kehre am Ende immer zu Einem izuriick ~ und 
dieses Eine ist der Geist des Menschen, von dem am 
Ende doch alles AusfluB und Offenbarung ist - und 
warum dieses Eine gerade in dem toten Zeichen und 
nicht in lebendiger Anschauung suchen? Zwar ent- 
behr ich hier keine Art des Umgangs ; aber das Beste 
bleibt doch in Einer Riicksicht Tennstedt und in der 
Andern Jena. Liebens sind auBerst brave Leute, aber 
in Hinsicht auf Unterhaltung gibt es doch viele 
Schranken. Sie spricht zu wenig. tJberdem ist die 
Zeit, die ich Besuchen gewidmet habe, gewohnlich 
auch bei ihnen besetzt. Sie hat einige Freundinnen, 
die sie taglich sieht - und er spielt gern abends in 
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einer geschioBnen Gesellschaft Billard oder Tarock. 
Nun wiirde er zwar meinetwegen vielleicht zn Hause 
bleiben, aber das mag ich ihm naturlich nicht zu- 
muten. Bei Heynit2;ens bin ich aus Gmndsatz oft. 
Hingegen bei Charpentiers bin ich sehr gem und 
wiinsche Sie und die Tante oft in diesen Zirkel, der 
mich auf eine mannigfache Weise angenehm benihrt. 
Je ofter ich dagewesen bin, je mehr haben die beiden 
Madchen bei mir gewbnnen. Sie sind einigermaBen 
das fur mich, was Sie und Karolinchen Kiihn fur 
mich sind. Die Alteste ist klug, in alien Dingen ge- 
schickt und ein durchaus eigentumliches, hdchst 
lebhaftes Wesen - echtes ionisches Blut, wenn Sie 
mir diesen Platnerischen Ausdmck verzeihen, der 
so viel ausdnickt wie sanguinisch und hiibscher, wie 
mich dunkt, ist. - Sie ist fur alles empfanglich und 
weiB meiner Schwachheit, laut zu denken, sehr gut 
2 u schmeicheln. Julchen ist ein schleichendes Gift; 
man findet sie, eh man sich versieht, uberall in sich, 
und es ist um so gefahrlicher, je angenehmer es uns 
deucht. Als ein junger Wagehals wiirde ich einmal 
eine solche Vergiftung probieren. So aber, ab- 
gestumpft, wie ich bin, reizt es meine alten Nerven 
nut so eben zu leichten, frdhlichen Vibrationen und 
erwarmt stundenlang mein starres Blut. In zarten, 
kaum vernehmbaren Empfindungen begegnet man 
ihr und ist gewiB, daB das Schonste von ihr zuerst 
bemerkt, getan und bewahrt wird. Sie spielt nut die 
Harmonika, indes ihreSchwester alle iibrigen Kiinste 
mit gleichem Gliick treibt. Sie wiirden sich liber- 
zeugen, wie wohl ich mich dort befinde, wenn Sie 
neulich eine stille Zuschauerin gewesen waren, wie 
ich beiden abends in einer groBen Stube, wo wir ganz 
allein waren, einige Ideen iiber Zukunft, Natur und 
Menschenleben vortrug und von ihrer wahrhaften 
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Aufmerksamkeit und tatigen Teilnahme begeistert 
wie ein Eleusinischer Priester vor ihnen saB. Dies ist 
nun alles 2war recht schon, aber ich bin nicht mehr, 
der ich vor war -- ich tauge nicht mehr in die Welt. 
Vollkommen wohl bin ich nur in meiner Klause zu 
Tennstedt, 

Wo von der bunten Welt geschieden 
In stiller Ruh mein Busen schlagt. 

Und manche Seele Lust und Frieden 
Heriiber in die meine tragt. 

Wo auf der Spur des alten Lebens 
So gern der Schatten noch verweilt 
Und froh den Rest der Zeit des Strebens 
Mit herzensguten Menschen teilt. 

Sie sehen meine Bereitwilligkeit, Ihnen das Gute, 
was ich habe, xnitzuteilen. Auf alles Liebe, woran Ihr 
Brief so reich ist, kann ich Ihnen nichts antworten, 
als daB Sie zu gut sind, viel zu gut. 

Ihr Freund 
Hardenberg 


An August WMelm Schlegel in Jena 

Freiberg, den 24. Februar 1798 

Ihr Befehl kommt meinem Wunsche ’entgegen - 
seltner Fall mit Befehlen. Sie soUen mich gewlB 
kiinfdgen Sommer nicht zu wenig sehn. Es hat mich 
ein wenig geargert, daB Friedrich nicht von der 
Partie ist und in Berlin bleibt. Es ist mir unbegreif- 
lich, wie er ein so schones halbes Jahr von sich sto- 
Ben kann. Indes, wundern Sie sich nicht, wenn Sie 
mich noch in der Zwischenzeit plotzlich in Ihre 
Stube treten sehn. Dann will ich Sie von der Besorg- 
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nis befreien, daB ich hier lauter a +b werde. Ich 
bin vieimehr wahrhaft entschlossen, die Mathematik 
kunftig sehr verachtlich 2u behandeln, weil sie mich 
wie einen Abcschiitzen behandelt. Mit der Chemie 
ist die Gefahr groBer; jedoch hat mich meine alte 
Neigung 2um Absoluten auch diesmal glucklich aus 
dem Strudel der Empirie gerettet, und ich schwebe 
jetzt und vielleicht auf immer in lichtern, eigentum- 
lichern Spharen, Beikommende Fragmente werden 
Sie davon iiberzeugen. Die meisten sind altern Ur- 
sprungs und nur abgekehrt. Ihr beiderseitiges Urteil 
mag sie zum Feuer oder 2um nassen Wege bestim- 
men - ich sage mich gan2lich davon los. Hatten Sie 
Lust, offentlichen Gebrauch davon 2u machen, so 
wiird ich um die Unterschrift Novalis bitten, welcher 
Name ein alter Geschlechtsname von mir ist und 
nicht gan2 unpassend. Friedrichs Maxime ist die 
meinige nicht. Der Name tut nichts 2ur Sache und 
schadet ihr gemeiniglich. Hier ist kein pflichtmaBiges 
Votum ab 2 ulegen, wo jeder ehrliche Mann sich 
nennt. Steht Ihnen diese Masse an, so kann ich noch 
mit mehr aufwarten. Ich habe noch einige Bogen 
„logologische Fragmente"', „Poeti2ismen", und einen 
Anfang unter dem Titel „Der Lehrling 2u Sais" - 
ebenfalls Fragmente, nur alle in Be2iehung auf Na- 
tur. 

Es fehlt mir nur so sehr an Biichern - noch mehr 
an Menschen, mit denen ichphilosophieren, an denen 
ich mich elektrisieren k 5 nnte. Ich produ2iere am 
meisten im Gesprach, und dies fehlt mir hier gan2. 
Ihr Projekt mit Jena ware freilich recht schon, aber 
es ist fiir mich unausfuhrbar. Kunftigen Winter bleib 
ich noch hier, und daniber hinaus seh ich gar nicht. 

Ihre Einladung auf bildende Kunst nehm ich mit 
Freuden an. Schlegels Fragmente, die neuen, kenn 



ich noch nicht. Ihre Ahndung und meine Unwissen- 
heit sind ein treffliclier Boden zn Kunstparadoxen. 
Ich beziehe mich m pmcto der Unwissenheit auf eins 
von meinen seinsollenden Fragmenten - ich weiB ja 
noch nicht, ob Friedrich sie, als Fragmente, an- 
erkennt. Wenn bildende Kunst auch Poesie ist, so 
muB ich etwas davon verstehn. Das Technische ist 
mir durchaus fremd, aber die schone Gestalt - da 
hab ich doch, wie mich diinkt, Sinn dafiir. Ich rede 
bloB von der schonen Gestalt, von Kompositionen 
etc. weiB ich gar nichts, daher ich auch nur die ein- 
zelne Gestalt sehe und die Perspektive, die Farben 
und aUes iibrige schlechthin ignoriere. Wenn Sie nun 
erst diese Fragmente gelesen haben werden, und die 
Folge, die noch starker auftritt, so bitt ich mir von 
neuem Ihr Urteil iiber meinen Mystizismus aus, der 
noch ein sehr unreifes Wesen ist. Miindlich davon 
mehr. Kiinftig treib ich nichts als Poesie. Die Wissen- 
schaften miissen alle poetisiert werden -- von dieser 
realen, wissenschaftlichen Poesie hoffe ich recht viel 
mit Ihnen zu reden. Ein Hauptgedanke dazu ist die 
Idee der Religion in meinen Fragmenten. 


An Friedrich Schlegel in Dresden 

Teplitz, den 20. Julius 1798 

Ich habe die ganze Zeit iiber auf Nachricht von 
Euch gewartet. Ich dachte, Du wxirdest mir die 
,Jahrbucher"' schicken und etwas iiber meine Pa- 
piere schreiben. Mit dem versprochnen Briefe durfte 
wohl hier nichts werden. Es fehlt an MuBe, Biichern 
und Erlaubnis, den Kopf anzustrengen. Indes bin 
ich doch nicht ganz muBig, und ich hoffe Euch man- 
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ches mitbringen 2u konnen, was Euch vielleicht 
freut. Es sind freilich nur Fruchte einzelner Augen- 
blicke - unter andern Titel Eurer Fragmente. Es 
konnten auch noch zu einigen Vorreden liin2u- 
kommen, demi man muB sie als Biicher behandeln 
und das Fehlende erganzen. An einer Kritik der- 
selben sammle ich. Sonst sind die Frauen, die christ- 
liche Religion und das gewohnliche Leben die 
Zentralmonaden meiner Meditationen. Fiir das letzte 
versprech ich mir insbesondre Deinen Beifall, weil 
ich hier einen g^nz neuen Standpunkt gewonnen 2u 
haben glaube. An „Meister'' felilt mir vieL In meiner 
Piiilosophie des taglichen Lebens bin ich auf die Idee 
einer moralischen (im Hemsterhuisischen Sinn) 
Astronomie gekommen und habe die interessante 
Entdeckung der Religion des sichtbaren Weltalls 
gemacht. Du glaubst nicht, wie weit das greift. Ich 
denke hier Schelling weit zu uberfliegen. Was denkst 
Du, ob das nicht der rechte Weg ist, die Physik im 
allgemeinsten Sinn, schlechterdings symbolisch zu 
behandeln? Auf diesem Wege denk ich defer als je 
einzudringen und aller Kampanen und Ofen ent- 
iibrigt zu sein. Wenn man hier nach GefaUen lesen 
und schreiben konnte, so HeBe sich hier viei machen. 
Der Ort ist sehr angenehm. Die Gegend ist die 
schonste, die ich sah. Einige angenehme englische 
Garten sind dicht an der Stadt. Man sieht viele Men- 
schen, ohne von ihnen gedriickt zu werden. Eine 
interessante Bekanntschaft hab ich noch nicht ge- 
macht. Lebe wohll 

Dein Freund 

Hardenberg. 
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An KaroUne Schlegel in Dresden 

Freiberg, den Sonntag friih 9. September 1798 

Weder kommen noch schicken hab ich konnen. 
Wer aber auch eine Natur und Welt zu bauen hat, 
kann wahrhaftig nicht abkommen. Auf meiner Ent- 
deckungsreise oder Jagd bin ich, seitdem ich Sie nicht 
sah, auf sehr vielversprechende Kiisten gestoBen, 
die vielleicht ein neues wissenschaftliches Kontinent 
begrenzen. Von neuen Inseln wimmelts in diesem 
Meere. 

Der Brief iiber die Antiken wird umgeschmolzen. 
Sie erhalten statt dessen ein romantisches Fragment, 
den Antikenbesuch - nebst einer archaologischen 
Beilage. Ich hoffe beinah mit Zuversicht auf Ihr 
Interesse. Mir scheint Armut an Neuheiten wenig- 
stens kein Fehler dieser Arbeit zu werden. 

Meine Symphysik mit Friedrich betrifft meine 
neuste Masse allgemeiner philosophisch physiolo- 
gischer Experimente vorzuglich. An die Form kann 
ich unter diesen Umstanden noch nicht denken. 
Schreiben Sie ihm das. Seine Papiere soil er ehestens 
erhalten. Wann die meinigen - verbessert, vermehrt 
und geordnet? - das weiB ich noch nicht bestimmt 
zu sagen. An meinem FleiBe soli das Spat nicht lie- 
gen, eher an der Unkultur des Gegenstandes und 
seiner unermeBlichen Mannigfaltigkeit, die zwar um 
deswillen auch hochst einfach ist, aber so schwer als 
solche gefaBt, gehalten und nachgebildet wird. Je 
defer ich in die Unreife von Schellings „Weltseele“ 
eindringe, desto interessanter wird mir sein Kopf, 
der das Hochste ahndet und dem nur die reine 
Wiedergebtmgsgabe fehlt, die Goethe zum merk- 
wiirdigsten Physiker unster Zeit macht. Schelling 



faBt gut - er halt schon urn vieles schlechter und 
nachzubilden versteht er am wenigsten. 

. . . Die Madonna erhalte Sie gesund und beschiit^e 
unsre Freundschaft. 

Hardenberg. 

Ihr Mann konnte mir einen groBen Gefallen er- 
weisen. Mir sind Helmonts und Fludds Werke sehr 
notig. Sollte nicht William sie fur sich von DaBdorf 
auf vierzehn Tage geliehn erhalten konnen und sie 
mir in diesem Fall sogleich uberschicken ? Bedenken 
Sie, daB die Kosmogenie dabei interessiert ist, und 
das ist doch nichts Kleines. Schelling wird sich iiber 
meine Entdeckungen mindern und freun. Friedrichs 
Beifall und Sympraxis ist mir gewiB. Friedrichs 
petillanter Geist hat wunderbare Mischungen und 
Entmischungen im physikalischen Chaos zuwege ge- 
bracht. Seine Papiere sind durchaus genialisch - voU 
genialischer Treffer und Fehler. Schreiben Sie ihm, 
mein Brief wiirde durchaus neu - nur wenig aus den 
alten Papieren. Ich hoflFe, unser Briefwechsel soil 
wahrhafte fermenta cognitionis in FuUe begreifen und 
mehr als eine Lavoisiersche Revolution enteiinden. 
Mir ist jetzt, als saB ich im comiti du salut public unh 
verseL 


An Friedrich Schlegel in Berlin 

Freiberg, den 7. November 1798 

. . . Dein Brief hat mich in der tJber^eugung von 
der Notwendigkeit unsers Zusammendaseins be- 
starkt. Wenn Du Dich immer mehr in mich findest, 
so erkenne ich Dich auch meinerseits immer mehr. 



Bins von den anffallenden Beispielen unserer innern 
Symorganisation und Symevolution ist in Deinem 
Briefe. Du schreibst von Deinem Bibelprojekt, und 
ich bin auf meinem Studium der Wissenschaft uber- 
haupt und ihres Korpers, des Buchs, ebenfalls auf 
die Idee der Bibel geraten “■ der Bibel als des Ideals 
jedweden Buchs. Die Theorie der Bibel, entwickelt, 
gibt die Theorie der Schriftstellerei oder der Wort- 
bildnerei uberhaupt, die zugleich die symbolische, 
indirekte Konstruktionslehre des schaffenden Geistes 
abgibt. Du wirst aus dem Brief an die Schwagerin 
sehn, daB mich eine vielumfassende Arbeit beschaf- 
tigt, die fur diesen Winter meine gzme Tatigkeit 
absorbiert. 

Dies soil nichts anders als eine Kritik des Bibel- 
projekts, ein Versuch einer Universalmethode des 
Biblisierens, die Einleitung 2u einer echten En2yklo- 
padistik werden. 

Ich denke hier Wahrheiten und Ideen im groBen - 
genialische Gedanken 2u er2eugen, ein lebendiges, 
wissenschaftliches Organon hervor2ubringen und 
durch diese synkritische Politik der Intelligen2 mir 
den Weg 2ur echten Praxis, dem wahrhaften Re- 
unionspro2eB 2u bahnen. 

Ich habe Dir mit FleiB die Aufgabe mit mehreren 
Ausdnicken hingeset 2 t, um eine vollstandige Ant- 
wort in betreff Deiner Bibelidee 2 u erhalten. 

Je langer wir miteinander umgehn, desto mehr 
werden wir uns auf einander besinnen und des Ge- 
heimnisses unsrer Ent2weiung immer teilhaftiger 
werden. 

Deine „Fragmente^‘ und das Bruchstiick von 
„Meister^' versteh und genieB ich immer mehr. 

Einen wunscht ich noch in unsre Gemeinschaft - 
Einen, den ich Dir allein vergleiche: Baadern. 


260 



Seine Zauber binden wieder, 

Was des Blodsinns Schwert geteilt. 

Ich babe jetzt seine altere Abhandlung vom Warme- 
stofF gelesen - Av. 8 £ welcher Geist ? Ich denke an 
ihn 2u schreiben. Konnte er nicht mm „Athenaum‘'" 
eingeladen werden? Vereinige Dich mit Baadern, 
Freund, Ihr konnt ungeheure Dinge leisten. 

Schelling ist jetzt auch nut der Mathematik hand- 
gemein worden. Schreibt er auch hier 2u schnell, so 
muB er Lehrgeld wie mit den „Ideen'' bezahlen. Es 
ist ein sonderbares modernes Phanomen, das nicht 
2u Schellings Nachteil ist, daB seine „Ideen‘'‘ schon 
so welk, so unbrauchbar sind. Erst in neuesten Zei- 
ten sind solche kur^lebige Bucher erschienen. Auch 
Deine „Griechen und Romer‘" sind 2um Teil eine 
solche interessante Indikation der zunehmenden Ge- 
schwindigkeit und Progression des menschlichen 
Geistes. 

Mit der Kiirze der Lebensdauer wachst der Ge- 
halt, die Bildung und Geistigkeit. Die Bucher nahern 
sich jetzt den Einfallen - einmal voriibergehend - 
aber schopferische Funken. 

Wenn es mir gel^ge, einen solchen Funken als 
LebenstMgkeit 2u fkieren? 

Deine „Lucinde"'' rei2t mich im voraus, wie die 
Venus Callipygis, von der sie gewiB eine Schwester 
sein wird. 

Kants „Streit der Fakultaten" ist ein schones 
Advokatenspe 2 imen ~ ein Gewebe feiner Schikanen. 
Kant wird jet 2 t, wie Ihr Leibni 2 beschuldigt, juri- 
stisch und es ist von Anfang an etwas gewesen. Die 
philosophische Fakultat ist, wie der argste Sunder, 
am besten 2n verteidigen. Die philosophische Dar- 
steUung dieses Streits ware die schonste Defension 
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der philosophischen Fakultat gewesen. Kant ist, in 
Beziehung auf die Bibel, nicht a la hautettr. Leibnizen 
scheint mir Schleiermacher sehr unrecht zu behan- 
deln; die einzige Stelle von der comhinatio analogica 
ist alle Lobeserhebungen wert, die man ihm gegeben 
hat. Lebe wohl, lieber Schlegel, und behalte Ueb 

Deinen Freund 
Hardenberg. 

An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

Freiberg, 26. Dezember 1798 

Es freut mich, wenn meine abgerissenen Gedan- 
ken Ihnen einige beschaftigte Stunden gemacht 
haben. Wenn sie Ihnen gewesen sind, was sie mir 
waren und noch sind: Anfange interessanter Ge- 
dankenfolgen, Texte zum Denken, so sind meine 
Wunsche erfdllt. Viele sind nur Spielmarken und 
haben nur einen transitorischen Wert. Manchen hin- 
gegen hab ich das Gepr%e meiner innigsten Uber- 
zeugung aufzudriicken gesucht. Gern gesteh ich, da6 
ich selbst glaube, sehr entfernt von Ihrer Weise, die 
Religion zu betrachten und zu beurteilen, einen Weg 
eingeschlagen zu haben, der Ihnen wunderseltsam 
scheinen muB. Indes wk sind Freunde und werden 
Freunde sein, und hierin stoBen unsere Religionen, 
besser, unsere Theologien zusammen. Wenn Freund- 
schaft, Liebe, Sittlichkeit und Tatigkeit das Resultat 
von beiden ist, so miissen wohl beide Schwestern 
Glieder jener heiligen Familie von Religionen sein, 
die, von jeher unter den Menschen einheimisch, die 
treuste Pflege alles Guten und Schdnen bewiesen, in 
ihrem SchoBe Tugend und Liebe in den wildesten 
Zeiten bewahrt und Trost und Hoffnung, Mut und 
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Zufriedenheit uberall erhalten und verbreitet hat. 
Ihre Freundin hat dutch ihren Verstand sich Ihnen 
offenbart, da ein herzlicher Verstand der Haupt2:ug 
in ihrem Charakter ist. Mir ist sie dutch herzliche 
Phantasie nahegekommen, denn dies ist vielleicht 
der hervorstechendste Zug meines eigentiimiichen 
Wesens. ~ Soiite sich gerade in dem bedeutendsten 
Verhaltnisse unsre mannigfache Verschiedenheit, der 
Grund unserer ganzen naenschlichen Verfassung 
nicht zeigen ? Sie hangen mit kindlichem Sinn an den 
unwandelbaren Chiffern einer geheimnisvoUen Ur- 
kunde, die seit Jahrtausenden unzahlige Menschen 
nut gottlichem Leben erfullt und Ihre ehrwurdigen 
Vorfahren ein langes Leben hindurch wie ein Palla- 
dium begleitet - einer Urkunde, die auBer wenigen 
unbegreif lichen Worten Vorschriften und Beispiele, 
Geschichten und Lehren enthalt, die mit allem liber- 
einstimmen, was die besten und weisesten Menschen, 
was unset eignes Gewissen mehr oder weniger klar, 
als das VortrefFliche und Wahre empfohlen, kennen- 
gelernt und bewahrt gefunden haben. Es scheint sich 
in ihr noch uber alles dieses eine unendliche Welt, 
wie ein Himme], zn wolben, und eine entzuckende 
Aussicht in eine himmlische Zukunft wundertatig 
m erofFnen. Mit welchem Herzen nehmen Sie an der 
Bibel ein Unterpfand Gottes und der Unsterblichkeit 
in die Hand - wie gliicklich miissen Sie sich vor- 
kommen, wenn Sie sich uberzeugt sehen, an ihr eine 
uberirdische Schrift, eine bleibende OfFenbarung zu 
besitzen, in diesen Blattern gleichsam eine leitende 
Hand aus einer hohern Sphare festzuhalten! - Ihre 
Theologie ist die Theologie des historisch-kritischen 
Verstandes; dieser sucht eine feste Grundlage, einen 
unumstoBUchen Beweisgrund und findet ihn in einer 
Sammlung von Urkunden, deren Erhaltung allein 



schon ein bestatigendes Wunder m sein sclieint und 
fur deren Glaubwiirdigkeit alle historischen Beweis- 
mittel und Herz und Vernunft zugleich sprechen. 
Wenn ich weniger auf urkundliche GewiBheitj weni- 
ger auf den Buchstaben, weniger auf die Wahrheit 
und Umstandliclikeit der Geschichte fuBe; wenn ich 
geneigter bin, in mir selbst hdhern Einfliissen nach- 
zuspuren und mir einen eignen Weg in die Urwelt 
jzu bahnen; wenn ich in der Geschichte und den 
Lehren der christlichen Religion die symbolische 
Vorzeichnung einer allgemeinen, jeder Gestalt fahi- 
gen Weltreligion - das reinste Muster der Religion, 
als historischen Erscheinung uberhaupt - und wahr- 
haftig also auch die vollkommenste Offenbarung zu 
sehen glaube; wenn mir aber eben aus diesem Stand- 
punkt alle Theologien auf mehr und minder gluck- 
lich begriffenen Offenbarungen zu ruhen, alle zu- 
sammen jedoch in dem sonderbarsten Parallelism 
mit der Bildungsgeschichte der Menschheit zu stehn 
und in einer aufsteigenden Reihe sich friedlich zu 
ordnen dunken, so werden Sie das vorzuglichste 
Element meiner Existenz : die Phantasie in der Bil- 
dung dieser Religionsansicht nicht verkennen. 

An Fnedrich Schlegel in Berlin 

Das iySehr Uehenswerte Mddchen^\ das an neural- 
gischen Gesichtsschmerzen litt, ist die Tochter des Berg- 
rates Johann Friednch Wilhelm von Charpentier, der - 
Professor der Mathematik in der sdchsischen Minensiadt 
Freiberg - vom schweizerischen Bildnismaler Anion Graff 
in der dunkelblauen, von goldenen Knbpfen blitzenden 
Bergmannsuniform meisterlich portrdtiert wurde: ein 
hultwierter , Uaudugiger Gelehrter, dessen erlesene Biblio- 
thek Novalis nach Herzenslust henutzen durfte. 
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Seine Tochter Julie erfulUe Novalis nicM mit der 
orkanhaften Leidenschaft wie Sophie von Kuhn. Ihre 
ausgeglichene und sanfte Art- ^^Julchen ist das s an f teste, 
liehevollste weihliche Wesen, das ich noch je saV^ , urteilte 
Sidonie, eine Schwester des Dichters, entzuckt uher den 
neuen Familienzuwachs - scheint eher wie eine VoU- 
mondnacht auf ihn gewirkt zu haben: heruhigend und 
verklarend. Als harmherzige Samariterin hatte er sie 
am Krankenbett ihres Vaters kennen und verehren 
gelernt. Nun hoffte er mit ihr unter der milden Ampel 
der Religion ein stilles Burgergluck zu finden. Als er 
Ende Januar iSoi als Schwerkranker in sein Vaterhaus 
zuruokkehrte, war Julie e$, die ihn auf ihre etwas alt- 
jungferliche Art hngehend pflegte. Nach seinem Tod 
heiratete sie 1804 einen ungartschen Baron und starh 
steben Jahre spdter in der Ndhe von Budapest. 


Freiberg, den 20. Janner 1799 

, . . Ich habe Dir viel zu sagen - die Erde scheint 
mich noch viele Zeiten hindurch festhalten zu wol- 
len. Das Verhaltnis, von demichDirsagte, istinniger 
und fesselnder geworden. Ich sehe mich auf eine Art 
geliebt, wie ich noch nicht geliebt worden bin. Das 
Schicksal eines sehr liebenswerten Madchens hangt 
an meinem Entschlusse und meine Freunde, meine 
Eltern, meine Geschwister bediirfen meiner mehr als 
je. Ein sehr interessantes Leben scheint auf mich sm 
warten - indes aufrichtig war ich doch lieber tot. 

Ich belausche den Gang der Umstande. Seh ich 
eine Moglichkeit, mich entbehrlich zu machen - stoB 
ich auf Hindernisse, so sind es mir Winke, den 
ersten Plan auszufuhren - und Karl oder Carlowite, 
hoif ich, ersetzen meine Stelle, Ware meine Gesund*- 
heit im Stande, so lebt ich jetzt gliickliche, wunder- 
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bare Tage. Julien war ein halb Jahr hindurch mit 
furchterlichen Schmerzen geqxialt; man muBte das 
Argste furchten. Gerade in der schrecklichsten Zeit 
riB das tjbel plotzlich ab, und sie ist seit demHeiligen 
Abend gesund und heiter. Seit zwei Monaten hab 
ich wenig tun konnen. Angst, Zerstreuung, Ge- 
schafte, Reisen und nun wieder Freude und Liebe 
haben mich auBer Krankheitszufallen ganz von der 
Feder entfernt. Jetzt drangen mich technische Stu- 
dien aller Art in den letzten Monaten meines Hier- 
seins. Ich sammle viel; vielleicht kommt auf den 
Sommer Zeit zur Ausfiihrung. Die Schwagerin wird 
Dir einen Brief von mir schicken, der Dir meine 
Hauptidee in der Physik zeigen wird. Baader hat 
neuerlich ein paar Bogen herausgegeben iiber das 
pythagoraische Quadrat in der Natur, nichts wie 
derbe, gediegene Poesie, aber freilich in grobe Berg- 
arten eingesprengt und schwer zu saubern und aus- 
zuhauen. 

. . . Auf Deinen Roman bin ich sehr gespannt. Mir 
fehlts an alien Analogien zur Voreinbiidung des- 
selben. 0ber Deine Ansicht der Religion mbcht ich 
am liebsten mundlich mit Dir sprechen. Deine 
Meinung von der Negativitat der christlichen Reli- 
gion ist vortrefflich. Das Christentum wird dadurch 
zum Rang der Grundlage der projektierenden Kraft 
eines neuen Weltgebaudes und Menschentums er- 
hoben, einer echten Feste ~ eines lebendigen mora- 
lischen Raums. 

Damit schlieBt sich dies vortrefflich an meine 
Ideen von der bisherigen Verkennung von Raum 
und Zeit an, deren Personlichkeit und Urkraft mir 
unbeschreiblich einleuchtend geworden ist. Die 
TMgkeit des Raums und der Zeit ist die Schopfungs- 
kraft, und ihre Verhaltnisse sind die Angel der Welt. 
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Absolute Abstraktion, Annihilation des Jetzigen 
- Apotheose der Zukunft, diesereigentlichenbessern 
Welt, dies ist der Kern der GeheiBe des Christen- 
tums, und hiermit schKeBt es sich an die Religion der 
Antiquare - die Gottlichkeit der Antike - die Her- 
stellung des Altertums, als der zweite Hauptflugel 
an. Beide halten das Universum, als den Korper des 
Engels, in ewigem Schweben ~ in ewigem GenuB 
von Raum und Zeit. 

Empfiehl mich Deiner Gattin her2lich und bleibe, 
wie bisher der treue Freund 

Deines Freundes 
Hardenberg. 


An KaroUne Schlegel in Jena 

Freiberg, den 20. Janner 1799 

. . . Seit zwei Monaten ist alles bei mir ins Stocken 
geraten, was zum liberalen Wesen gehort. Nicht drei 
gute Ideen hab ich in dieser geraumen Zeit gehabt. 
Jet2t leb ich ganz in der Technik, weil meine Lehr- 
jahre 2u Ende gehn, und mir das biirgerliche Leben 
mit manchen Anforderungen immer naher tritt. Fiir 
kiinftige Plane sammle ich nur jetzt und gedenke 
vielleicht diesen Sommer manches Angefangne oder 
Entworfne za voUenden. Die Poesie mit lebendigen 
Kraften, mit Menschen und sonst gefallt mir immer 
mehr. Man muB eine poetische Welt um sich her 
bilden und in der Poesie leben. Hierher gehdrt mein 
merkantilischer Plan. Diesem ordne ich die Schrift- 
stellerei unter. Ich lobe Wilhelm wegen seines leb- 
haften Treibens der Professorei. Auch dies gehort 
2ur schonen, liberalen Okonomie, dem eigentlichen 
Element der gebildeten Menschen. 
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Auf seine Elegie bin ich sehr begierig. Die wird 
unstreitig ein schon gebildeter Niederschlag von 
LebensstofF aus dem Duft der Vergangenheit sein. 
Wenn er docli auch ein wenig Zukunft 2 uvor darin 
aufldste, so wxirde der AnschluB noch schoner* 

Das Wiederauf leben des „Athenaums“ ist mir un- 
scliat2bar. Auf Friedrichs Roman wag ich keine Ver- 
mutung. Es ist gewiB etwas durchaus Neues. Tiecks 
„Phantasien‘'' hab ich gelesen. Soviel Schones darin 
ist, so konnte doch weniger darin sein. Der Sinn ist 
oft auf Unkosten der Worte menagiert. Ich fange an, 
das Nuchterne, aber echt Fortschreitende, Weiter- 
bringende 2U lieben - indes sind die „Phantasien"" 
immer phantastisch genug, und vielleicht wollen sie 
auch dies nur sein. Tiecks „Don Quixote"^ ist ja auch 
schon unterwegs. Schreiben Sie mir nur bald von 
Ritter und Schelling ! Ritter ist Ritter, und wir sind 
nur Knappen. Selbst Baader ist nur sein Dichter. 

Das Beste in der Natur sehn indes diese Herrn 
doch wohl nicht klar. Fichte wird hier noch seine 
Freunde beschamen ~ und Hemsterhuis ahndete die- 
sen heiligen Weg zur Physik deutlich genug. Auch 
in Spinoza lebt schon dieser gottliche Funken des 
Naturverstandes. Plotin betrat, vielleicht durch Plato 
erregt, zuerst mit echtem Geiste das Heiligtum, und 
noch ist nach ihm keiner wieder so weit in demselben 
vorgedrungen. In manchen altern Schricten klopft 
ein geheimnisvoUer Pulsschlag und bezeichnet eine 
Beriihrungsstelle mit der unsichtbaren Welt - ein 
Lebendigwerden. Goethe soil der Liturg dieser 
Physik werden, er versteht vollkommen den Dienst 
im Tempel. Leibnizens Theodicee ist immer ein herr- 
licher Versuch in diesem Felde gewesen. Etwas ahn- 
liches wird die kiinftige Physik, aber freilich in einem 
hohern Stile. Wenn man bisher in der sogenannten 
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Physikotheologie nut statt Bewundemng ein ander 
Wort hatte! 

Abet genug - behalten Sie mich nur ein biBchen 
lieb und bleiben Sie in der magischen Atmosphare, 
die Sie umgibt, und mitten in einer sturmdschen 
Wittemng, mitten unter kiimmerlichen Moos- 
menschen, wie eine Geisterfamilie isoliert, so daB 
keine niedern Bedurfnisse und Sorgen sie amziehn 
und zu Boden driicken konnen. Schicken Sie dock 
den Brief an Friedrich, dem ich nur sehr kutz ge- 
schrieben habe, well ich jet 2 t viel unter der Erde bin 
und liber der Erde mit so vielen miihsamen Studien 
geplagt bin. Ostern geh ich hier weg und denke im 
April bei Ihnen zu sein. Mein kiinftiges Leben kann 
sehr reizend und fruchtbar werden, 

Schreiben Sie mir bald - wom5glich in Begleitung 
des „Athenaums"M Mir liegt jetzt zu viel untereinan- 
der auf dem Halse. Nach Ostern werd ich tief neue 
Luft schdpfen und das Fruhjahr mich wieder auf- 
tauen und erwarmen. Ohne Liebe hielt ichs gar nicht 
aus. 

Ihr Freund 

Hardenberg. 

An Karoline S Me gel in Jena 

Die Briefe an Karoline SMegel zeigen, dafi Novalis 
die gesellschaftUch versierte und genuPfreud%ge Frau, die 
Schtller als yySchrtftstellernde Intrigantin^^ grimmig hafite, 
ah unkonveniionelle GedankenaustausMFartnerin hes~ 
ser zu wur digen ver stand, Sie hatte sich ijpS in zweiter 
Ehe mit August Wilhelm SMegel verheiratet, dem sie so 
wenig treu bUeb wie dem ersten Mann. Ohne SMegels 
Wider stand liefi sie sich sieben Jahre spdter, kaum zwei 
Monate nach der Scheidung, durch ihren neuen Schmie- 
gervater mit dem Naturphilosophen Friedrich Wilhelm 
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Schelling trauen, der - Goethes Liehling unter den Ro~ 
mantikern - nach %hrem Tod (iSop) schrieb: ,^Ste war 
ein eigenes Wesen. Man mu^te ste ganz oder gar nicU 
Uehen, Diese Gewalt, das Herz im Mittelpunkt zu treffen, 
behielt sie bis ans Ende."^^ Sie konnte freiUch auch tbdlich 
hassen. Ah sie erfuhr, dap s%ch Friedrich Schlegel mtt 
der duPerlich haphchen, jedoch temperamentvollen Doro- 
thea Veit, die seit Jahren mit Karolines einshgem Schwa- 
ger im Konkubinat lebte, in Paris zu verheiraten gedenke, 
hohnie sie, sie wurde sie am hebsten in der Loire ersauft 
sehen, 

Friedrich Schlegel, der schon mit seiner Doktor-Dispu- 
tation in Jena einen derartigen Skandal erregi hatte, dafi 
ihm die Gasthofe den Zutritt sperrten, suchte immer neue 
MogUchkeiten, die Burgerhchkeit mit Hilfe der vielen 
Talente, die er magnetisch in seinen menschenverzeh- 
renden Kreis zog, aus %hrer Ruhe aufzuscheuchen. Nun 
war er erneut durch die Veroffenilichung des geschickt 
aufgebauten, frivolen Kunstler- und Liebesromans ^^Lu- 
cinde‘\ in dem er seinem Behagen an emanzipierter 
Sinnlichkeit freien Lauf lieP, zum Mittelpunkt heftiger 
Debatten geworden, Er selber nahm sein zynisches Buck 
ah ^^kilnstliches Kunstwerkchen^^ nicht ernster ah die 
neue Religion, die er grunden und ^^mit dem feurigen 
Schwert des Wortes das Reich des Geistes welterobernd“ 
uberziehen wollte. Von seinem gemdpigteren Bruder ah 
^dorichte Rhapsodie^^ abgelehnt, hat kaum ein andrer 
Zeitgenosse die Vorzuge und Schwdchen der y^Lucinde^^ 
so Mar helichtet wie Novalis, 

Freiberg, den 27. Februar 1799 

Vor 2wei Stnnden, beim FruhkafFee, an einem 
stiirmischen, sdineestobernden Morgen, erhielt ich 
Ihren Brief und sah mich pldtzlich im Besit2 der 



sonderbaren „Luciade‘'^ auf deren Bekanntschaft ich 
mich so lange gefreut hatte. Erst las ich Ihren Juli- 
schen Brief - das eine Dach war aUein einen ganzen 
Roman wert. — Denken Sie sich nur unsern prach- 
tigen Kreis! Vor dem Jahre standen zwei noch so 
verwaist da. Einer schien auf gliihendem Boden 2u 
stehn. Er sah sich immer um — und wer weiB, was 
ein hellgeschliffnes Auge oft uber ihn bemerkt haben 
wiirde? Jet2t hebt ihn eine freundliche Gestalt, wie 
eine Gabe von oben, weihend und dankbar in die 
Hohe, und ein irdischer, erquickender Schlaf hat seine 
Augen fur eine andre Sonne wieder geschlossen. Also 
izuriick im Lande der TrMme und nun mit voller 
Seele bei Euch, treffUche Mitschlaferl 

Jetzt kann erst rechte Freundschaft unter uns wer- 
den, wie denn jede Gesellschaft nicht aus einzelnen 
Personen, sondern aus Familien besteht; nur Fa- 
milien konnen Geselischaften bilden - der einzelne 
Mensch interessiert die Gesellschaft nur als Fragment 
und in Beziehung auf seine Anlage zum Familien- 
gliede. GewiB wird meine Julie ganz fur Sie und aiie 
passen. 

Aber ich bitte Sie um Verschwiegenheit. Noch 
weiB meine Familie nichts - auch ihre Eltern wissen 
von mir nichts. Der Erfolg hangt von Klugheit ab. 
Er ist mir ziemlich gewiB, nur muB ich der erste 
sein, durch den mein Vater etwas davon erfahrt. Ich 
bitte Sie also und Fichte instandigst, dort alles fur 
sich zu behalten. Die friihe Verbreitung machte mir 
ubleres Spiel. 

Julie weiB nicht einmal, daB Sie etwas wissen. Die 
gute Ernst hab ich nicht ordentlich unlerrichten dur- 
fen; nur so seitwarts hab ich ihr etwas davon gesagt. 
Wir haben einen gliicklichen Abend dort zugebracht 
- Thielmanns, die beiden Madchen und ich. 



Thielmanns sind jetzt hier. Wir leben sehr vet- 
gniigt. Schade nur, daB mir jet2t keine Zeit zum 
ideenreichen MiiBiggang bleibt und ich so selten 
mich sammeln und auf meinen innern Sprachorganen 
phantasieren kann. Ich fiihle jedoch, daB diese Unter- 
brechung eine ruhige, weinichte Gamng befordert 
und ich nach geendigtem Lernen mit neuer, gebil- 
deter Kraft 2ur alten Poesie und Philosophic zuriick- 
kehren werde. Beide sind zur gliicklichen Ehe un- 
entbehrlich, und ohne sie muB jeder Umgang in 
UberdruB und Langeweile ausschlagen. 

Rousseau hat die Weiblichkeit ausschlieBlich ver- 
standen und alie seine Philosophien sind aus einer 
nachdenkenden weiblichen Seele entstanden. Seine 
Apologie des Naturstandes gehort in die Frauen- 
philosophie. Die Frau ist der eigentliche Natur- 
mensch - die wahre Frau das Ideal des Naturmen- 
schen, so wie der wahre Mann das Ideal des Kunst- 
menschen. 

Naturmensch und Kunstmensch sind die eigent- 
lichen urspriinglichen Stande. Stande sind die Be- 
standteile der Gesellschaft. Die Ehe ist die einfache 
Gesellschaft, wie der Hebei die einfache Maschine. 
In der Ehe triift man die beiden Stande. Das Kind ist 
in der Ehe, was der Kunstler in der Gesellschaft ist: 
ein Nichtstand, der die innige Vereinigung ^ den 
wahren GenuB beider Stande befordert. 

Die groBe Ehe, der Staat, besteht aus einem weib- 
lichen und mannlichen Stand, die man halb richtig, 
halb unrichtig den ungebildeten und gebildeten Stand 
nennt. Die Frau des gebildeten Standes ist der un- 
gebildete. 

Leider ist eben bei uns der Ungebildete weit hin- 
ter dem Gebildeten zuriickgeblieben - er ist zur 
Sklavin geworden. O! daB er wieder Frau wiirde! 



Doch wieder mt ^^Lucinde". Die erste Bekannt- 
schaft ist gemacht. Ich teile Ihnen Spuren des ersten 
Eindrucks mit. 

Friedrich lebt und webt drin. Vielleicht gibt es nut 
wenig individuellere Bucher. Man sieht das Treiben 
seines Innern wie das Spiel der chemischen Krafte in 
einer Auflosung im Zuckerglase deutlich und wun- 
derbar vor sich. Tausend mannigfaltige, helldunkle 
Vorstellungen stromen herzu, und man verliert sich 
in einem Schwindel, der aus dem denkenden Men- 
schen einen bloCen Trieb, eine Naturkraft macht - 
uns in die wolliistige Existenz des Instinkts ver- 
wickelt. 

An romantischen Anklangen fehlts nichri indes ist 
das Gan2e und das Einzelne noch nicht leicht und 
einfach und rein vom Schulstaub genug. 

Ich prophe^eie mir wenig Gutes von der Auf- 
nahme. Sollte dieser Roman rdcht voreilig wie vieh 
leicht sein Milchbruder sein, ein wenig 2u friih, nach 
burgerlichen Geseteen, das Licht der Welt erblicken? 
In zehn Jahren wurde man die „B^kenntnisse des 
Ungeschickten“ urn des Autors willen vielleicht mit 
Warme und Nachsicht aufnehmen. Jetzt ist alles 
noch unreif. Die HerzensergieBungen des Jiinglings 
darf der Mann, aber nicht der Jungling 2 eigen* 

An den Ideen ist iibrigens nichts auszusetzen, in- 
des manches am Ausdruck, der mir nicht selten dem 
Krates abgeborgt 2u sein scheint. Nun aber ist das 
Postulat „Sei 2ynisch!‘" noch nicht g^g und gabe 
und selbst sehr innige Frauen diirften die schone 
Athenienserin tadeln, daB sie den Markt 2 ur Braut- 
kammer nahme. 

Vergleichungen mit Heinse kdnnen nicht aus- 
bleiben. Sollte dies nicht eine Lektiire nur fur den 
Meistergrad in der Loge der Sittlichkeit sein? 
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Die Skizzen mussen in der Fortsetzung noch hau- 
figer werden; die kleine Wilhelmine ist allerliebst - 
auch det Prometheus. Mehr dergleichen und dann 
der Titel: 

„Zynische Phantasien oder Satanisken."^ 

Viele werden sagen: „Schlegel treibts arg - nun 
sollen wir ihm auch noch das Licht zu seinen Orgien 
halten."' Andre: „Die Stimme vom lieben Sohn ha- 
ben wir nicht gehort; dies ist ein falscher Messias 
des Witzes - kreuziget ihnP' 

Noch andre: „Da seht die Goethesche Erziehungs- 
anstalt - der Schuler iaber seinen Meister, aus Vene- 
dig ist Berlin geworden/" 

Jean Paul Richter wird einen rechten Greuel ha- 
ben. Der zuchtige Richter wird Feuer vom Himmel 
rufen. Indes bin ich gewiB, daB er im Grunde uber 
diesen Blick in seine eigne Phantasie erschrickt, 
denn er ist ausgemacht ein geborner voluptuoso. 

In mir regt sich viel dafiir und viel dagegen, Ich 
weiB, daB die Phantasie das Unsittlichste, das geistig 
Tierischste am Hebsten mag. Indes weiB ich auch, 
wie sehr alle Phantasie wie ein Traum ist, der die 
Nacht, die Sinnlosigkeit und die Einsamkeit liebt. 
Der Traum und die Phantasie sind das eigenste 
Eigentum; sie sind hochstens fur zwei, aber nicht 
fur mehrere Menschen. Der Traum und die Phan- 
tasie sind zum Vergessen. Man darf sich nicht dabei 
aufhalten, am wenigsten ihn verewigen. - Nur seine 
Fliichtigkeit macht die Frechheit seines Daseins gut. 
VieUeicht gehdrt der Sinnenrausch zur Liebe, wie 
der Schlaf zum Leben. Der edelste Teil ist es nicht - 
und der riistige Mensch wird immer liebet wachen 
als schlafen. Auch ich kann den Schlaf nicht ver- 
meiden, aber ich freue mich doch des Wachens und 
wiinschte heimlich, immer zu wachen. 
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Die Idealisiemng der Vegetation hat mich vof- 
ziiglich interessiert. Merkwiirdig verschieden hat auf 
uns beide die hochste Liebe gewirkt. Bei mir war 
alles im Kirchenstil - oder im dorischen Tempelstil 
komponiert. Bei ihm ist alles korinthischer. Jetzt ist 
bei mir biirgerliche Baukunst. 

Ich bin dem Mittage so nahe, daB die Schatten die 
GroBe der Gegenstande haben und also die Bildun- 
gen meiner Phantasie so 2iemlich der wirklichen 
Welt entsprechen. 

So viel seh ich: unsre ersten Romane werden 
himmelweit verschieden. Der meinige wird diesen 
Sommer wahrscheinlich in Teplit2 oder Karlsbad 
fertig. Indes wenn ich sage, fertig ~ so heiBt dies der 
erste Band, denn ich habe Lust, mein ganzes Leben 
an einen Roman 2u wenden, der allein eine gan2e 
Bibliothek ausmachen, vielleicht Lehrjahre einer 
Nation enthalten soil. Das Wort Lehrjahre ist falsch, 
es driickt ein bestimmtes Wohin aus. Bei mir soli es 
aber nichts als Ubergangsjahre vom Unendlichen 
2 um Endlichen bedeuten. Ich hoffe damit 2ugleich 
meine historische und philosophische Sehnsucht 2 u 
befriedigen. Eine Reise nach Siiden und Norden ist 
mir, als Vorbereitung hie2u, noch unentbehrlich. 

Norwegen und Schottland einerseits und die grie- 
chischen Inseln andrerseits waren die nachsten Er- 
reichungspunkte dieses Zwecks. Vielleicht bietet mir 
meine Handelschaft die Hande 2ur Ausfuhrung die- 
ses jet 2 t entfernt scheinenden Plans. 

Mochten doch auch Sie die Hande ausstrecken 
nach einem Roman! Wilhelm muBte die Poesie da2u 
besorgen. Es konnte ein schones Doppelwerk wer- 
den. Auf die Elegie freue ich mich lebhaft. 

In der Mitte des April komme ich gerade nach 
Jena. 
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An Ludwig Tieck in Giehichenstein hei Halle 

Die Bekanntschaft mit Ludwig Tieck hat kaum zwei 
Jahre gedauert. Sie wurde jedoch fur Novalis von gro/Stef 
Bedeutung, weil ihn der fast gleichaltrige Freund hehut- 
sam aus den Fesseln der Philosophie loste und zur Dich- 
tung zuruckfuhrte. Ludwig Tieck, der den leicht Ent- 
flammbaren um mehr ah ein halhes Jahrhundert uber- 
lebt hat, besafi nicht nur ein ans W underbare grenzendes 
Talent, uber jedes Thema mit schier charakterloser An- 
schmiegsamkeit improvtsieren zu konnen: er war auch 
schauspielerisch der art begaht, dafS ihm ah Menschen- 
imitator eine einzigartige Karriere prophezeit wurde, 
brachte er doch das Kunststiick fertig, in irgendeinem 
improvisierten Drama alle Rollen mit verbluffender 
Plastizitat selbst zu spielen. 

Nun hatte ihm das Schicksal nach dem friihen Tod 
seines Jugend- und Studienfreundes Wilhelm Wacken- 
roder, dessen beschauliche „HerzensergiePungen eines 
kunsthebenden Klosterbruders” zu den liebenswilrdigsten 
Manifesten der FruhromanUk gehbren, Novalis in die 
Hdnde gegeben. Ludwig Tieck, der ah fruhreifer, im- 
pressionistisch-weicher Wortkiinstler die Absichtslostg- 
keit zum Programm erhoben und das System des System- 
losen fast methodisch durchgefuhrt hat, war zu jener 
Zeit namentlich ah V erf asser des V erfuhrerromans ^^Wil- 
Ham LoveW\ in dem er sick in der Maske eines ver- 
dorhenen Landjunkers ein Mausoleum seiner eigenen 
Leidenschaften und Irrtumer baute, und des altdeutschen 
Kunstlerromans ^JEranz Sternhalds Wanderungen‘^ he- 
kannt. Aber auch ah Schopfer der deutschen Bildungs- 
novelle, ah farbiger Marchener finder und Kombdien- 
dichter, der in sein luftiges Buhnengehdck mit Kenner- 
schaft das Gewurz des Aristophanes mischte, hat er sich 
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in seiner eleganten Art, in Tonen zu denken und in Ge~ 
danken zu musizteren, vielseitig hervorgetan, 

Dieser einst so beweghche Kunstler, der im Alter als 
dchzender Gichtkranker eine weit unvorteilhaftere Figur 
machte, ist mcM nur deutschen Talenten wie Wacken- 
roder, Novalis, Michael Reinhold Lenz und Heinrich 
von Kleist ein hingebungsvoller Propagandist gewesen - 
er hat auch als Vbersetzer von Shakespeare, Calderon und 
Cervantes, in dessen^^^Don Quichotte^^ Heine die Narr~ 
heiten der Romantiker besonders ergdtzlich durchgehechelt 
fand, ihre fremdsprachlichen Streifzuge nach frucht- 
schwellenden Zonen gelenkt. Wenn Tieck die Menschheit 
einmal rmt einem Pudel verglich, der, nachdem er ein 
Weilchen auf den Hinterbeinen das Mdnnchen gemacht 
habe, froh sei, wenn er wieder auf alien Vieren laufen 
konne, so hat er jedenfalls das Seinige beigetragen, da A 
ihr das Mdnnchenmachen zettweise auch zum Vergnugen 
wurde, 

WeiBenfels, den 6. August 1799 
Deine Bekanntschaft hebt ein neues Buch in 
meinem Leben an. An Dir hab ich so manches ver- 
einigt gefunden, was ich bisher nur vereinsielt unter 
meinen Bekannten fand. Wie meine Julie rnir von 
alien das Beste zn besitzen scheint, so scheinst auch 
Du mir jeden in der Bliite zu benihren und verwandt 
zu sein. Du hast auf mich einen tiefen, reizenden 
Eindruck gemacht. Noch hat mich keiner so leise 
und doch so liberall angeregt wie Du. Jedes Wort 
von Dir versteh ich ganz. Nirgends stoB ich auch 
nur von weitem an. Nichts Menschliches ist Dir 
fremd. Du nimmst an allem teil und breitest Dich, 
leicht wie ein Duft, gleich iiber alle Gegenstande und 
hangst am liebsten dich an Blumen. 

Dein treuer Freund 
Hardenberg. 
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An den Geh.Finanzmt J.W.von Oppel in Dresden 


Novalis haite diesen pfUchthewnfiten Beamten, der im 
sdchsischen FinanzkoUegium Referent fur das Salinen- 
wesen war, wahrend einer InspekUon der vaterhchen 
Salinen im Mai lypp kennengelernt. Es ergah sich dar- 
aus etne vertrauensvolle Wechselheziehung, wohe% Oppel 
mcht verjehlte, den Kurfursten auf die aufierordenthchen 
Fachkenntmsse imd den unermudliehen Fleip des 'jungen 
Freundes aufmerksam zu machen. 

Im folgenden Brief wurden die einlaAlichen Vor- 
schlage uher die Sonnensalzfahrikation, die Verdampf- 
barkeit von Flussigkeiten und uber under e Fachfragen 
weggelassen. Die Berichterstattung uher das eigene Leben 
ist hingegen um so unentbehrlicher , als sie kaum ein 
Jahr vor dem Tod des Dichters geschrieben wurde. 

WeiBenfels, Anfang Januar 1800 

. . . Ich komme nun zam SchluB Hires Briefs, der 
mich 2u einer ofFnen Mitteilung meiner Privat- 
angelegenheiten ermuntert. Ihre freundschaftliche 
Giite muntert mich auf, Sie mit der Geschichte 
meiner letzten Jahre bekannt zu machen. Ihr freund- 
schaftliches Interesse an meiner Personalitat laBt Sie 
diesen Beweis meines g^zlichen Zutrauns gewiC 
giitig aufnehmen, und es wiirde mich unendlich 
freun, wenn Ihr Herz meinen Handlungen beifallig 
ware. 

Mein Onkel, der im Deutschen Orden ist, hatte 
von Kindheit auf mir vorzuglich seine Gnade an- 
gedeihen lassen und eine besondre Sorge fur meine 
Erziehung getragen. Mein Vater stand von seiner 
Jugend an in den engsten Verbindungen mit die- 
sem in aller Hinsicht vortrefflichen Mann. Seine Ver- 
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haltnisse zn ihm waren aber immer mehr die Ver- 
haltnisse eines Sohnes zum Vater als die eines Bru- 
ders 2um andem. Heines Onkels Charakter ist un- 
erschiitterlidie RechtschafFenhext und die strengste 
Anhanglichkeit an seine Grundsatee. Sein Verstand 
hat die Kultur eines alten Weltmanns, abet auch 
dessen Eingeschranktheit. Von jeher verzog ihn das 
Gluck. Diirftigkeit fuhlte er nie, und mithin lernte 
er auch nie die Ertraglichkeit der Einschrankung auf 
die unentbehriichsten Bediirfnisse und die Entscha- 
digungen des Herzens und Geistes fiir tausend Be- 
quemiichkeiten des Weltlebens kennen. In der gro- 
Ben Welt wuchs er auf und lebte unaufhorlich in 
ihren Kreisen. Ohne Phantasie und gewohnt, die 
Bediirfnisse des Herzens aus dem Gesichtspunkt der 
Klugheit zu beurteilen und den Anspriichen des 
auBern Ansehns und Glanzes unterzuordnen, verier 
er im Laufe seines Lebens den Sinn fiir ihre For- 
derungen und opferte selbst seiner Meinung und 
Familie seine Neigungen. 

Er gab mir von Jugend auf Gelegenheit, meine 
Eitelkeit zu befriedigen, und versprach sich von 
memer Lebhaftigkeit emen glmzenden Erfolg. Er 
schmeichelte mir mit den angenehmstenHoifnungen, 
eine Rolle in der Welt zu spielen, und gewiB hatt er 
mich auf einer solchen Laufbahn auf das warmste 
unterstiitzt. So ergeben mein Vater librigens auch 
meinem Onkel war und so ahnlich in manchen Ge- 
sinnungen, so wich er doch in diesem Stuck sehr von 
ihm ab und brachte uns durch Beispiel und Reden 
eine Verachtung des auBren Glanzes bei. Er ermahnte 
uns zum FleiB und zur Geniigsamkeit und auBerte 
seine Freude, wenn wir unserm Herzen folgten, ohne 
Riicksicht auf die Meinung der Welt zu nehmen. Er 
pries uns das Gliick einer stilien, hauslichen Lage 
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und bat uns oft, nie aus Rucksichten des Interesses 
und der Ambition zn handein und zu wahlen. Mein 
Onkel king an den Vorzugen des Standes und der 
Geburt, und mein Vater lacheite iiber beides. Ich 
ging auf Akademien, von den eitlen Hoffnungen 
meines Onkels voll und enteundet von Verlangen, 
die grofie Welt zu betreten. Eine reiche Partie, hofft 
ich, sollte mir den Weg ^u diesem Eldorado bahnen, 
und ich glaubte, ein tiefes Studium der Jurisprudenz 
nicht eben sehr notig zu haben. Zum Gluck hatt ich 
von friihen Zeiten an einen uniiberwindlichen Hang 
zu den schonen Wissenschaften bekommen, und die- 
ser hatte schon manche Kollisionen mit meiner Welt- 
sucht gehabt. 

Mein Onkel hatte mir oft schon vergebens das 
Ridikule eines Schongeistes gezeigt, und wenn ich 
auch im Gefuhl dieser Lacherlichkeit mich wohl in 
acht nahm, meine Vorliebe blicken zu lassen, so 
konnte ich doch im stillen nicht unterlassen, diese 
reizenden Beschaftigungen zu verfolgen. 

In Jena kam ich in genaue Bekanntschaft mit aus- 
gezeichneten Gelehrten, und die Liebe zu den Musen 
gewann, je mehr mich die Mode der damaligen 
Demokratie abtriinnig von dem alten aristokrati- 
schen Glauben machte. Die Philosophic wurde mir 
interessant, ich war aber viel zu fliichtig, um es weiter 
als zu einer Gelaufigkeit der philosophischen Sprache 
zu bringen. Ich kam nach Leipzig und geriet dort in 
reizende Geseilschaften, die mich wieder zuruck zu 
den ehmaligen Aussichten und Wiinschen fuhrten 
und meine Eitelkeit wieder lebhaft rege machten. 
Zuerst erwachte dort mein Herz, und eine lebhafte 
Leidenschaft fur ein Madchen, das Sie wohl kannten, 
die jetzige Madame Jourdan in Berlin, lieJS mich auf 
einmal einen Mittelweg ergreifen, namitch den 
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Soldatenstand. Die Vorurteile der Welt waren mir 
hier zn dieser Partie weniger hinderlich, und doch 
konnte ich ein freies und poetisches Leben fiihren. 
Jetzt ztt&cl ich mit meinem Onkel 2uerst. Meine 
GeKebte entfemte sich von mir, nachdem ich schon 
entscheidende Schritte zur Veranderung meiner Lage 
getan hatte, und meine Ekern wandten alle Mittel an, 
um meinen EntschluB umzustimmen. Es gelang 
ihnen dutch allerhand Kunste, und ich wurde ge- 
wissermaBen gezwungen, nach Wittenberg zn gehn 
und zn der Jurisprudent turiicktukehren. Mein IvfiB- 
geschick weckte meine Ambition, und mein Gluck 
fuhrte mir vortreffliche Lehrer zu, so daB in fiinf 
Vierteljahren das Versaumte nachgeholt und ich 
examiniert war. Diesem Zeitraume dank ich die 
Fahigkeit, mich mit unangenehmen und muhsamen 
Gegenstanden anhaltend beschaftigen zn konnen. 
Mein Onkel war mittlerweile mit mir ausgesohnt 
und dachte auf Erneuerung seiner alten Projekte. 
Der Minister Hardenberg schien sich meiner an- 
nehmen zn woUen und ich sah mich endlich dem 
ehmaligen Ziele, einer Lauf bahn in der groBen Welt, 
nahe. Die Zwischenzeit bis zn nahern Nachrichten 
vom Minister glaubte mein Vater mir dutch Ubung 
in schriftlichen Arbeiten in einem Amte niitzlich 
machen zn konnen und ich kam nach Tennstedt. Ich 
war noch nicht lange in Tennstedt gewesen, als ich 
die Bekanntschaft des unvergeBlichen Madchens 
machte, der ich meinen Charakter zn verdanken 
habe. Sie war nicht von Familie und arm. - Nun war 
die Zeit der Torheiten und Frivolitaten voriiber, und 
ich sah mich beim Eintritt in das mannliche Leben 
von der edelsten Gestalt begriiBt und auf ewig ge- 
fesselt. Soiang ich in Tennstedt war und den Unter- 
ticht meines Freundes Just genoB und mit vollem 



Eifer dem Studio der sachsischen Rcchte und Ver- 
fassung oblag und meine Nebenstunden alten Lieb- 
lingsideen und einer miihsamen Untersuchung der 
Fichtischen Philosophic widmete, erfuhr mein Va- 
ter von meinen Verhaltnissen nichts. Jener Plan mit 
dem Minister wurde jedoch indes aufgegeben. - 
MeinVaterwiinschte^mich bei sich zu behalten,und 
woUte seinem Verwandten keine Verbindlichkeit 
schuldig sein. Ich willigte gern ein, weil ich einsah, 
daj3 ich den Besitz meiner Geliebten am leichtesten 
in der Nahe meines Vaters und durch Annahme 
seines Plans, mich zum Salinisten zn bilden, erlangen 
wiirde. Mein Vater war zwar anfanglich nicht mit 
meiner Verbindung zufrieden, die ich ihm bei meiner 
Zuhausekunft entdeckte, indes sein Herz nahm kei- 
nen AnstoB an ihrer Geburt und ihrem Mangel an 
Vermogen. Er erkannte meine vorteilhafte Verande- 
rung durch sie und nahm den zartlichsten Anted an 
ihr, wie er sie kennen lernte, Sie wurde todlich krank. 
In den letzten Monaten ihres Lebens wurde mein 
Onkel mit dieser Verbindung bekannt und kiindigte 
mir alle Freundschaft auf, ziirnte mit meinem Vater 
und regte diesen selbst wieder gegen mich auf. Meine 
Not war unbeschreiblich. Ein entsetzliches Viertel- 
jahr verging, wahrenddem mein Onkel in WeiBen- 
fels blieb und uns alien, besonders mir, das Leben 
verbitterte und die Besuche bei meiner armen Ge- 
liebten erschwerte. Meine guten Geschwister nah- 
men alle den innigsten schmerzhaftesten Anted, und 
mein seliger Bruder verier durch seine dreiste Liebe 
zu mir die Gunst meines Onkels ebenfalls und litt in 
den letzten gesunden Tagen seines Lebens an Gram 
und Bekiimmernis. 

Noch wahrend der Anwesenheit meines Onkels 
ward Sie diesem Leben entrissen, und in kurzer Zeit 



folgte ihr mein Bruder. Der tiefe Schmerz meines 
Vaters, mein bodenloses Elend, die Tranen meiner 
Familie und manche Betrachtungen iiber die Rolle, 
die er in diesen Tagen gespielt hatte, mochten ihn 
tief erschiittert haben. Mein Unwillen gegen ihn ist 
langst erloschen. Jede gehassige Empfindung 
schwand mit der Biiite meines Lebens, und jene 
heilige Asche wird ewig die Glut meines Herzens 
und meine Sehnsucht nach Frieden und Liebe erhal- 
ten. Seitdem ist mein Onkel ganzlich von mir ge- 
trennt und bewahrt tiefen Unwillen gegen mich. Was 
nun folgte in meiner auBern Lage und in Rucksicht 
meiner Tatigkeit, das wissen Sie schon - aber noch 
war Ihnen eine Begebenheit nicht bekannt, die den 
Sommer meines Lebens erheitert, meiner TMgkeit 
eine neue Gewahr verschaffte und meine Grundsatze 
durch haltbare auBre Verhaltnisse unabanderlich be- 
festigt hat. 

Sie konnen sich gewiB leicht die Leere eines Her- 
zens vorstellen, das drei Jahre in der suBesten Ver- 
bindung gelebt, und den Widerwillen gegen eine 
Geschaftigkeit und Lage, die jenes Verhaltnis not- 
wendig gemacht hatte, und das nun aufgelost war. 

Durch Thielmanns Freundschaft wurde ich mit 
dem Charpentierschen Hause naher bekannt. Ich 
hatte noch oft Anwandlungen von defer Trauer 
und Angstlichkeit, die mir jede herzliche Teilnahme, 
jede milde stille Geselligkeit unendUch wiinschens- 
wert machten. Ich glaubte nicht lange mehr zu leben 
und schloB mich daher an freundliche Menschen mit 
doppelter Innigkeit an. Sie kennen Julien Charpen- 
tier, und es wird Sie gewiB nicht wundern, daB das 
sanfte, bescheidne Wesen dieses liebenswiirdigen 
Madchens mich bald vorziiglich in meiner Stimmung 
anziehen und mir Zutrauen zu ihr einfldBen muBte, 



Sie ward mir nach und nach unentbehrlich, ohne daB 
ich ahndete, daB ich mit ihr in festere Verhaltnisse 
kommen sollte. Die Krankheit ihres Vaters zeigte 
mir die glanzende Seite ihres Her2ens in vollem 
Lichte. Die zartliche Sorgfalt, die vielen Nacht- 
wachen schadeten ihr und im Sommer 1898 wurde 
sie selbst von einem fiirchterlichen tJbel, dem Ge- 
sichtsschmerZj befallen. Ich ward nach einem neuen 
Verluste einer alten Freundin, der Erzieherin meiner 
Sophie, auch krank, muBte nach Teplitz und fand 
sie nach meiner Zuriickkunft in diesem peinlichen 
Zustande. Jetzt erst fiel mir der Gedanke, ihr mein 
Leben zu widmen, lebhaft ein. Ich sah, daB ohne eine 
liebende Gehialfin das Leben und jede Teilnahme an 
weltlichen Angelegenheiten mir eine driickende Last 
sein und bleiben wurde. Juliens ganze Lage stellte 
sich mir lebhaft vor Augen; ich wuBte, daB ich nie 
eine treuere, zuverlassigere und zartlichere Gattin 
finden kdnnte - fiihlte, daB eine beschrankte, meinen 
FleiB aufregende Lage mir vorteilhaft sein und kein 
Madchen mir dieselbe leichter ertragen helfen wiirde 
■” war iiberzeugt, daB ich ihretwillen keine Auf- 
opferung scheuen und ihr vielleicht dutch meinen 
EntschluB eine unangenehme Zukunft ersparen 
wurde. Alte Verbindlichkeiten glaubte ich dutch 
Ubernahme derselben Beschwernisse abtragen zu 
konnen. Ich sah die ehmaUgen Schwierigkeiten, abet 
auch die veranderten Umstmde. Ich verlieB mich auf 
FleiB und giitige Vorsehung und bot JuHen meine 
Hand an. Gleich anfanglich war ich willens, meinen 
Vater zum ersten Vertrauten und Ratgeber zu ma- 
chen. Ich kannte seine mir giinstigen Grundsatze, 
wuBte, daB ihn Offenheit unendlich ruhrt, und ver- 
lieB mich auf die ganzliche Entfernung des Onkels 
von mir, der jetzt wohl nicht mehr den alten Anteil 
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an seinem fremd gewordnen neveu nehmen wiirde. So 
wenig mir dieser Plan gekng, indem mein Vater 2u 
fmh etwas erfuhr und dutch Zufalle meine Mutter und 
Geschwister friiher unterrichtet wurden, so freund- 
lich bewies sich mir das Schicksal dutch die Erwer- 
bung von Werners Freundschaft und der Ihrigen. 

So einverstanden nun meine Mutter und Ge- 
schwister mit mir sind und so gutig Juliens Eltern 
ihr den Umgang mit mir erlaubten, wenn ich gleich 
keinen feierlichen Schritt bei ihnen tat und sie nur 
dutch Julie umstandlich mit meinen Hoflhungen 
und Planen bekannt machte, so war doch mein Va- 
ter besonders anf^glich sehr unzufrieden mit mei- 
nem Schritt und ndtigte mich 2um gan^lichen Still- 
schweigen. Jetzt scheint er seine Gesinnungen ge- 
andert zn haben, und ich hoiFe, bald mich seiner Ein- 
willigung erfreuen zu kdnnen. Ich ehre seine Bedenk- 
lichkeiten, die allein aus seinem vaterlichen Wohl- 
woilen entspringen. Er sieht sich unvermogend, 
mich betrachtlich zu unterstxitzen, und traut mir 
nicht zu, mich in die eingeschrankte Lage finden zu 
konnen, die in den ersten Jahren mir bevorsteht, Er 
fxirchtet, mich in Not geraten zu sehn, und dies halt 
ihn zuruck. 

Er hatte vollig recht, wenn Julie nicht ein Mad- 
chen ware, die aus Liebe zu mir gern jedeUnbequem- 
lichkeit einer beschrankten Lage ubernahme, und 
wenn ich kostspielige Bedurfnisse hatte. Ihre Freund- 
schaft hat mir 400 Taler verschafft. SchieBt tnir mein 
Vater nur die ersten Jahre noch 100 Taler jahrlich 
vor und verschaift mir Annehmlichkeiten dutch 
seinen Garten und die freie Anfuhr von Erdkohlen, 
so hab ich ein Auskommen, wovon viele burgerliche 
Familien mit mehreren Personen leben miissen. Ver- 
anderungen in meiner Familie konnen meines Vaters 
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Lage vielleicht bald verbessern, und sollt ich ja einige 
Schulden machen miisserij, so setet mich mein kunf- 
tiges Vermogen in Stand, sie leicht wieder zu bezah- 
len. Ich will nicht besser als so viele reclitliche und 
brave Menschen leben; ich habe mich mit Preisen 
und Bedurfnissen genau bekannt gemacht - und 
kann, was ich Ihnen ganz allein vertraue, meine 
Nebenstunden zu eintraglichem literarischen Arbei- 
ten benutzen. Einst lohnt mir fur tausend Miihselis:- 
keiten ein erhebendes BewuBtsein, Juliens Liebe und 
Dank, und der Beifall meiner trefflichen Freunde. 
Sie wissen nun alles, und nun kann ich Ihnen erst 
sagen, welchen grenzenlosen Dank ich Ihnen schul- 
dig bin, wie glucklich Sie Julien und mich machen 
und wie dankbar Ihnen auch dieses treffliche Mad- 
chen ist. Sie verbreiten ein herrliches Gluck liber 
unset Leben, und gewiB freut Sie dieser wohltatige 
Anteil an dem Leben des dankbarsten Paars. Ich 
weiB, daB auch mein Freund Werner Julien innig 
schatzt und uber meine Wahl sich herzlich freuen 
wird, so entfernt er auch ubrigens vom alten Char- 
pentier ist, den ich als den Vater meiner Gehebten 
ehre, ohne Notiz von seinen Verhaltnissen und Mei- 
nungen zu nehmen. 

Verzeihn Sie die Umstandlichkeit meiner Erzah- 
lung, Ich muBte Sie ganz mit meiner Lage bekannt 
machen, wenn ich Ihnen einen Beweis meines wah- 
ten, herzlichen Zutrauns geben woUte. 

Nehmen Sie ihn giitig auf und bestMgen Sie mei- 
nen Glauben an Ihr freundschaftliches Herz und die 
Zuversicht der lebenslanglichen Fortdauer Hirer gii- 
tigen Gewogenheit, mit der ich verharre 

Ihr Sie innig verehrender Diener und Freund 
Friedrich von Hardenberg. 
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An FfieArich Schlegel in Jena 

WeiBenfels, den 31 Janner 1800 

... Meinen Liedern gebt die Aufschrift: 

„ Probe eines neuen, geistiichen Gesangbiichs/*^ 

AuBerdem schick ich Euch noch ein langes Gedicht 
- vielleicht paBt es Euch zu Eurem Plan. Die 
ropa“ schickt mir wieder, ich habe eine andre Idee 
damit. Sie kann mit einigen Veranderungen zu eini- 
gen andern ofFentlichen Reden kommen und mit 
diesen besonders gedruckt werden. Die Beredsam- 
keit muB auchgepflegt werden, und der StofF ist herr- 
lich, 2. B. Reden an Buonaparte, an die Fiirsten, ans 
europaische Volk, fiir die Poesie, gegen die Moral, 
an das neue Jahrhundert. 

Das Neuste von mir ist ein bald fertiger Roman : 

„Heinrich von Ofterdingen."" 

Wenn nicht alles entgegen ist, so kommt er schon 
Ostern. Sobald ich fertig bin, erhaltst Du ihn im 
Manuskripte. Ich habe jetzt nichts im Kopfe als 
Romane und Lustspiele. „Der Lehrling zu Sais“ 
kommt nach der VoUendung des obigen Romans 
sogleich in die Arbeit. Lieder fuUen einzelne Neben- 
stunden aus, und die Reden sind fur den Sommer 
zur Unterbrechung des Romantischen bestimmt. Zu 
einem geistiichen Journal sammle ich bis Michaeiis 
StofF. Ich bin mit Arbeiten iiberhauft, da ich noch 
Tail an einem technischen Journal in Freiberg neh- 
men soil. Indes bin ich heiter und riistig und habe 
keinen andern Wunsch, als Julien bald zu besitzen 
und gesund zu sein, um meine Zeit so gut und ruhig 
als mogHch benutzen zu konnen. Ich wiirde sehr er» 
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freut sein, wenn Du und Tieck und Wilhelm mich 
auf einige Tage in Kosen besuchen wolltet. Nur 
miiJBt ich es vorher wissen. Wir konnten dort einige 
hochst angenehme Tage zubringen. 

Warum der ^Widerborst"^^ nicht gedruckt werden 
soli, kann ich nicht recht einsehen. Der Atheism 
mtiBt es sein? Aber denkt doch nur an die „Gotter 
Griechenlands“l Schade wars - seine Unverstand- 
lichkeit ist nur eine Unverstandlichkeit fur geistlose 
Menschen, sonst ist er sehr faBlich - im Gegenteil 
scheint er mir ausnehmend klar zu sein. Es ist Euch 
noch nichts Klareres entwischt. Wilhelm antwort ich 
nicht besonders, dieser Brief ist auch an ihn. Ihr seid 
ein einziges, unteilbares Wesen, vollig wie die Brii- 
der im ersten Teil des „Dschinnistan"^ Wenn ich 
heute toll untereinander geschrieben habe, so wundre 
Dich nicht - nach meiner Abwesenheit hab ich so 
manche Geschafte vorgefunden, die mich alle nach 
verschiednen Seiten ziehn und mich zerstreun. GruBe 
die ganze poetische Familie und behalte lieb 

Deinen Freund 
Hardenberg. 

An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

WeiBenfels, Anfang 1800 

... Die Schriftstellerei ist eine Nebensache. Sie 
beurteilen mich mehr billig nach der Hauptsache - 
dem praktischen Leben. Wenn ich gut, nxitzlich, 
tatig, liebevoJl und treu bin: so lassen Sie mir einen 
unniitzen, unguten, harten Satz passieren. Schriften 
unberiihmter Menschen sind unschadlich, denn sie 
werden wenig gelesen und bald vergessen. Ich be- 
handle meine Schriftstellerei nur als BildungsmitteL 
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Ich lerne etwas mit Sorgfalt durchdenken und be- 
arbeiten - das ist alles, was ich davon verlange. 
Kommt der Beifall eines klugen Freundes noch oben- 
drein, so ist meine Erwartung iibertroffen. Nach 
meiner Meinung muB man 2ur vollendeten Bildung 
manche Stufen ubersteigen ~ Hofmeister, Professor, 
Handworker sollte man eine Zeitlang werden, wie 
Schriftsteller . . , 


An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

WeiBenfels, Februar 1800 

... Die Philosophie ruht jetzt bei mir nur im 
Biicherschranke. Ich bin froh, daB ich dutch diese 
Spitzberge der reinen Vernunft durch bin und wie- 
der im bunten erquickenden Lande der Sinne mit 
Leib und Seele wohne. Die Erinnerung an die aus- 
gestandenen Miihseligkeiten macht mich froh. Es 
gehort in die Lehrjahre der Bildung. tlbung des 
Scharfsinns und der Reflexion sind unentbehrlich. 
Man muB nicht liber derGrammatik die Autoren ver- 
gessen - uber das Spiel mit Buchstaben die be2eich- 
neten GroBen. Man kann die Philosophie hoch 
schat2en, ohne sie 2ur Hausverwalterin 2u haben und 
ein2ig von ihr 2u leben. Mathematik allein wird kei- 
nen Soldaten und Mechaniker, Philosophie allein 
keinen Menschen machen . . . 


An Ludwig Tieck in Jena 

WeiBenfels, 25. Februar 1800 

. . . Ich bin wirklich sehr fleiBig. Wenn Du die 
mannigfaltigen Zerstreuungen, Zeitverluste und 
Geschafte meines Berufes kenntest, so wiirdest Du 
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mir ein gutes Lob erteilen, daB ich so viel nebenbei 
gemacht babe. Mein Roman ist im vollen Gange. 
Zwolf gedruckte Bogen sind ohngefahr fertig. Dei 
ganze Plan ruht ziemlich ausgefuhrt in meinem 
Kopfe. Es warden 5:wei Bande warden - der erste ist 
in drei Wochen hofFentlich fertig. Er enthalt die An- 
deutungen und das FuBgestell des zweiten Teils. Das 
Ganze soli eine Apotheose der Poesie sein. „Heinrich 
von Ofterdingen'" wird im ersten Teile znm Dichtei 
reif und im zweiten als Dichter verklart. Er wird 
mancherlei Ahnlichkeiten mit dem ,,Sternbald“ 
haben - nur nicht die Leichtigkeit. Doch wird dieser 
Mangel vielleicht dem Inhalt nicht ungiinstig. Es ist 
ein erster Versuch in jeder Hinsicht - die erste 
Frucht der bei mir wieder erwachten Poesie, um 
deren Erstehung Deine Bekanntschaft das groBeste 
Verdienst hat. Unter Spekulanten war ich ganz Spe- 
kulation geworden. Es sind einige Lieder darin von 
meiner Art. Ich gefalle mir sehr in der eigentlichen 
Romanze. 

Ich werde mannigfachen Nutzen von meinem 
Roman haben - der Kopf wimmelt mir von Ideen 
zu Romanen und Lustspielen. Sollt ich Dich bald 
sehn, so bring ich eine Erzahlung und ein Marchen 
aus meinem Roman zur Probe mit. 

Jakob B5hme lese ich jetzt im Zusammenhange 
und fange ihn an zu verstehn, wie er verstanden wer- 
den muB. Man sieht durchaus in ihm den gewaltigen 
Fruhling mit seinen quellenden, treibenden, bilden- 
den und mischenden Kraften, die von innen heraus 
die Welt gebaren. Ein echtes Chaos voll dunkler 
Begier und wunderbarem Leben - einen wahren, 
auseinandergehenden Mikrokosmus. Es ist mir sehr 
lieb, ihn dutch Dich kennengelernt zu haben. Um so 
besser ist es, daB die „Lehrlinge“ ruhn, die jetzt auf 
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eine ganz andere Art erscheinen sollen. Es soil ein 
echt sinnbildlicher Naturroman werden. Erst muB 
„Heinrich‘' fertig sein. Eins nach dem andern, sonst 
wird nichts fertig. Darum sind auch die Predigten 
liegen geblieben, und ich denke, sie sollen nichts ver- 
lieren. Wenn die „Literatur-Zeitung"" nicht so jam- 
merlich ware, so hatt ich Lust gehabt, eine Rezension 
von 5,Wilhelm Meisters Lehrjahren*'' einzuschicken, 
die freiHch das voUige Gegenstiick zu Friedrichs Auf- 
satze sein wiirde. So viel ich auch aus „Meister^" ge- 
lernt habe und noch lerne, so odios ist doch im 
Grunde das ganze Buch. Ich habe die ganze Rezen- 
sion im Kopfe. Es ist ein „Candide‘* 

Poesie - ein nobilitierter Roman. Man weiB nicht, 
wer schlechter wegkommt - die Poesie oder der 
Adel, jene well er sie zum Adel, dieser weil er ihn 
zur Poesie rechnet. Mit Stroh und Lappchen ist der 
Garten der Poesie nachgemacht. Anstatt die Komo- 
diantinnen zu Musen zu machen, werden die Musen 
zu Komddiantinnen gemacht. Es ist mir unbegreif- 
lich, wie ich solange habe blind sein konnen. Der 
Verstand ist darin wie ein naiver Teufel. Das Buch 
ist unendlich merkwiirdig, aber man freut sich doch 
herzlich, wenn man von der angstlichen Peinlichkeit 
des vierten Teils erlost xind zum SchluB gekommen 
ist. Welch heitre Frohlichkeit herrscht nicht dagegen 
in Bohme, und diese ists doch allein, in der wir leben, 
wie der Fisch im Wasserl ~ Ich wollte noch viel 
dariiber sagen, denn es ist mir aUes so klar, und ich 
sehe so deutlich die groBe Kunst, mit der die Poesie 
durch sich selbst im „Meister‘" vernichtet wird, und 
wahrend sie im Hintergrunde scheitert, die Okono- 
mie sicher auf festem Grund und Boden mit ihren 
Freunden sich giitlich tut und achselzuckend nach 
dem Meere sieht. 
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An Friedrich Schlegel in Jena 

WeiBenfels, den 5. April 1800 

Ich habe mit FieiB lange geschwiegen. Die ganze 
Zeit bin ich viel beschaftigt gewesen, und erst seit 
einigen Tagen hab ich den ersten Teil meines Ro« 
mans zu Ende bringen konnen. Noch hab ich 
manche Geschaftsarbeiten, indes in acht bis vierzehn 
Tagen bin ich auch damit zu einem Ruhepunkte ge- 
langt. Sobald mein Roman ins Reine geschrieben ist, 
welches ohngefahr in acht Tagen sein wird, so schick 
ich ihn gleich zu Euch. Es soUte mich innig freuen, 
wenn Ihr an diesem ersten Versuche Gefallen fandet. 
Er wird gedruckt ohngefahr 20 bis 22 Bogen stark 
werden - doch muB ich erst wissen, ob Ihr Euer 
^^approbatur^^ darunter setzt. Der Plan ist deutlich 
genug hingelegt, und der Stoff ein sehr giinstiger 
Stoff. Die Wahl ist gegliickt. Uber die Ausfuhrung 
mag ich nichts sagen, weil man sich leicht in eine 
fehlerhafte Ansicht verlieren kann. Der vollstandige 
Titel ist: 


^Jieinrich von Ofterdingen^"^ 

Bin Roman 
von 

Novalis. 

Erster Teil: 

Die Erwartung. 

Es sollte mir lieb sein, wenn Ihr Roman und Mar- 
chen in einer gliicklichen Mischung zu bemerken 
glaubtet, und der erste Teil Euch eine noch innigere 
Mischung im zweiten Teile prophezeite, Der Roman 
soil allmahlich in Marchen iibergehn. Es sind einige 
Lieder drin, die ich Euch mit einiger GewiBheit schon 
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vorlegen kann. Am neugierigsten bin ich auf Euer 
Urteil vom Schlusse des ersten Teils. 

Warum hast Du mir denn keine Gedichte ge- 
schickt ? Ich bin auBerst begierig, etwas von Dir zu 
lesen. Tieck hat mir viel Wunderbares davon ge- 
schrieben. Es hat mich lange nach einem Geistes- 
genuB nicht so verlangt wie nach Deinen Gedichten. 
Du wurdest sie mir aus Freundschaft schicken, wenn 
Du wuBtest, wie kummerlich ich nur vom eignen 
Fette zehren muB. AuBer meinem Bruder, den ich 
doch selten genug sehe, kann ich mit keinem Men- 
schen von meinen Lieblingsbeschaftigungen reden. 
Da seid Ihr besser dran. Tieck hat mir auch vie! 
Schones von Wilhelms Arbeiten geschrieben. Seine 
Gedichte wiinsch ich recht bald zu haben. Im stilien 
hofF ich sie erst recht kennenzulernen und zu genie- 
Ben. Sein Urteil iiber meine Sachen bitt ich mir von 
ihm ausdnicklich von dem Deinigen separiert aus: 
Deins ist allemal eigentiimlich - das seinige histo- 
risch und allgemein. Die Schwagerin hat sich gewiB 
mit miiBigem Anschaun begnugt. AuBer einer ge- 
miitlichen Kritik darf man nichts von ihr erwarten. 

Mit mir nimmts hoffentlich bald ein frohliches 
Ende. Zu Johannis denk ich im Paradiese zu sein. 

GriiBe alle Deine Lieben ~ auch Schelling und 
schicke mir einige Deiaer Gedichte! 

Dein Freund 
Hardenberg. 


An den Bruder Karl in Lutzen 

Der um vier Jahre jungere Bruder Karl, der es bis 
zum thuringischen Arnishauptmann hracMe und zum 
Katholizismus konvertierte, hesaP ebenfalls literarische 
AmUtionen. Unier dem Psmionym Rostorf sind von 



ihm zu Beginn des Jdhrhunderts ^^Die Pilgerschafi 
nach Eleusis^^ und der ^^Dichtergarten^'^ erschtenen. 

Das handwerkUcke Rezept, das er von Novalis emp- 
fing, ist mehr fur dessen eigene Arbeitsweise aufschlup- 
retch. 


WeiBenfels, April 1800 

Freund, ich habe teils korrigiert, teils bloB an- 
gestrichen. Dein poetisches Gefiihl wird Dir schon 
sagen, was anstoBig ist. 

Die fatalen m’sl Gewohne Dir ja diesen Aus- 
wuchs ab. 

In Gedichten vermeide Wortklang ! 

In der Prosa werde voUer, gedrangter! 

In den Gedanken originell, Wunderlich, neu ! 

In der Komposition wie in den Gedanken ! 

Ja keine Nachahmung der Naturl Die Poesie ist 
durchaus das Gegenteil. Hochstens kann die Nach- 
ahmung der Natur, der Wirklichkeit nur allegorisch 
oder im Gegensatz oder des tragischen und lustigen 
EfFekts wegen hin und wieder gebraucht werden. 

Alles muB poetisch sein. 


An Friedrich Schlegel in Jena 

WeiBenfels, den 18. Junius 1800 

. . . Deinen Tadel fiihl ich vollig - diese Ungeschick- 
lichkeit in Obergangen, diese Schwerfalligkeit in der 
Behandlung des wandelnden und bewegten Lebens 
ist meine Hauptschwierigkeit. Geschmeidige Prosa 
ist mein frommer Wunsch. Der zweite Teil wird der 
Kommentar des ersten. Die Antipathie gegen Licht 
und Schatten, die Sehnsucht nach klarem, heiBem, 
durchdringendem Ather, das Unbekanntheilige, die 
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Vesta in Sophien, die Vermischung des Roman- 
tischen aller Zeiten, der petrifizierende und petrifi- 
zierte Verstand, Arctur, der Zufall, der Geist des 
Lebens, einzelne Zuge bloB als Arabesken - so be- 
trachte nun mein Marchen. Der zweite Teii wird 
schon in der Form weit poetischer als der erste. Die 
Poesie ist nun geboren. Ich frene mich Euch zu sehn 
unbeschxeiblich. Alle grxiBen Euch. 

Dein Freund 

Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Jena 

Die Schdrfe, mti der Novalis das moralische Richtbeil 
auf Karoline Schlegel sausen lie^, ist bemerkemwert, 
Diese war in erster Ehe mit dem Bergmedikus J. F. 
W. Bbhmer verheiratet gewesen, Aus dieser Ehe stammte 
Auguste, die am 12, Juli iSoo im Bad Bocklet bei Bam- 
berg funfzehnjdhrig gestorben war, Mit dem altklugen, 
pikanten Mddchen hatten die Fruhromanhker, von denen 
es fast wie eine kostbare Reliquie verehrt wurde, einen 
fdrmlichen Kult geirieben, 

Bose Zungen tuschelten, der blaudugige Philosoph 
Schelling, dessen Vitalitat das Amt des Seelendoktors 
nicht genugte, hahe Auguste Bohmer im Kurbad Bocklet 
nach der Brownschen Meihode zu Tode behandelt, Hat 
Novalis von diesen Geruchten gehdrt> Jedenjalls wupte 
Karoline Schlegel, daj^ er ihre Ealiung als Mutter und 
Frau nicht billigte. Erzurnt uber seine vermeintUche Ein- 
mischung in ihre Privatsphdre, schrieb sie anderthalb 
Monate vor dem Tod des Didders die steinharten Worte: 
yjch kann ihn nicht beklagen, wenn er dahin isL Er hat 
die Schranken gehrochenf^ 

An Schelling aber ging wenige Wochen zuvor das zdrt- 
liche Billett ah, das zeigt, dafi sie nun bereit war, ihm 



ganz zu gehoren: ^^Anbei kommt ein grower Uberrock 
Ich hahe ihm befohlen, er solle sick recM um Dich herum 
schmiegen Die ersten Male wird er einige Haare lassen 
und es wird an Deinem Rucken viel auszubursten sein 
Das giht sich aber. Sonsf ist er unendlich bequem, unc 
man hat dock di,e Arme in ihm frei, um eine Freundit 
zu umarmen. Der blaue Mantel wickelte Dich ein wit 
den Grafen Egmont, 0 , daP ich Dein Clarchen setr 
kbnnte! Aber ich bin nur Deine Caroline,^"' Und kurz 
darauf: y,Dein Ring ist stark und starker wie Ketten, 
Er ist der Ring, an dem die Kette hdngt, die mein Leben 
festhaltf^ 


WeiBenfels, den 28. Julius 1800 

Du hast mir eine sehr traurige Nachricht geschrie- 
ben. Wilhelm dauert mich am meisten. Hat ihr Tod 
einen Zusammenhang mit Karolinens Geschichte? 
Du schreibst mir nicht deutlich dariiber, Auguste 
war ein liebes, schones Madchen. Die hellen Farben 
und der schlanke Wuchs kundigten das fruhe Hin- 
scheiden wohl an. Sie ware sehr rekend geworden. 
Der Himmel hat sich ihrer angenommen, da ihre 
Mutter sie verlieJB und ihr Vater sie hingab. Eben 
auf der Schwelle der Welt muBte sie umkehren. Sie 
ist einem triiben Schicksal entgangen, und laB uns 
ihr gliickwiinschen und uns freuen, daB sie ein 
reines, jugendliches Andenken von dieser Welt noch 
mitnahm. 

Der Frieden ihrer Seele komm auf Wilhelm! Fiir 
die Mutter ist es eine ernste Warnung. Ein solches 
Kind laBt sich nicht so leicht wie ein Liebhaber et- 
halten. Sie ist nun ganz frei, ganz isoliert. Ich zweifle, 
daB sie es so nimmt, wie es zu nehmen ware. Die 
Eitelkeit ist ein unsterbliches Kind. 
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An den Kreisamimann Just in Tennsiedt 


Dresden, November 1800 

. . . Wenn mich nicht korperliche Unruhe verwirrt, 
welches doch nicht haufig geschieht, so ist mein 
Gemiit hell und still. Religion ist der groBe Orient 
in uns, der selten getrubt wird. Ohne sie ware ich 
unglucklich. So vereinigt sich alles in einen groBen, 
friedlichen Gedanken, in einen stillen, ewigen Glau- 
ben . . . 




Sckilderungen von Zeitgenossen 



KREISAMTMANN A. C. JUST 


Wenn man von einem Menschen sagt: „Er hat 
Genie'', so will man damit gemeiniglich die Anlage 
des Geistes bezeichnen, Wissenschaften oder Kiinste 
mit Leichtigkeit 2u bearbeiten und in ihnen etwas 
mcht Gemeines zu leisten. Glaubt man, daB diese 
Anlage nur auf eine besondere Kunst oder Wissen- 
schaft gerichtet ist, so sagt man im besondern: „Er 
hat poetisches, mathematisches etc. Genie". Wenn 
man ihm aber diese Anlage fiir Wissenschaften und 
Kunste uberhaupt zueignen will, so sagt man im 
allgemeinen: „Er hat Genie". ~ Eine weit hohere 
Naturanlage will man in demjenigen bezeichnen, von 
dem man sagt, „daB er ein Genie sei". Wendet man 
dieses auch nur bestimmt auf emn Gegenstand an, 
„er sei ein philosophisches, malerisches, technisches, 
mathematisches Genie", so soli dieses unstreitig so- 
viel heiBen: „Alle Fahigkeiten seines Geistes scheh 
nen von der Natur dahin gerichtet m sein, um eben 
diese bestimmte Kunst und Wissenschaft 2u treiben 
und sich in derselben als Erfinder und Virtuose vor 
andern auszuzeichnen." Sagt man endlich im all- 
gemeinsten: „Dieser Mensch ist ein Genie", so 
glaube ich, daB man diesem Ausdruck fxiglich keinen 
andern Sinn unterlegen kann und soli als den: „Die“ 
ser Mensch besitzt vor^iigliche Fahigkeiten des 
Geistes, um in jeder Kunst und Wissenschaft, die 
er treiben wird, als selbstandiger Erfinder und Vir- 
tuose 2 u erscheinen; er besitzt die Kraft, jedes 
Wissenswerte mit Leichtigkeit zu lernen, mit Tiefe 
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zu ergninden, mit Festigkeit zn behalten, mit Weis- 
heit 2u ordnen, mit Scharfsinn zu beurteilen; gleiche 
Starke aller Geisteskrafte, gleiche Kraft, sie amu- 
weaden; gleiche Gewandtheit, sie auf den oder jenen 
Gegenstand zn richten, gleiche Lust und Liebe, sie 
zu gebrauchen/^ 

Ich habe mir diesen BegrifF jenes Ausdrucks von 
dem jungen Mann abgezogen, den ich mehrere Jahre 
seines kurzen Lebens, aber gerade diejenigen, wo 
sein Geist reifte, genauer zu beobachten Gelegenheit 
hatte, von Friedrich von Hardenberg. 

Und wenn man gemeiniglich den Genies den Feh- 
ler zuschreibt, daB sie nut oberflachlich sind, daB sie 
nicht stets bei einem Gegenstande halten, daB sie die 
ernsten Gegenstande des menschlichen Wissens den 
gefalligeren nachsetzen, daB sie in ihren Ideen leben 
und sich zur praktischen Anwendung nicht beque- 
men wollen: so war dieses mit Hardenberg nicht der 
Fall. AUes wollte er griindlich und wissenschaftlich 
erlernen, und keinen Gegenstand des menschlichen 
Wissens schloB er davon aus. Dabei gewohnte er sich 
auch zum praktischen Leben und scheuete die miih- 
same Erlernung des Details und der Kleinigkeiten 
nicht, die ein guter Praktiker notwendig kennen 
und anwenden muB. Und mit dem allem verband er 
ein fur alles Gute und Schone, besonders fur Natur, 
Freundschaft und Liebe empfangliches Herz, wel- 
ches mit seinem Geiste in dem besten Einklang stand, 
so daB er weder iiber der Ausbildung des Geistes 
die des Herzens vergaB, noch sein Kopf mit dem 
Herzen davonging; und daB er auch an andern Kopf 
und Herz richtig zu wiirdigen und zu unterscheiden 
wuBte. 

Sein friiher Tod schien daher alien, die ihn genauer 
kannten, ein wahrer Verlust fiir die Wissenschaft 
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und fiir die Menschheit 2u sein. Unstreitig hatte die 
liberale, vielseitige, oft veranderte und oftheterogene 
Erziehung, die er genossen hatte, zur Ausbildung 
seiner trefflichen Naturanlagen vie! beigetragen. Im 
Adelstande geboren, der Sohn eines guten, verstan- 
digen, angesehenen und wohlhabenden Vaters, nah 
verwandt mit Mannern, die Geburt, Wurde, Ver- 
mogen, Verbindungen, Geistesgaben und Kennt- 
nisse iiber andere erhoben batten, waren ihm alle die 
Vorzuge friih zuteil geworden, die daher SieBen 
konnen, ohne daB die damit verbundenen Nachteile 
vorziiglich auf ihn gewirkt batten. Denn, obne die 
burgerlicbe Verscbiedenbeit der Stande zu ver- 
kennen, macbte sein freier, denkender Geist doch 
nur einen Unterscbied zwiscben der gebildeten und 
der ungebildeten Menscbenklasse aller Stande. Und 
dem Adel eignete er nur zwei Vorziige zu, den der 
Gastfreundscbaft und den der Liberalitat in Gesin- 
nung und Erziehung, welcbe letztere ibm besonders 
so wobltatig gewesen war. . . , 

Mensch, im edelsten Sinne des Worts, wollte er 
werden - seine rubige Vernunft leitete sein Urteil 
zur Unbefangenbeit und Unparteilicbkeit. Den 
Scbriftsteller scbied er durcbaus vom Menschen und 
den Freund von beiden. Die bittersten Kritiken iiber 
den Scbriftsteller Helen ibm nicbt auf; dann abet 
konnte er seine MiBbilUgung nicbt verbergen, wenn 
der Menscb im Scbriftsteller angegriffen wurde. So 
waren in der ganzen Sammlung von Xenien nur zwei, 
die er miBbilligte, weil sie den moraliscben Wert des 
Scbriftsteliers herabwurdigten. Das bekannte Kotze- 
buescbe Scbauspiel, worin sein vertrauter Fr. Schle- 
gel so derb gegeiBelt ward, macbte ibn nicbt un- 
willig, weil eben nur ein Scbriftsteller den andern 
persifliert und Scblegel zuerst den Handschuh him 

303 



geworfen hatte. So ehrte er Schlegels ^^Lucinde'" als 
Kunstwerk, wiirde aber errotet haben, es in die Hand 
eines ehrbaren Madchens zn geben. 

Herzlichkeit war ein Hauptbestandteil seines 
Charakters. Sie war so innig in sein gansies Wesen 
verwebt, daB man ohne sie ihn durchaus nicht ken- 
nen kann. Sie gab erst seiner Phantasie und seiner 
Vernunft ihren Wert, ihm seine Individualitat. War 
aber seine Phantasie, nach seinem eigenen Ausdruck, 
eine her2liche Phantasie: so war auch seine Herz- 
lichkeit eine vernunftige Herzlichkeit. Sie spricht 
noch aus seinen Schriften und aus seinen Briefen. 
Sie offenbarte sich besonders in seiner Religion, in 
seiner innigen Anhanglichkeit an Eltern, Geschwi- 
ster, Geliebte, Freunde und in dem Geschmack, den 
er am hauslichen Gluck und an der stillen Freude 
des freundschaftlichen Umgangs fand; dabei war 
er so ganz ohne AnmaBung und anspruchslos, daB 
er auch in dieser Hinsicht fur Liebe und Freundschaft 
geschaffen zu sein schien. 

Im Umgang mit Freunden oder in groBen ge- 
mischten Gesellschaften war er oft stundenlang still, 
doch dabei aufmerksamer Beobachter dessen,was um 
ihn her vorging; aber im traulichen Zirkel desto be- 
redter. Es war ihm liberhaupt Bedurfnis, daB er sich 
ausreden konnte. Ganze Abende konnte man ihm 
zuhoren, und man ward nicht mude, ihn zu horen; 
denn den gemeinsten Gegenstanden wuBte er ein 
Interesse zu geben. Und wie sichtbar war da seinen 
Freunden der Reichtum seiner Phantasie, die Scharfe 
seiner Vernunft, das Innige seiner Herzlichkeit! 
Widerspruch vertrug er gern, und ward nie unwillig 
dariiber. Hatte er aber einmal einen paradoxen Satz 
gesagt, so gab er ihn nicht auf, und machte dann 
auch wohl den Sophisten. Seine Gestalt war lang. 
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gut gebaut, hager; sein Auge verriet Geist^ sein 
Mund Freundlichkeit. Sein AuBeres war einfach und 
schlicht, aller Putz war ihm widernaturlich. - Er 
lebte, wie er selbst sagte, gern im Lande der Sinne, 
nicht in dem der Sinnlichkeit; denn sein innerer Sinn 
war der Fuhrer des AuBern. Und so schuf er sich in 
der sichtbaren Welt eine unsichtbare. Dies war das 
Land seiner Sehnsucht. Dahin ist er heimgekehxt^ 
frxih vollendet. 


LUDWIG TIECK 

• . . Novalis war groB, schlank und von edlen Ver- 
haltnissen. Er trug sein lichtbraunes Haar in herab- 
fallenden Locken, welches damals weniger auffiel, 
als es jetzt geschehen wiirde; sein braunes Auge war 
hell und glanzend, und die Farbe seines Gesichtes, 
besonders der geistreichen Stirn, fast durchsichtig. 
Hand und FuB war etwas 2:u groB und ohne feinen 
Ausdruck. Seine Miene war stets heiter und wohl- 
wollend. Fiir denjenigen, der nur die Menschen nach 
dem MaBe unterscheidet, in welchem sie sich vor- 
drangen, oder durch gesuchten Anstand, durch das, 
was die Mode verlangt 2u imponieren oder aufzu- 
fallen suchen, verlor sich Novalis in der Menge; dem 
geubteren Auge aber bot er die Erscheinung der 
Schonheit dar. Der UmriB und der Ausdruck seines 
Gesichtes kam sehr demEvangelisten Johannes nahe, 
wie wir ihn auf der herrlichen groBen Tafel von 
A. Diirer sehn, die Niimberg und Miinchen auf- 
bewahrt. 

Sein Gesprach war lebhaft und laut, seine Gebarde 
groBartig, ich habe ihn nie ermiidet gesehn; wenn 
wir die Unterhaltung auch tief in die Nacht hinein 
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fortsetzten, brach er nur willkurlich ab, um zu ruhen, 
und las auch dann noch, ehe er einschlief. Langeweile 
kannte er nicht, selbst in driickenden Gesellschaften 
unter mittelmaBigen Kdpfen, denn er entdeckte ge- 
wiB irgendeine Person, die ihm eine noch fremde 
Kenntnis mitteilte, die er brauchen konnte, so gering- 
fugig sie auch sein mochte. Seine Freundlichkeit, 
seine ofFne Mitteilung machten, daB er allenthalben 
geliebt war, seine Virtxiositat in der Kunst des Um- 
ganges war so groB, daB geringere Kopfe es niemals 
wahrgenommen haben, wie sehr er sie iibersah. Wie 
er auch am liebsten die Tiefen des Gemutes im Ge- 
sprach enthiillte, als begeistert von den Regionen un- 
sichtbarer Welten sprach, so war er doch frohlich 
wie ein Kind, scherzte in unbefangener Heiterkeit 
und gab sich selbst den Scherzen der Gesellschaft 
hin. Ohne Eitelkeit, gelehrten Hochmut, entfremdet 
jeder AflFektion und Heuchelei, war er ein echter, 
wahrer Mensch, die reinste und lieblichste Verkor- 
perung eines hohen unsterblichen Geistes. 

Seine eigentlichen Studien waren seit vielen Jah- 
ren Philosophic und Physik gewesen. In der letzten 
sind seine Wahrnehmungen, Kombinationen und 
Ahndungen oft seiner Zeit vorausgeeilt. In der Philo- 
sophic hatte er vorziiglich Spinoza und Fichte stu- 
diert; aber er suchte nachher eine eigne Bahn, die 
Philosophic mit der Religion zu vereinigen, und so 
wurden ihm, was wir von den Neuplatonikern be- 
sitzen, sowie die Schriften der Mystiker sehr wichtig. 
Seine Kenntnisse in der Mathematik sowie in den 
Kiinsten der Mechanik, vorziigUch aber in der Berg- 
werkskunde waren ausgezeichnet. Dagegen hatte er 
sich nur wenig fur die eigentlichen Kiinste inter- 
essiert. Die Musik liebte er sehr, obgleich er nur 
oberflachliche Kenntnis von ihr hatte; zur Skulptur 
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und Malerei ward sein Gemiit nur wenig hingezogen, 
ob er gleich iiber alle diese Kiinste die originellsten 
Ideen und die hochsten Ahndungen aussprecben 
konnte. So erinnere ich mich z. B, eines Streites iiber 
die Landschaftsmalerei, in welchem ich seine An- 
sicht nicht fassen konnte, die aber nachher aus eignem 
reichem, poetischem Gemiit der vortreflfliche Land- 
schaftsmaler Friedrich in Dresden groBenteils wirk- 
lich gemacht hat. In der Poesie war er eigentiich 
ebenso Fremdling, er hatte nur wenige Dichter ge- 
lesen und sich mit der Kritik und den hergebrachten 
Systemen der Dichtkunst nicht beschaftigt. Goethe 
war lange sein Stadium gewesen, vor alien andern 
Werken hatte er den ^Wilhelm Meister“ geliebt, so 
wenig man dies auch aus seinem strengen Urteil iiber 
dieses Werk in seinen „Fragmenten^" schlieBen soUte. 
Er verlangte von der Poesie das Nachste, Gemiit und 
Begeisterung, und daher kam es, daB, wie ihm viele 
Meisterwerke unbekannt waren, er auch nicht an 
Nachahmung oder fremder Autoritat litt, so wie ihm 
viele Schriften, die der Kenner nicht hoch stellen 
kann, lieb und teuer sein konnten, weil er in ihnen, 
wenn auch mit schwachen Farben, jenes Urspriing- 
hche, Nachste und BedeutungsvoUe sah, dem er vor- 
2iiglich nachstrebte. Jene Erzahlungen, die wir in 
neuern Zeiten Marchen genannt haben, kamen mit 
ihrer wunderlichen Weise seinen Vorstellungen am 
meisten entgegen; er sah in ihnen tiefern Sinn und 
suchte ihn in auf die vielseitigste Art eigenen Dich- 
tungen auszusprechen. Ihm war es zur natiirlichsten 
Ansicht geworden, das Gewohnlichste, Nachste als 
ein Wunder, und das Fremde, Ubernatiirliche als 
etwas Gewohnliches zu betrachten; so umgab ihn 
das aUtagliche Leben selbst wie ein wundervolles 
Marchen, und jene Region, die die meisten Menschen 
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nur als ein Femes, Unbegreifliches ahnden oder be- 
z-weifekx wollen, war ihm wie eine liebe Heimat. Sc 
erfand er, von Beispielen unbestochen, einen neuer 
Weg der Darstellung, und in der Vielseitigkeit deji 
Beziehung, in der Ansicht der Liebe und dem Glau- 
ben an sie, die ihm 2ugleich Lehrerin, Weisheit unc 
Religion ist, darin, dab ein einziger groBer Lebens- 
moment und ein defer Schmer2 und Verlust das 
Wesen seiner Poesie und Anschauung wurde, gleichl 
er unter den Neueren allein dem erhabenen Dante, 
und singt uns wie dieser einen unergnindlicher 
mystischen Gesang, sehr verschieden von jenem 
mancher Nachahmer, welche die Mystik wie eir 
Ornament glauben an- und ablegen 2u konnen. Da- 
her ist auch sein Roman bewuBt und unbewuBt nui 
Darstellung seines Gemuts und Schicksals, wie ei 
denn selbst seinen Heinrich im Fragment des 2 wei- 
ten Teiles sagen laBt: „ — daB Schicksal und Gemiil 
Namen eims Begriffes sind'". 

So kann uns sein Leben selbst mit Recht wunder- 
bar erscheinen, und ein sonderbarer Schauer, wie ha 
einem Marchen, erfaBt uns, wenn wir horen, daJO 
jet2t von seinen vielen Geschwistern nur noch zwei 
Briider, Georg Anton und Hans Christoph, leben. 
und die edle Mutter, die seit einigen Jahren auch der 
Gatten betrauert, in Einsamkeit nur ihrem Schmerzc 
und der Religion mit stiller Ergebung sich widmet. 


HENRIK STEFFENS 

Der PMlosoph und Naturforscher Henrik Steffem 
lernte Novalis wahrend des Sommers in Freiberg 
kennen, Der gemutvolle und begeisterungsfdhige Nor 
weger, der sich mit einer Tochter von Tiecks Schwager 
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dem Komponisten J. F, Reichardt, verheiratete, gab 
spdter seine Memoir en unter dem Xitel y,Was ich er- 
lehte^^ heraus. 

Die jiingste Tochter Charpentiers, Julie, schon, 
weich, mit einem wehmutigen Ausdruck, zog mich 
vorziigiich an, denn sie war die Braut Hardenbergs. 
Ich sehnte mich nach der Bekanntschaft dieses merk- 
wurdigen, originellen Dichters, dessen atherisch- 
phantastisches Wesen und tiefe, blitzahniiche AuBe- 
rungen uns merkwurdig vorkamen und mich an- 
zogen . . . 

In Freiberg lernte ich nun auch Novalis kennen. 
Ich hatte viel von ihm sprechen horen. Es war kaum 
ein Mensch, nach dessen personlicher Bekanntschaft 
ich mich warmer sehnte. Ich traf ihn zuerst bei Fried- 
rich Schlegel, in dessen Armen er ein paar Jahre 
darnach verschied. Sein AuBeres erinnerte dem ersten 
Eindruck nach an jene frommen Christen, die sich 
auf eine schlichte Weise darstellen. Sein Anzug 
schien diesen ersten Eindruck zu unterstiitzen, denn 
dieser war hochst einfach und UeB keine Vermutung 
seiner adligen Herkunft: aufkommen. Er war lang, 
schlank, und eine hektische Konstitution sprach sich 
nur zu deutlich aus, Sein Gesicht schwebt mir vor 
als dunkel gefarbt und bninett. Seine feinen Lippen, 
zuweilen ironisch lachelnd, fiir gewohniich ernst, 
zeigten die groBte Milde und Freundlichkeit. Aber 
vor allem lag in seinen tiefen Augen eine atherische 
Glut. Er war ganz Dichter. Das ganze Dasein Idste 
sich fur ihn in eine tiefe Mythe auf. Gestalten waren 
ihm beweglich wie die Worte, und die sinnliche 
Wirklichkeit blickte aus der mythischen Welt, in 
welcher er lebte, bald dunkler, bald klarer hervor. 
Man kann ihn nicht einen Mystiker im gewohnlichen 



Sinne nennen, denn diese suchen hinter der Sinn- 
lichkeit, von welcher sie sich gefangen fuhlen, ein 
tieferes Geheimnis, in welchem ihre Freiheit und 
geistige Wirklichkeit verbofgen liegt. Ihm war diese 
geheime Statte die urspriingliche klare Heimat; von 
dieser aus blickte er in die sinnliche Welt und ihre 
Verhaltnisse hinein. Die urspriingliche My the, die zu 
seinem Wesen gehdrte, schloB ihm selbst das Ver- 
haltnis der Philosophie, aller Wissenschaften, der 
Kxinste und der bedeutendsten geistigen Personlich- 
keiten auf. Daher war die wunderbare Anmut seiner 
Sprache, die Melodie seines Stils nichts Erlemtes, 
sondern ihm eben das Natiirlichste; daher bewegte er 
sich mit gleicher Leichtigkeit in der Wissenschaft wie 
in der Poesie, und die tiefsten, ja scharfsten Gedan- 
ken konnten ihre Verwandtschaft mit dem Marchen 
ebensowenig verleugnen wie das bunteste, scheinbar 
willkiirlichste Marchen seine, wenn auch verborgene 
spekulative Absichtlichkeit. Die „Lehrlinge zu Sais"' 
und „Heinrich von Ofterdingen“ muBten einen tie- 
fen Eindruck hervorbringen und schienen, seinem 
atherischen Geiste ahnJich, das Geheimnis, welches 
die Philosophie durch strenge Methode zn enthiillen 
suchte, urspriinglich 2u besiteen. Daher durfte er 
sich liber alle Gegenstande zwanglos auBern, und 
wenn er selbst behauptete, der Philosoph solle 2war 
eine Methode besitzen, aber erst dann lehren, wenn 
er sie beherrschte und aus ihr heraus, nicht durch sie 
darzustellen vermochte, so spricht er sein eigenes 
Wesen in der Tat am klarsten und deutlichsten aus. 

Er konnte, besonders in groBeren Gesellschaften 
Oder in Gegenwart von Freunden, lange stillschwei- 
gend, in Nachdenken versunken, dasitzen. Ein zartes 
Gefiihl schien ihm die Gegenwart verschlossener und 
innerhalb entfremdeter Naturen zu verraten; nur wo 
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ihm verwandte Geister entgegenkamen, gab er sich 
ganz bin. Danti abet sprach er gern und ausfiihrlich 
und erschien im hdchsten Grade lehrhaft . . . 

Aus einer tiefen Vergangenheit des Geistes, aus 
einer urspriinglichen, welche sich in der tatigen 
Gegenwart nur unklar m. auBern vermag, heraus 
schien Novalis 2u sprechen wie zu schreiben. 

Ich sah ihn in Jena nur wenige Tage, in Freiberg, 
wo er seine Braut, die Tochter des Berghauptmanns 
von Charpentier, besuchte, nur einige Wochen, dann, 
schon bedenklich erkrankt, in Dresden. Ich verlieB 
ihn in der bestimmten Ahnung, ihn nie wiederzu- 
sehen. Wenige Menschen hinterlieBen mir fur mein 
ganzes Leben einen so tiefen Eindruck. Wenn ich 
ihm gern zuhdrte, so nahm er auch einen freund- 
lichen Anteil an den Ansichten und Ideen, die mich 
bewegten. Meine geschichtliche Ansicht der Natur 
schien auch ihm wichtig und fur die Zukunft viel- 
versprechend. Was ich von ihm las, was ich von ihm 
vernahm, mit ihm erlebte, begleitete den Gesang 
meines Lebens wie eine akkompagnierende Musik, 
oft wie ein wundersames Echo aus fernen Gebirgen, 
welches, was in meinem tiefsten Innern ruhte und 
was ich kaum auszusprechen wagte, mir laut und 
geistig reicher wiedergab. 

Ich habe spater Menschen kennengelernt, die ganz 
von ihm beherrscht wurden: Manner, die sich durch- 
aus einem praktischen Leben weihten, empirische 
Naturforscher aller Art, die das geistige Geheimnis 
des Daseins hoch hielten und den verborgenen 
Schatz in seinen Schriften aufgehoben glaubten. Wie 
wundersame vielversprechende Orakelspriiche klan- 
gen ihnen die dichterisch religiosen von Novalis, 
und sie fanden in seinen AuBerungen eine Starkung, 
fast wie der fromme Christ in der BibeL 



In der Tat war Novalis im tiefsten Sinne Christ 
und religios. Es ist bekannt, daB Lieder von ihm her- 
riihren, die zu den herrlichsten gehoren, welche die 
christliche Kirche kennt. Seine Neigung 2 um Katho- 
lizismus war, wie bekannt, sehr ausgesprochen, ja, 
keiner hat vielleicht mehr als er die Jugend 2 ur 
katholischen Religion hingelockt. Spater erschien in 
-seinen gesamten Schnften eine Verteidigung der 
Jesuiten, und dennoch mochte ich behaupten, daB 
er die innere sittliche Freiheit, das geheime Band 
einer hoheren Entstehung derselben, welches die ge- 
reinigte Gesinnung mit Gott verkniipft, den BegrifF 
der Gnade und Gerechtigkeit durch den Glauben, 
das eigentliche Lebenselement der protestantischen 
Kirche rein bewahrte. Denn die groBe mythische 
katholische Welt war ihm eine 2ur sittlich geistigen 
Religion gesteigerte, nur innerlich sich bewegende 
und sich gestaltende Poesie» Aber die betaubende 
Gewalt der Dichtung uberwaltigte die sekundaren 
Geister, und sie gingen unter in der bunten Welt, 
die er mit Sicherheit beherrschte. 

Mir war in religioser Riicksicht Novalis wichtig 
wie keiner. Der tiefe Ernst des Glaubens, wie er 
meine Kindheit durchdrang, fing an, sich 2u regen 
und immer machtiger alle geistige Untersuchung 2u 
tragen, als den schon gegebenen festen Grund des 
2u Begriindenden. 

JOHANN WILHELM RITTER 

ikfij? dem zuruckgezogen lebenden Physiker /. W. Rit- 
ter, der X So 4 die uUrm%oletten Strahlen und zwei Jahre vor 
seinem italienischen Kollegen das Prinzip der VoUaschen 
Saule entdeckte, wurde Novalis anscheinend erst im letz- 
ten Jahr seines Freiberger Aufenthaltes (xjyy) person- 
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lich hekannt, Fortan gehorfe seine Bewunderung dem 
genialen Experimentator, der im Schlop Belvedere hei 
Weimar dutch Benutzung von Froschschenkeln als Elek- 
troskop den tierischen Magneiismus studierte, mit Goethe 
in Jena physikalische Forschungen trieb und etwas 
mystisch-vernebelt besonders originell die Lehre von der 
Einheit der Natur vertrat. 

Unter dem Titel ^JEragmente aus dem NacMasse eines 
jungen Physikers^^ hat Ritter spater (i8io) sein eigenes 
Leben so erzdhlt, als sei er ein Bekannter des jungen 
Physikers gewesen, der sich Novalis so herzlich erschlo0, 

Oftmals hat der Verfasser der j^Fragmente^^ sich 
an Novalis* ersten Besuch bei ihm mit sichtbarer 
Riihmng erinnert. Er lebte damals in der groBten 
Zuruckge20genheit in einer abgelegenen Gasse, in 
einem kiimmerlich ausgestatteten Zimmer, welches 
er oft vier Wochen lang nicht verlieB; im Grunde, 
weil er mcht wuBte, warum und zu wem es xibrigens 
auch der Muhe wert sei, zu gehen. Seine ganze Ge- 
sellschaft waren lange Zeit seine wenigen, aber guten 
Bxzcher, dann sein alter wunderbarer Hauswirt und 
er selbst gewesen. In solcher Einsamkeit, und wo 
unser Freund gewiB nicht glaubte, daB jemand Ur- 
sache finden konne, sich um ihn zu kiimmern, war 
es, daB einst ein Mann in sein Zimmer trat, der auBer- 
lich auBerst unbedeutend aussehen konnte, aber kaum 
noch zu sprechen anfangen durfte, um jedem gleich 
wie ein uralter Bekannter, der alles um einen wiiBte 
und mit dem man im geringsten nicht Umstande 
n 5 tig habe, zu erscheinen, Novalis und unser Freund 
verstanden sich den Augenblick; furs erste lag auch 
nicht die geringste Merkwiirdigkeit in ihrem Zu- 
sammenkommen; letzterem war schlechterdings nur 
eben, als wenn er einmal laut mit sich selber sprechen 



konnte. Solches abet war von jeher das Zeichen vol- 
liger Gleichgesixintheit und einer Freundschaft von 
Echtheit und Dauer • . . 

Novalis, der unsern Freund nun ofters besuchte, 
sab bald, in welcher auch auBerlich verlassenen Lage 
er sich damals befand, die dieser indessen kaum 
empfand, vielmehr sie seinem gan2:en Treiben hochst 
naturlich und auch, in seinem Abstand von den 
■iibrigen Menschen, fur gar nicht besser verdient 
Melt. Novalis bot ihm Unterstut2ung nicht an, son- 
dern drang sie ihm au£ DaB sie durchaus reines Ge- 
schenk bleiben sollte, setzte diesen in groJSe Ver- 
legenheit; es war die erste Hilfe, die er nicht suchte, 
sondern fand ; Novalis aber war schonend genug, ihn 
jener Verlegenheit nicht eher auszusetzen, als bis von 
einer Zuriickgabe im Ernste die Rede entstand. 

So wurde Novalis von alien Seiten Stutze und Be- 
statigung unseres Freundes - und ohne einiges Ge- 
rauschl Auf letzteren aber machte es, auBerhch, nie 
mehr Wirkung als die einer bloB etwas groBeren 
auBern Lebensfreudigkeit. Er hing gewiB aufs zart- 
Uchste an ihm; wer indes nicht wirklicher Herzens- 
kundiger war, wurde dies nie geschlossen haben, 
wenn er beide zusammen sah. So pflegt man auch 
dem Hochsten ergeben zu sein, ohne daB es auBer- 
iich merkbar wurde; bloB an dem Segen, der sich 
liber das Leben und das Angesicht ergieBt, erkennt 
der Eingeweihte, woMn das Herz des Sterblichen 
gerichtet sei, Kann es doch nie den Freund um dieses 
selbet wegen suchen, immer tritt es mit ihm nur um 
das Hohere zusammen. 

Novalis’ Bekanntschaft mit unserm Freunde blieb 
nicht verborgen, und verschiedene wollten nun se- 
hen, was das wohl eigentlich ware. Einer damnter 
gab sich ganz besondere Miihe, ihn naher kennenzu- 
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lemen, und - dieweil es liberhaupt gern seine Art so 
war - den noch sehr einfach scheinenden nnd nnr im 
tiefsten Innersten erst, jedoch hier alletdings schon 
ziemlich weit entwickelten Jiingling, anch nach an- 
dern Richtungen fortzubilden. Unset Freund hat 
immer mit der groBten Achtung von diesem men- 
schenfreundlichen Manne und seinen vielen Ver- 
diensten um ihn gesprochen; zu jener Anh^glich- 
keit an ihn abet wollte es, was auch die Griinde sein 
mochten, hier nie kommen, die ihm fniher gegen 
einen Novalis so bald und ohne daB es gleichsam 
merklich wurde, entstand. Er fiihlte sich von ihm 
vielleicht ebenso durchkannt wie von diesem, aber 
nicht sowohl stille Einstknmung in das verstandene 
Weiterstreben und eine aus solcher Bestatigung alle- 
mal entstehende ungemeine innere Freudigkeit und 
Heiterkeit dafiir fand hier start, sondern mehr ein 
fast 2u heftiges, zu libereiltes AnschlieBen an und 
Bemuhen um ihn; Vorausverkiindigungen und Ver- 
sicherungen iiber das, was schon wirklich da sei, die 
unseren jungen Freund mehr dnickten als hoben, 
und als er ihrer gewohnter war, sogar verschiedene 
kleine Eitelkeiten zu erzeugen begannen, deren Un- 
nutzlichkeit ihm doch recht gut bewuBt war, die aber 
immer gleich in der Geburt wieder zu ersticken, ihm 
zuletzt die Zeit fast nicht mehr bleiben wollte* Die, 
seinem bisherigen einfachen Gauge, in welchem No- 
valis ihn nur uberali bestarkt, fremdesten oder eigent- 
lich zur Seite, an den Grenzen des Details iiegend- 
sten Gegenstande wurden ihm geboten, und immer 
hatte er die Pflicht uber sich, sie mit Urteilen daruber 
zuruckzuliefern, wo er doch unendlich uberdaehtere 
langst vorhanden wuBte, es also bloBe „Schul- 
iibungen^^ waren, zu denen er doch eigentlich es jetzt 
am wenigsten schon Zeit fur sich glaubte . . * 
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Unsers Freundes bitterste Erinnerung an die xiber- 
standne Zeit nur blieb, besonders in ihrer leteten 
Halfte, Novalis nicht mehr so wie friiher im Auge 
behalten zn haben. Dieses Andenken, versicherte er 
mich mit Riihrung, hatte ihm ein auJSerst kostbares 
Jahr seines Lebens erhalten konnen! Sein Gemiit 
wandte sich vollig wieder zn ihm 2umck3 aber No- 
valis - starb. Er wurde ruhiger, als ihm aus dessen 
hinterlassenen Papieren ein Brief zugestellt wurde, 
den dieser noch wenige Tage vor seinem Tode an 
ihn angefangen, aber nicht mehr hatte vollenden 
konnen. Er enthielt Ermunterungen an ihn, seinem 
bisherigen Streben treu zu bleiben und mehrere Aus- 
sichten, die dann ihm gan 2 notwendig in Erfiillung 
gehen muBten. l)ber beide war hier ein Wort von 
auBerordentlicher Bedeutung gesagt, und wie ein 
Heiligtum hat unset Freund dasselbe verwahrt und 
gepflegt. 

FRIEDRICH SCHLEIERMACHER 

Die nachstehenden Sdtze nahm Friedrich Schleier- 
macher in die zweite, 1806 erschienene Auflage seiner 
Reden ^^Uber die Religion^^ auf, die in den Romantikern 
die Sehnsucht nach dem TJniversum geweckt haben. Die 
Zusammenstellung mit Spinoza begrundete er durch die 
Erlduterung ^yEbenso viele tdndelten damals in flacher 
Poesie mit Religion und glaubten, damit dem tiefsinnigen 
Novalis verwandt zu sein, wie es ^All-Einheitle/ genug 
gab, welche dafur gehalten wurden oder selbst hielten, auf 
der Bahn des Sptnoza zu wandeln, von dem sie wo- 
mb glich noch weifer entfernt waren als jene Dichterlinge 
von ihrem Urbilde. Und Novalis wurde von den Nuchter- 
lingen ebenso als schwdrmerischer Mystiker verschrien, 
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wie Spinoza von den .Buchstdhlern^ als Goitloser. Gegen 
das letztere nun zu protestieren, lag mir oh, da ich das 
ganze Gebiet der Frommigkeit ausmessen wolUe.^^ 

Nur schweigend, denn der neue und tiefe Schmerz 
hat keine Worte, will ich euch statt alles andera hin- 
weisen auf ein herrliches Beispiel, das ihr alle kennen 
solltet . . . : auf den zu fnih entschlafenen gottlichen 
Jiingling, dem alles Kunst ward, was sein Geist be- 
nihrte, seine ganze Weltbetrachtung unmittelbar zu 
einem groBen Gedicht, den ihr, wiewohl er kaum 
mehr als die erstenLaute wirklich ausgesprochen hat, 
den reichsten Dichtern beigesellen miiBt, jenen sel- 
tenen, die ebenso tiefsinnig sind als klar und ieben- 
dig. An ihm schauet die Kraft der Begeisterung und 
der Besonnenheit eines frommen Gemiits und be- 
kennt, wenn die Philosophen werden religios sein 
und Gott suchen wie Spinoza, und die Kiinstler 
firomm sein und Christum lieben wie Novalis, dann 
wird die groBe Auferstehung gefeiert werden fur 
beide Welten. 
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No'valis 

Eine Da.ntellu.ng seines Lehens 




MORGENROTE DER KINDHEIT 


Im Fmhjahr i8oi trot der alte Freiherr Erasmus von 
Hardenberg eines Abends nach dem GoUesdiensi der 
Herrnhuter-Gemeinde aus der Kirche, druckte den Hut 
auf die machtige Glatze und fragte semen Begleiter: y,Wer 
hat etgentUch das wundervolle Lied gedichtet, das wir so- 
eben gesungen hahen - „ . . . Meinen Ste das Lied: ,W as 
war ich ohne Dich gewesen?'^^ - yja, dieses - „//> 
Sohnr 

Wahrscheinhch dammerte ihm damals zum erstenmal 
auf, daP er der Vater eines bedeutenden Dichters war. Er 
selber, eine leidenschaftliche, jdhzornige Natur, hatte 
schon frith ^ede unburgerhche Neigung gewaltsam in sich 
erstickt. Vom shllen Bergbau hatte er sich bei der Hanno- 
verschen Legion in den Offizierssattel geschwungen, um 
nach den Abenteuern des Siebenjdhrigen Krieges mit 
wemg Geld am SudfuP des Harz die Bewirischaftung des 
Famthengutes in Oberwiederstedt zu uhernehmen. Dieses 
gehbrte seit dem ly . J ahrhundert zum Besitz der nieder- 
sdchsischen Adelsfamihe von Hardenberg, deren eigent- 
licher Stammsitz im ehemaligen Konigreich Hannover 
zwischen Gottingen und Nordheim liegt. Noch heute sollen 
in der Burgruine die Worte gemeifielt stehen: yyVerhum 
DOMINI manet in aeternum^^ - y,Das Wort GOTTES 
bleibt in Ewigkeit.^^ 

In Oberwiederstedt hatte der Urgrofivater des Dichters 
an das duster e Abtissinnenkloster , das ihm nach der 
Sdkularisation durch Heirat zugefallen war, ein hoch- 
giebhges SchlojS bauen lassen, um das sich mit der Zeit 
ein dichter Teppich von wtlden Rehen legte. Hier verlor 
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derVater vonNovalis nach dreijahrigem Ehegluck wahrend 
etner BlaUerneptdemte se%ne erste Frau, Nun, ,,nach 
einem wusten, wtlden Leben, erwachte ich iy6g dutch 
eme heftige Erschitterung hei dem Tode meiner Frau 
und empfand eine wilde Unruhe uber den Zustand meiner 
Seek. Die fromme Erziehung meiner seligen Mutter hatte 
mir Pnnctpia eingeflof^t, welche mir schon tn meinen 
zarten Jahren starke Eindrucke tn meiner Seek gemacht, 
und dtese hatte mtr dev langmuUge Gott auch in dem 
Wust von Eastern erhalten, denen ich mich so lange uber- 
la$sen“ Seiidem besuchte er unter dem Einflufi des eng- 
lischen Methodistenpredigers Dodrige die christlichen 
V ersammlungen der Herrnhuter Brudergemeinde, die 
Graf Nikolaus Ludwig von Zinzendorf kurz zuvor ge- 
grundet hatte. 

Schon ein J ahr nach dem T od seiner Frau heiratete 
der vitale Mann eine sanftmutige, schuchterne Waise, die 
seine Mutter als entfernte Verwandte zu sich genommen 
hatte: Bernhardine von Bolzig, die er beim ersten Zu- 
sammentreffen in seiner herrischen Art fragte, welchen 
Vornamen sie habe. ,^BernhardineE^ - „Der ist mir zu 
lang Haben Sie keinen zweiten?^" - ,,0h dock, Auguste 1“ 
” tfiut, dann nenn ich Sie Auguste"\ entschied er, wor- 
uber das schuchterne zwanzigjahrige Mddchen, das lieber 
eine poetische Bernhardine gewesen ware, im Stilkn sehr 
gekrankt war. Die Energie des elf Jahre alter en Pun- 
taners machte ihr aber Eindruck, und so zog sie schon 
wenige Wochen spater mit ihm nach Oberwiederstedt, wo 
sie, mehr gehorsame Dienenn als Herrin y in Demut das 
zuruckgezogene Leben des Schlof^hesitzers zu teikn be- 
gann. Sie wurde zur fursorglichen Mutter von sieben 
Sohnen und vier Tochtern, die - mit Ausnahme ernes 
einzigen Sohnes ~ alk kurz nacheinander vor ihr starben, 
meist an Tuber kulose. Eine Fruhgeburt machte die zarte 
Frau schon jung krdnklich, und ihr dichterisch-empfind- 
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sames Gemut, das sich nur selten in kleinen Geburtstags- 
versen an %hre Kinder hervorwagte, ware wohl vorzeilig 
in Schwermut ubergegangen, wenn ihr nicht die Religion 
wie ein unwandelharer Stern durch das Leben geleuchtet 
hdtte. 

Sie brachte Novalis am 2, Mai ij^2 %n einem dunkeln 
Zimmer des Herrschaftshauses zur Welt. Er hekam die 
Vornamen Georg Friedrich Philipp. Erst viel spater - 
sett dem Vorfrnhling lygS - taucht in seinen Brief en 
und Handschrifien die poetische Bezeichnung Novalis 
auf, ^,welcher Name ein alter Geschlechtsname von mir 
ist und nicht ganz unpassend^\ denn schon im Jj Jahr- 
hundert hatten sich seme im Kirchen- und Kriegsdienst 
geuhten Vorfahren in den latemischen Urkunden zu- 
wetlen als „de NovaW^ oder ,yVon Rode''\ das heipt als 
Saer und Neuland Rodende bezeichnet. Bis zum neunten 
Jahr hing der sklle, schwdchliche Knabe am liebsten an 
den mutterhchen RockschoPen. Es war, als schlummere 
sein Geist noch unaufgemeckt m der Wiege weiter. Nach 
emer heftigen Krankheit, die ihn monatelang ins Belt 
zwang, wurde er plotzhch lernbegierig und gesellig. Bald 
uberholte er alle Geschwister an Wissen. Jahrelang blie- 
ben sie seine einzigen Kameraden, denen er selbsterfun- 
dene Mdrchen erzdhlte oder sie aufjorderte, mit ihm die 
Genien der Luft, des Wassers und der Erde darzustellen. 
Em ideates Spiel f eld stand fur die Kinder hereit: dort 
das Schlop mit seinen ddmmrigen Gemdchern und Gan- 
gen, mit der steilen Wendeltreppe und dem Turm, von 
dem man auf die legendenumhuschten Klostergebdude 
sah, die als Scheuer und Stall dienten - hier der enge 
Hof mit der violetten Fliederpracht, die groPe Linden- 
allee, die der Vaier am Tag nach seiner zweiten Hoch- 
zeit angepflanzt hatte, und im Park der Teich, der wie 
ein vertrdumtes Auge inmitten des Baumgruns lag. 

Nach dem miPgluckten Versuch, wdhrend der Erkran- 
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hung der Mutter die Erziehung eznem Prediger der 
Brudergememde zu ubergeben, wurde der zehnjahnge 
Novaks mit seinem Hofmetster K. Ch, E. Schmidt zum 
alter en Bruder des Voters nach dem braunschwe%gischen 
Lucklum geschickt. Freiherr Frtedrich Wilhelm von 
Hardenherg war im Sieben'jahrigen Krieg Adjutant des 
Feldherrn Friedrich II, gewesen, Jetzt hauste er, zum 
Statthalter und Grofikomtur des Deutschen Ordens auf~ 
geruckt, wie ein Verehrung heischender Buddha in sei- 
nem kuUivterten Haus, %n dem es heitere Gesellschaften, 
gewandte Konversation und eine erlesene Biblioihek gab. 
Dteser selbstbewufite Weltmann, der an feierlichen An- 
lassen im Panzer und we%^en Mantel der Deutschntier 
erschien, huldigte ganz anderen Grundsdtzen als sein 
chrtstlich-demutiger Bruder. Der inneren Macht der Re- 
ligion zog er die du^ere Macht der Welt vor In ihr sich 
mit Glanz und Ehren zu behaupten, hetrachtete er als 
Hauptaufgabe des Adels, Die Wucht seiner Autoritat 
hatte fur Novalis auf die Dauer gefahrlich werden kon- 
nen, wenn der Onkel nach Ablauf eines Jahres nicht 
selbst angeordnet hatte, er mbge nun wieder in den 
patnarchalisch-einfachen Haushalt des Vaters zuruck- 
kehren. 

Diesen zwang der Beruf eines Salinendirektors, dem 
seit 1^84 die V erwaltung der verstreuten Salinen Artern, 
Kosen und Durrnberg unterstand, die Idndhche Idylls 
von Oberwiederstedt mit dem Stddtchen Weifienfels zu 
vertauschen, wo sich Novaks „wie in Bootien fern von 
den Musen und ihren Tempeln vorkam^ Hier, inmitten 
der Burgen und Rebberge des Saalelandes, bezog die 
Familie xySy ein gartenumgrenztes Haus. Mit dem Um- 
zug begannen die ^,rosafarbenen Bilder der Kindheif 
langsam zu verblassen, Damals entstanden die ersten 
Gedichte. Eine Xante in Gera hatte schon der Dreizehn- 
jdhrige besungen. Nun sandte er als ,,unbdrtiger Jung- 



ling*^ dem Balladenmeister Gottfried August Burger 
einige Sonette zur Begutacktung, Der Korrespondenz 
folgte bald die personliche Bekanntschaft rmt dem Dick- 
ter. Unter der T arnkappe eines Fdhndrichs von Hanstein, 
der angehhch als Fursprecher eines armen Freundes auf- 
trat, uberfiel er aujSerdem einen Verleger mit einem 
Bundel Verse, wobei er ihm aus Appetit auf ein Honor ar 
mit knabenhafter Naivitdt gleichzeihg Trauerspiele, Auf- 
satze und Reisebeschreihungen anbot, obwohl sie y,noch 
mckt ganz zum Druck fertig^"" seien. 

Auf Gehetfi des Vaters, vor dessen strengen Augen 
unter dem zarthchen Protektorat der Mutter solche 
Jugendstreiche dngstlich geheim gehalten wurden, sollte 
er aber kein Dichter, sondern ein Diener des Staates wer- 
den. So wurde er im Juni I'/go auf das Luther gymnasium 
nach Eisleben geschickt. Dessen Direktor, David Chri- 
stian Jani, nahm Novalis als Pensiondr in sein Haus. 
Als begeisterter Kenner der anhken Dichter fuhrte er den 
jungen Schwarmer in die Schonheiten der alien Sprachen 
ein, so daf^ er mit Lust Homer, Cicero, Theokrit, Ovid 
und Verg'd zu ubersetzen begann, namenthch aber Horaz, 
den Jani in einer philologisch grundlicken Ausgabe neu 
herausgebracht hatte. Die spater entstandene freie (Jber- 
setzung ,,Wohin ziehst du mich?^\ die Novalis nach 
einem Gedicht von Horaz vornahm, wollte er angeblich 
fur die Fortseizung des Romans ,,Heinfich von Ofter- 
dingen^' verwenden. Freundschaftliche Beziehungen zum 
humanistischen Justizamtmann Buttner, dessen ^yhora- 
zische Bonhomie^ Novalis entzuckte, zu Janis Tochter 
Auguste und Christian Schlbzer, dem Sohn des univer- 
salen Historikers, verliehen dieser Gymnasiastenzeit, die 
durch Rektor Janis Tod vorzeitig abgebrochen wurde, ein 
helles Gesicht. 



STUDENTENJAHRE 


Um Novaks 'im staatlichen V erwaliungsdienst einen 
mschen Aafstieg zu ermogUchen, schiokte thn der Vater 
%m Herhst lygo auf die Universttdt Jena, wo er wdhrend 
zwei Semestern Junspmdenz siudierte, Jena sonnte sich 
damals im Ruf, die Hochburg der Kantianer zu sein. 
Wdhrend sich Kant selber in Kbmgsberg %mmer men- 
schenscheuer in seine altvaierisoheRauslichke%t einspann, 
scharten sich in Jena die Horer um den einstigen Je- 
suiienzdgling Professor K. L. Reinhold aus Wien, der 
mit Scharfsinn uher die Elemeniarphilosophie und ^,Die 
Kfitik der r einen Vernunff^ dozierte. Unter seiner Fuh- 
rung betrai auch Novaks die weite, kuhle Eisflache der 
Logik, Vielleicht war es Reinhold, der seinen Schwieger- 
vater, den Dichter Chr. M. Wieland bewog, in der von 
ihm redigierten Zeitsckrift „Der Neue Teutsche Merku/^ 
das Gedicht „Klagen eines JungUngs^' aufzunehmen Es 
ersckien im April lygx mit einer vdterUchen Rand- 
hemerkung des Herausgebers, in der er ruhmend die 
„heutzuiage an JungUngen so seltene Bescheidenheif' 
des jungen Verfassers hervorhob. Was dieser Usher ge- 
schrieben hatte, bewies mehr imitatorisches Geschick als 
schopferische Originalitdt, Es befanden sich darunter ein 
kraftmeierisches Ritterdrama „Kunz von Stauffungen^\ 
dutch das Goethes „Gdtz von Berlichingen^'^ poUerte, ein 
antikisierendes Chordrama, das den Titel ^Marpissa'"" 
trug, Schwdnke und V erserzahlungen im Stil von Wie- 
land und Burger, aus deren Bann ihn erst Schiller 
allmdhlich loste, sowie Faheln, Romanzen und Gedichte, 
die bewiesen, wie eifrig er Klopstocks „Messias*‘ und 
die Tandeleien der Anakreontiker gelesen hatte. Nun ent- 
standen auch N achdichtungen aus ,J)dyssee'''' und„llias'\ 
die er, von der Grofie solcher Kunst herauscht, in einem 
Weinberg vor der Stadt gelesen hatte, Sein ^errotendes 
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Gesicht in Homers dicktem Bart verhergen^^ zu durfen, 
erschien thm damals wie eine holde Fata Morgana. 

Sein Hausgott wurde aber Friedrich Schiller, der in 
Jena gerade uher die Kreuzzuge und die europaische 
Staaiengeschichie las. Ihm, dem ^yErzieher des kunftigen 
J ahrhunderts^\ warf sich Novalis vertrauensvoll zu 
Fufien, hingenssen von so viel sittlicher Grope und ech- 
tern Pathos. Sein Werhen um die Zuneigung des Dick- 
ters hatle Erfolg. Schiller empfing ihn nicht nur bei sich 
in Jena und in Rudolstadt, wohin er sich im Mdrz lygi 
brusikrank zuruckgezogen hatte, sondern er griff auch 
kraftig in das Schicksal des ^ungen Adeligen ein, indent 
er ihn auf Wunsch des Vaiers ermahnte, das Studium 
der Jurisprudenz nicht den musischen Schwdrmereien 
zu opfern. Denn bereiis war es dem alien Hardenberg zu 
Ohren gekommen, daP sein Sohn sich in Jena mehr mil 
schongeistigen Dingen als mil den Pandekten abgab. Den 
yylangbeinichten Syhariten^\ dem als Kind im Haus des 
Onkels die Freiiden der Welt vorgegaukelt warden waren, 
drdngte es nun selbst an die Krippe des Lehens. 

Ende September lygi kehrte Novalis nach WeiPenfels 
zuruck, um sich bereiis drei Wochen spater an der Uni- 
versitdt Leipzig zu mskribieren. Hier umwehte ihn zum 
erstenmal die heitere Luft des Rokoko, in der sich die 
biederen Leipziger wie weltgewandte Pariser vorkamen. 
Ohne groPen Wider stand lieP sich Novalis in den Strudel 
ihrer Lebenslust reiPen. Kurz vor Torschlup des Jahres 
wurde sein Vorsatz, nun planmdpiges Seelenfasien zu 
uhen und seine Energien auf die Studien zu werfen, 
durch eine bedeutungsvoUe Bekannischaft ins Wanken 
gehrackt. Zur gleichen Zeit ndmlich, als der Philosoph 
Fichte nach kummerlicher Privatlehrer-Existenz der fri- 
volen Stadt Leipzig enttduscht den Rucken kehrte, um 
im solideren Zurich nicht allein ein bedeuiendes Audi- 
torium, sondern auch eine gute Ehegefdhrtin zu finden, 
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war um Ostern lygi der Norddeutsche Friedrich Schlegel 
mit selbstbewuptem Unternehmungsgetst in der sack- 
sischen Hauptstadt eingeruckt. Mit seinem fetnen In- 
stinkt fur knospende Talente witterte er in Novalis sofort 
den zukunftstrdchtigen Lynker. Zwar fand er in seinen un- 
gedruckten Werken, in die erschon nach wenigen Tagen 
Einblick erhielt, noch „die aufierste Unreife der Sprache 
und Versiftkahon, bestandige unruhige Abschweif ungen 
von dem eigentlichen Gegenstand, zu grof^es Ma/3 der 
Lange und uppiger 'OherfluP an halbvollendeten Bildern, 
so wie heim Vbergang des Chaos in Welt nach dem 
Ovid'\ aber im gleichen Brief an seinen Bruder August 
Wtlhelm iriumphierte er: ,yDas Schtcksal hat einen ^un- 
gen Mann in meine Hand gegeben, aus dem alles werden 
kannE^ Einen Monat spater fugte er freilich etnschran- 
kend hinzu: alles - aber auch nichts!“ Diese Men- 

schenfuhrung war eine Mission nach Fr%edr%ch Schlegels 
Geschmack! Setter ein unruhiger BohemieUy der in der 
Sklle der Natur und des Alltags keinen Anker fur se%nen 
zynisch-grublerischen Ver stand fand, bffnete sich ihm 
hier willig ein Jungling, der noch rein wie ein Kind war. 
yJEr geful mir sehr wohl, und %ch kam ihm entgegen, da 
er mir denn bald das Heiligtum seines Herzens offnete. 
Darin hahe ich nun meinen Sitz aufgeschlagen und 
forsche, Ein noch sehr junger Mensch von schlanker 
guter Bildung, sehr feinem Gesicht m%t schwarzen Augen, 
von herrlichem Ausdruck, wenn er mit Feuer von etwas 
Schonem redet - unbeschreiblich viel Feuer - er redet 
dreimal mehr und dreimal schneller wie wir andere - 
die schnellste Fassungskraft und Empfdnglichkeitl‘ Mit 
Begeisterung erzdhlte ihm Novalis von Plato und 
Hemsterhuis, die er soeben fiir sich entdeckt hatie. 

Der Sonnenglut dieser Freundschaft folgte bald die 
erste Abkuhlung, y^Die kleine Freude mit Hardenberg“ , 
berichtete Friedrich Schlegely der ein grower Reformator, 


328 



aber als Charakter noch selber ein unruhiger Sucker war, 
am 21 . November ijg 2 seinem Bruder, ^^t$t geendigt, 
Um bet ihm so wahr sein zu durfen als ich war - ich kann 
Dolche reden hatte ich mehr Schmeicheleien lugen mus- 
sen. Eitelkeit wegen meiner Meinung von seinen Talen- 
ten und manche gleiche Inter essen zogen ihn nach hduftgen 
kurzen Entfernungen immer wieder an mtch, aber end- 
hch beredete ihn dock beleidigte Eitelkeit, mein Bench- 
men sei hdmische Tadelsucht und unsinniger Stolz; er 
hielt mich fur gefuhllos und fing an, mir nicht zu trauen. 
Auch sah ich immer deutlicher, da^ er der Freundschaft 
nicl . fdhig und tn seiner Seele nichts als Eigennutz 
una Phantasterei sei. (Ich sagte ihm einmal: ,Sie sind 
m%r bald liebenswurdig, bald verachtlichi ) Dazu kam: 
er hatte tn pobelhafter Lustigkeit schon einigemale meine 
Empftndlichkeit auf gewisse Art gereizt. Endlich einmal 
brack ich trocken ah, mit Hmdeutung auf ein Duell, oh- 
gleich er nichts gesagt, was einer SoUtse entfernt dhnlich 
gewesen. Obgletch ich damals wirkhch - das erstemal in 
meinem Leben - im Zorn war, so wurde ich dock noch 
itzt ebenso handeln. Von da erlosch sein Zutrauen und 
meine Neigung fur tmmer. Er war mir dock etwas wert - 
ich wollte ihm so gern niltzen, und auch gegen seinen Wil- 
len ist es dock wohl geschehen ~ er hatte Inter esse fur mich 
und meine Eigentumlichkeiten - Ver stand und Witz 
hatte er wirkhch mcht wenig. Du hast gewif^ nach den 
Ver sen und meiner Schtlderung ihn Dir zu kindisch 
denken mussen. Vergebens hoffte ich die Schwdche seines 
Herzens so zu erkldren. Sie wtrd ewig bleihen und ewig 
mtt schbnen Talenten spielen wie ein Kind mit Karlen. 
Ich sagte ihm noch zuletzt: ,Sie sehen die Welt doppelt: 
einmal wie ein guter Mensch von funfzehn und dann 
wie ein nichtswurdiger von dreifiig JahrenJ'^ 

Zwei Schwesfern, in die sie sick um Weihnachten lygz 
verliehten, scheinen sie bald wieder enger aneinander ge- 



bunden zu haben. Zur Frauenliehe hat Novaks ja immer 
gedmngt. Was er, der mutterlichen Fursorge entwachsen, 
hisher an zartlichen Beziehungen zu Madchen erlebt 
hatte, war rasch wieder zerronnen. Ah nun im Mai i'jg2 
sein fungerer Bruder Erasmus von der Furstenschule 
Schulpjorta kam, um %n Leipzig ebenfalls Jurisprudenz 
zu studieren, gaben sich die beiden mit Eifer der Lusk 
barkeit des ^,Spon$ierens‘^ hin; eine ausbrechende Tu- 
ber kidose zwang jedoch Erasmus bald, alien Universi- 
tdtstrdumen zu entsagen und sich ah Jagdvolontdr in die 
kursdchsischen W alder zuruckzuziehen, 

tJber Novalis aber schlugen zum erstenmal die L '%m- 
men der Sinnlichkeit zusammen In ihnen schmolzen alle 
moralischen Vorsdtze. Das kokette Madchen, das spdter 
ah Julie Jour dan nach Berlin ging, scheint diese Leiden- 
schaft nicht erwidert zu haben. Ihre Wider spenstigkeit 
steigerte den ungliicklichen Freier, der so gar die Mog- 
lichkeit einer Heir at erwog, in eine immer krankhaftere 
JJnruhe, so da 0 er Schulden zu machen begann und seine 
Studien bald vdllig vernachldssigte. Seme weltschmerz- 
lerische Stimmung umwolkte auch das Gemut von Fried- 
rich Schlegel, mit dessen Hilfe er die ersten hitt&rsu^en 
Fruchte vom Baum der Erkenntnis gepfluckt hatte. Die 
Selbstmordabsichten des Freundes, den schon Herder von 
„spatzenhafter Unruhe'^ fand, quittierte Novalis freilich 
■mit ironischem Unglauben, Aus Erfahrung wufite er, 
wieviel in diesem altklugen, hochmutigen Gehirn geplant 
und wie wenig ausgefuhrt wurde. Er selber entschlofi sich 
zu einer Art Verzweiflungstat: am 9 . Februar 17 g3 legte 
er in einem langen Brief dem gefurchteten Vater eine 
Generalbeichte ab, in der er ihm seinen Entschlufi mit- 
teilte, Soldat zu werden, um durch militdrischen Zwang 
Disziplin und Mdnnlichkeit zu erlernen. In die Kontro- 
verse wurde auch der Onkel in Lucklum gezogen. Wenn 
das ganze Projekt schlieflKch wieder zerstob, so waren 
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daran weniger die zwei ^^altmodigen K6pfe'''‘ Oder das 
Schretben eines vom Ofjtziersberuf grundlich ernuch- 
terten Studienfreundes, Ludwtg von Berger schuld, der 
um ^ene Zeit aus Schleswig-Holstein uber die Pedan- 
terie und Sinnlosigkeit des Militarlebem ein wildes 
Gebrumm horen hejS, sondern die Einsicht, dafi er von 
keiner Seite genugendGeld erwarten durfte, um das floUe 
Lehen der Kavallerisien mitmachen zu kdnnen, 

Eine viertdgige Ferienreise mil seinem Hofmeister 
Karl Salomo Zachand durch den fruhlenzlichen Harz 
enispannte dte erregien N erven wohltuend. Von dieser 
Fahrt brachte Novalis ein ausfuhrliches Journal mit, 
dessen geduldige Detailschilderung bereits den krihschen 
Beobachter ankimdigL 

Fur die Beendigung des Studiums beshmmie der Voter 
die sensationslose Luiherstadt Wittenberg, in der er sich 
mit einem Freund in einem Hauschen einnistete, das 
auch ein burgerliches Schwesternpaar beherbergte. Mit 
diesem vertneben sich die zwei Studenten scherzend die 
Freizeit. Im ubngen aher hat hier Novalis vom Fruhling 
lygs bis zum Sommer iyg4 so beharrlich und methodisch 
gearbeitet, da^ er bereits im Juni iyg4 die juristischen 
Examina erfolgreich bestand. ^JJns beiden geht es son- 
derbaV\ berichtete er dem Bruder Erasmus, der auch in 
der Entfernung sein nachster Vertr aider blieh. ^,Wir 
spielten in Leipzig brillante Rollen auf dem Theater der 
Welt, Jetzt vegetiert der eine in Wittenberg und knackt 
lateimsche Nusse und streut Bucherstauh auf seinen 
Scheitel - der andere gdhnt in einem Holzwinkel hinter 
den Huronen und treibt das ehrwurdige Handwerk der 
alien Deutschen, hdngi eine Flinte auf die Schuller und 
lebt hath abgestorhen still fur die Zwecke der Zukunfi“ 
Nicht ohne Spott sah er sich in Wittenberg nach den 
bewdhrten Rezepten der burgerlichen Vernunft lehen, 
^,Mit einem Kompa0 orientiert man sich auf alien 
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Meeren - mit gesunder, praktischer Denktmgsart, ohne 
mele W eitlaufigkeit und Subtilitaten kommt man durch 
die game Welt ... 01 daP wir alle mehr oder weniger 
Kinder sind, kann uns nicht oft genug wiederhoU werden. 
Padagogik umschhept im weitesten Sinne den ganzen 
Umfang des menschlichen Wissens und Strehens und 
mup daher das Hauptstudium unsers Lebens sein. Man 
kann oft von einem Kinde lernen, was man he% Nakonen 
brauchen kann , . . Ich hoffe, Dir bald mit gutem Betspiel 
vorgehen zu konnen und Dir zu zeigen, was guter Wille 
und uneingeschrdnkte Betriehsamkeit der Wahrheit ver- 
mag; wie man mil redlicher Uberzeugung und mit einem 
Herzen voll Zuversicht und Liebe und einem hipchen 
Ver stand uber alles Herr wtrd und auf Grundsdtzen zu 
fuPen anfdngt; nur muP man bei seinen Erfahrungen 
immer nur bis an den Hals ins Wasser gehn und Be- 
sonnenheit genug hahen, um sich dann wenigstens noch 
mdpigen zu konnen. 

Wahrend er sich also nach der einen Seite moralisie- 
rend als Anhdnger der praktischen Vernunft und des 
Philisterstandes darstellte und seiner Mutter die Sehn- 
sucht nach friedlichem F amtliengluck offenbarte, mupte 
er sich nach der anderen Seite energisch gegen die hart- 
ndckigen Vorwurfe des Vaters uber die rostfleckige Leipzi- 
ger Studentenzeit zur Wehr setzen. Ihm unter oiler Ehr- 
erhietung seinen miptrauischen Charakter vorhaltend, 
der es den Sbhnen schwer mache, sich ihm freimutig zu 
nahen, nahm er filr sich das Recht der Jugend in An- 
spruch, auch einmal ein Unrecht begehen zu durfen. 
Den leichtsinnigen Lebenswandel in Leipzig ohne Be- 
schonigung zugebend, sah Novalis darin noch keinen 
Grund, so grimmig uber ihn herzufallen, wie es der 
Voter und der Onkel, der sich allmdhlich von einem Grop- 
komiur zu einem ,yGropkreuz“ eniwickelte, taien. yfWas 
meinen Fleip anbelangt, so hah ich keinen Treiber mehr 
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notig, Ich hoffe, dtesen Sommer mehr zu lernen, als ich 
je gelernt habe. Die Arbeit schmeckt mir, und was das 
Franzdstsch betrifft^ so kann ich posUiv g^nug auf 
Michaelis, Staatsrechty StatisUk, Vdlkerrecht und Refe- 
neren fullen auj^erdem me%ne Stunden vollig. Mich treibt 
eine Sehnsucht nach einer Anstellung, wo ich bald von 
Deinem Beutel unabhdngig bin. Die Wahl der Mittel 
'Uberlali ich Dir gdnzlich^ 

Die gldnzenden Examina wurden mit den Brudern 
Erasmus und Karl durch eine Heine Sommerreise ge- 
feiert, bei der es manchmal recht lustig zuging. Der Rest 
der Fenen wurde zu Hause in Weifienfels verbracht, wo 
sie angeblich jeder neue Tag zu den Fu^en einer Schonen 
trug. 


MITTAG DER LIEBE 

Am ly. November iyg4 nahm sein Schicksal eine ent- 
schetdende Wendung. Seit Ende Oktober befand sich No- 
valis in der Bader stadt Tennstedt, die zwischen dem 
Thuringerwald und dem Harz kegt. Hier wollte er die 
Lehrzeit als Beamier verhringen. Sein V or gesetzter wurde 
A C.Just, der sich seit zwei Jahrzehnten in dieser land- 
lich-stillen Gegend als ebenso humaner wie gewissenhafter 
Kreisamtmann betdtigte. Dieser mit herzlichem Ver stand 
ausgestattete Mann nahm seinen Untergebenen, dessen 
Nervensystem durch das Ubermafi an Phantasie und 
das erotische Gepldnkel eine gefdhrliche Reizbarkeit 
zeigte, vaterlich %n Zucht. Durch ihn wurde er freund- 
schaftUch zu Ordnung und Map erzogen. 

An jenem Morgen nun ritten s%e in einer Dienst- 
angelegenheit nach dem SchloP Gruningen, dessen gelbes 
Mauerwerk sie nach kaum zwei Stunden durch das 
Blattergrun schimmern sahen. Sein Besitzer war der 
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ausgediente Hauptmann von Rockenthien, der vor sieben 
Jahren die Witwe des Herrn von Kuhn geheiratet hatte 
und settker als soldatisch-derber Landedelmann im Schlo0 
die frohliche Herrschaft fuhrte. Wtllkommen war jeder- 
mann, der fur dieses bukolische Leben gute Laune m%t- 
brachte. Unter den vier Ktndern fiel Novalis ein knaben- 
haft-schlankes Madchen auf. Es war die zwolfeinhalb- 
'jahrige Sophie von Kuhn, die Toohter der Hausherrin 
aus erster Ehe, die sein H^rz so fort wie ,,mit Demant- 
fesseW an sich zog, Mit der Gewalt eines Blitzes schlug 
die Liehe in ihm Feuer. Ghck sie nicht ganz dem Maler 
Raffael, den er in Lavaters ^^Physiognomischen Frag- 
menten'' abgebildet gesehen hatte? ^,Ein kosthches, bild- 
schones Kind, sah aus wie Wachs, Haare wie goldne 
Seide, kirschrote Lippen, wie ein Puppchen gewachsen, 
brandrabenschwarze Augen. Wer sie sah, hatte vergehen 
mbgen, so Heblich war sie^‘ - so hat er sie spater als 
Rosenblutchen im Romanfragment ^^Die Lehrlinge zu 
Sais“ aquarelliert. 

Das Herz taumhg vor Sehnsucht nach diesem reiz- 
vollen Madchen - halb Kind, halbFrau-, sattelteN ovalis 
von nun an so oft er konnte sein Pferd, um nach Gru- 
ningen zu reiten, oft schon friihmorgens, bevor die Arbeit 
im Buro begann. Am Rande des Gutes ubergab er, wdh- 
rend die Liebste noch schlummerte, einem durch den Park 
schlurfenden Bedienten das Brief chen, das der Ersehnten 
den neuen Tag ankundigen sollte, Dann y,schlioh ich 
mich langsam zum Dorfe hinaus, jenseits des Wassers 
sah ich das gelbe SchlojS sehnsuchtsvoll an und trabte von 
dannen. Alle zehn Minuten hielt ich und sah mich um. 
Die Gegend ist mir so lebendig geworden, ich wollte sie 
im Kopfe zeichnen?^ Kaum ein Wochenende verging, 
an dem er nicht in Gruningen war. Dann wurde am 
,,gastfreisten Tische der Welf^ gesungen, gescherzt und 
Karten gespielt; der Hausherr selber stiep mit blitzenden 
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Augen auf wir liehenT^ an und rief ermuntemd: 

^yWer kein Herz hat, hat auch keine Courage!"^ Manch- 
mat auch hesuchte die Jugend, die ,,wie wilde TeufeV"' 
durch das Haus tohte, mit den Erwachsenen die Comedie 
in Leipzig, von der sie zu noch uhermutigeren Stfe%chen 
heimkehrte. Denn ,,solange noch der alte Gott %m Himmel 
hleiht, solange mussen wir kindtsch froh sein!‘^ In solcher 
dulce-juhlo-Stimmung schrieb Novalis, der an Ostern 
1795 Sophies jungstem Stiefhruder Gevatter stand: ^,Es 
gibt noch ndhere V erwandtschaft als das Blutl^ Endhch, 
frohlockte er dem Bruder, sehe er Land. Dieser glaubte, 
ihn vor einer ubersturzten Verlobung und einem langen 
Ehestand, in dem sich gern „der ewige Scharwenzel 
Untreue“ einzunisten pflege, warnen zu mussen, Nichts 
mache schneller ilberdrussig als Vollgenup, obwohl es 
gewijS em liebenswurd%ges Mddchen sei, das ^JFritz, den 
Flatterer^\ Idnger zu fesseln vermoge. 

An Ostern lygs machten sich die Bruder Karl und 
Erasmus selber auf den W eg, um das Grumnger W under 
zu bestaunen: mit dem Resultat, da^ sie es ehenfalls als 
V erzauberte verliepen. ,JLurios ist es, wenn man die 
Griminger Mddchensorte gesehen hat, da einem alsdann 
so wenig, blutwenig Mddchen noch interessant vorkom- 
men; fur viele, fur die man sonst in einer zdrilichen 
Stunde wiirde ins tiefste Wasser gespmngen sein, springt 
man jetzt nicht von der Hitsche oder bliese ihnen gar noch 
auf dem Parforcehorn dazu, wenn sie auf den Einfall 
kdmen, sich ins tiefste Wasser zu sturzen‘\ so bekannte 
Erasmus freimutig, denn „uber Gruningen umarmen sich 
Liebe, Freundschaft, Eintracht und alle hduslichen Tu- 
genden schwesterlichl^ Mit ruhrender Selbstuberwindung 
anerbot er sich, innert drei Jahren Novize des Deutschen 
Ordens zu werden, um unbeweibt den einzelnen Familien- 
mitgliedern beim Aufbau ihres Glilckes behilflich zu sein, 
bis ihn ^,der lustige Tod aus der WeW^ j^g^- Bie Welle 
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uberschwangUchen Bekennertums ergriff damals auch 
den Bruder Karl, der am Schmarotzertum einer hoff- 
nungslosen Liehe Hit und diese in sentimentalen Brief en 
zu etner kleinen Pnvattragodie aufbauschte. 

Sophie war geiskg noch zu unentwickelt, ah da^ sie 
das weite Land ahnte, das durch ihre holde Gegenwart 
in Novalis aufzubluhen hegann. Jedes ihrer kurzen 
Billetts ist gespickt m%t orihographtschen Schnitzern, 
Nach der damaligen Mode erbat sie sich von Novalis fur 
ihr Medallion eine Locke, die sie zum Brief chen ver- 
anlafiie: y,Nu wie sind Sie denn nach Hau^ gekommen 
lieber Hardenberg doch recht wohl und fitehl ^ Nun mufi 
tch Sie nur mein Anliegen klagen stelln Sie sich nur ein 
mahl vor wie Sie mier die Hare gaben so wickelde ich sie 
sauber in ein Papiergen ein und legde sie auf Hanssen 
seinen T isch Den andern T ag wolde ich sie weg nehmen, 
da waren weder Hare noch Papiergen zu sehn nun bittet 
noch mahls Sich schdren zu lassen ndhmlich den Kopf - 
Sophie von Kuhn.‘^ 

H inter dem Rucken des immer miirrischer werdenden 
Freiherrn von Hardenberg fand am x$. Mdrz lygs die 
Verlobung statt. Die folgenden Monate vergingen in 
Vbermut und schdumender Lebensfreude, die alter dings, 
gefordert durch korperliches Unbehagen, gelegentlich 
seelische Zweifel und V erstimmungen ahkuhlten, ein 
tiefes Erschrecken, dafi auch in diesem Haus der na~ 
iven Frohlichkeit der ^^schmutzige Revers^‘ nicht fehlte. 
Heimlich mochte er manchmal wohl an eine Entlohung 
denken. Aber die allzu rosafarbige Griininger Idyllen- 
welt forderte solche Kaltwasserduschen geradezu heraus. 
Mit Pfefferkuchen und Ziegenkdse beschenkt, zogen die 
Besucher jeweils wieder m den stiller en AlUag, aus dem 
sie ihrerseiis von der Leipziger Messe Seide und andere 
galante Prdsente fur die Damen mithrachten, Eine 
selhstlose Franzbsin, Charlotte Danscour, der seit Jahren 
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Sophies Erztehung anvertraut war, nahm am Gluck des 
Liebespaares fordernden Anteil. Sie versorgte Novalis 
mit Neuigke^ten aus Grumngen, vergop Tranen, wenn 
ein andrer Courmacher vor Sophie als Rivale auftauchte, 
und munterte ihn durch impulsive Brief zettel auf, seme 
Aufmerksamkeiten gegenuher ihrem schmollenden Zdg- 
hng noch zu verdoppeln. 

Dock schorl klopfte das Ungluck an die Ture. Im No- 
vember J795 erkrankte Sophie, die zu T uberkulose neigte, 
an einem schmerzhaften Leber geschwur . Vergessen waren 
plotzlich die klemen Zdnkereien, Eifersuchtsszenen und 
Uberdrussigkeiten, an deren Stelle nun die Sorge trat, 
sich die kaum Erhaltene zu bewahren. Zwar stelUe sich 
im nachsten Fruhling eine Besserung ein, so dafi ihr 
Stiefvater, Herr von Rockenthien, der gern den yyganz 
fidelen Bruder“ spielte, am 10, Februar 1796 nach 
Tennstedt melden konnte: yyDie Frau AUe ifit, trinkt, 
schldft, strickt, zankt, schmei^t, ist aber ubrigens guten 
Mutes! Karolingen, die Hausschabelle, spnngt in die 
V orratskammer , von da in die Kuche, von da in den 
Keller, von da wieder auf die Zinne des T empels ( denn 
so geschwind, als sie sich ermedrigt, so geschwind erhoht 
sie sich auch wieder); Sie wissen es wohl, bei ihr geht 
alles im Galopp, steckt, um recht geschwinde wieder 
herunterzukommen, den Kopf zwischen die Beine und 
macht im Purzelbaum die Treppe ah, hat schrecklich 
viele I gel zu bursten, tritt nach getaner Arbeit ans Klavier 
und spielt ,Gams$prung uber den Grahen' und ist ubrigens 
lustig und guter Dinge . . . Sophgen tanzt, springt, singt, 
fdhrt nach Greufien zum Jahrmarkt, frifit wie ein Holz- 
hacker, schldft wie ein Ratz, geht gerade wie eine Tanne, 
ist munter, lustig und vergnugt, hat Molken und alter 
Arznei abgedankt, mufi noch zweimal baden und ist 
ubrigens gesund wie der Fisch im Wasser ... Was nun 
meine Wenigkeit betrifft, so bin ich gesund, esse, schlafe, 
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sorge, werde geschoren wie e%n jeder Hauswirt und lasse 
den Vater w alien ‘‘ 

Aher hereits anfangs Juh verschlimmerte sich Sophies 
Zustand derart, dafi sie mil ihrer Mutter nach Jena fuhr, 
um Hofrat Stark, den Hausarzt Schillers und Goethes, 
zu konsidtieren. Unter Zuzug von zwei Kollegcn nahm 
dieser sofort die Operation des ^Knotens auf der Hufte‘‘ 
vor. Sophie verhielt sich so tapfer, da^ die Danscour dem 
Brdutigam schrieb: ,yZ eigen Sie sich so huhsch standhaft 
wie diese junge Dulterin, die alter Menschen Verwun- 
derung ist,^' Sophie selber meldete: yjslandisches MoP 
mu!^ ich jetzo digtig schlucken es ist ein tausendsapper- 
lotischcr geschmack'\' auch eine Kur mit Ziegen- und 
Eselsmilch wurde verordnet Der Ruf Hires liebreizenden 
Wesens drang bis zu Goethe, der ihr Mitte September 
einen kurzen Besuch abstattete. Nach einer Mitteilung 
von Sophies Schwester, Friederike von Mandelsloh, hei 
der die Gruninger V erwandtschaft wohnte, zeigte sich der 
Dichter von seiner charmantesten Seite. ,,Verwundert war 
ich sehr, dajS unsre kleine Stube keinen Spall bekam; ich 
hatte aher auch hei Goethens Ankunft die Vorsorge, die 
Fenster zu offnen . . Im Juni wurde auch der alte 
Hardenberg in die Verlobung eingeweiht: yjch habe mir 
ein Mddchen gewdhlt. Sie hat wenig Vermogen, und oh 
sie gleich von Adel ist, so ist sie dock nicht stiftsfahig, 
Es ist ein Frdulein von Kuhn, Ihre EUern, von denen 
nur die Mutter die Rechte ist, wohnen in Grumngen, 
einem Gute hei Weifiensee Langst schon wurde ich 
Dem Zutraun und Deine Eimmlligung gesucht haben; 
aher seit Anfang November ist Sophie gefdhrlich krank 
gewesen. Ein paarmal war fast alle Hoffnung verschwun- 
den, und noch jetzo siecht sie und erholt sich nur langsam, 
Du kannst sie mir jetzt zum meiten Male schenken und 
mir damit eine Ruhe wiedergeben, die sich seit langer 
Zeit aus meiner Seele verier. Ich flehe nur um Deine 
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Einwilligung und Autorisation mein&r Wahl.^^ Zur 
Freude semes Sohnes zeigte sich der Vaier hereits nach 
der ersten Bekanntschafi ^^gcmz tn Soffchen verhebf‘ und 
dr angle darauf, ste zu sich in die Einsiedelei von Weifien- 
fels zu nehmen. 

Novaks selbst lebte schon sett Februar dort, da das 
Gesuch seines Vaters, ikn als Akzessisten in der Salinen- 
direktion anstellen zu durfen, in Leipzig hewilligt war- 
den war. Um den technischen Anforderungen gewachsen 
zu seiny ke^ er sich vorher in Langensalza durch den 
Schviftsteller Joh. Ch. Wieglebyden V erf asset des y^ELand- 
bucks der allgememen und angewandten Chemie^‘y in die 
Halurgie - die Wissenschaft der Salze - einfuhren. An- 
schliePende Dienstreisen in die vier Salinen machten 
ihn mil seinem zukunftigen Wirkungskreis bekannt. So 
tat er selbst das Noiwendige, um die yyUnertrdgliche Vege- 
tation in seinem Innern^*' durch trockene Berufsarbeit zu 
beschneiden. Denn nun dr angle es ihUy sich vom yytum- 
melvollen Schauplatz dieser Welty wo er eine brill ante 
Rolle hatte spielen kbnnen'\ in das anspruchslosere 
Gdrtchen des burgerlich-hduslichen Lebens zuruckzu- 
ziehen. Nur ungern schied er von Tennstedty wo erne 
Tnas zuverldssiger Freunde zuruckblieb. der Kreis- 
amtmann Just, der spater sein Bio graph wurde und 
durch Novalis zu einer vortrejf lichen Frau kaniy Rahel 
Justy bei der einst der Student in Wittenberg viele heitere 
Abende verlebt hatte, und Justs Nichte Caroline, die dem 
Onkel vor seiner V erheiratung den Haushalt besot gte und 
zu Novalis in ein schwesterlich-inniges Verhaltnis trat. 
So wie sie ihm schluchzend ihren eigenen Liebeskummer 
beichtete, vertraute er ihr alle seine Gemutskrisen an. In 
Tennstedt offnete sich ihm aber auch das Land des Gei- 
stes. Hier begann er seine abstrakten Fichte-Studien und 
vergruh sich in Goethes soeben erschienenen yyWerther"\ 
den er bald auswendig kannte. 
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In Jena war Sophie nun schon zum drittenmal ope- 
fieri worden. Trotz Fieber und Husten, hefkgen Schmer- 
zen und standigen Ruckfdllen hehielt ste ihre he%tere 
Gelassenheit. Endlich, kurz vor We%hnachien des Jahres 
iyg6, konnte die projektierte Reise nach Weifienfels 
stattfinden. Die Begleitung uhernahm Erasmus, der 
selber schon ein Schwerkranker war. M%t offenen Armen 
hie^ man die kleine Mdrtyrerin wtllkommen, Zartlich 
ihre Silhouette betrachtend, hatte die Mutter schon vor 
ihrer Ankunft gelobt: ^Jhr Gesicht gefallt m%r un- 
beschreibhch. Sie sieht so fromm, so still aus, als ware 
sie nicht auf dieser Welt an ihrem Platzel^ Dock wemge 
Tage spdter dr angle es Sophie heim ins eigene Elternhaus, 
%n dem sie die letzte Jahreswende verbringen sollte. 

Novalis htt jetzt wachsende Qualen. MedtztnischeStu- 
dien lie^en ihn mcht mehr im Unklaren, daf^ er die Braut 
bald verlieren werde. Das Gefuhl, das geliebte Leben ohn- 
mdchtig entfliehen lassen zu mussen, nahm seinen erreg- 
ten N erven jede Kraft, sie regelmajBig zu besuchen. Wte 
ein verzwetfelter Spicier ham er sich vor, dessen ganzes 
Wohl und Weh davon abhangt, oh ein Blutenblatt in 
diese oder jene Welt fallt. Zudem verschlimmerte sich sein 
Verhdltnis zum Vater, den der despotische Onkel aus 
Lucklum wahrend eines mehrwochentlichen Besuchs ge- 
gen die mittellose Braut aufhetzte und ihm die blendende 
Chance vorspiegelte, die sein Sohn in der grofien Welt 
versdumt hahe. Dieser hatte ndmlich das Angebot eines 
anderen einflufireichen Onkels, des preupischen Staats- 
ministers Karl August von Hardenberg, ihn in seiner 
Laufhahn zu fordern, mit hoflichem Dank ausgeschlagen, 
da er das hdusliche Gluck nicht beruf lichen Spekulahonen 
op fern wolUe. In all dieser Unruhe fuhlte sich Novalis 
am ehesten von einer anderen y,Sophie‘" getrostet: denn 
y^mein Lieblingsstudium heifit im Grunde wie meme 
Braut. Sophie heipt sie. - Philosophic ist die Seele 
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meines Lehens und der Schlussel zu meinem eigenm 
Selbst^ „Es wtrd Ste‘\ schrieb er am 8. Februar ijgy 
an Sophies SUefschw ester, Wilhelmine von Thummel, 
,,nicht mehr befremden, wenn ich, zufrieden, das Ndtigste 
getan zu hahen, mich so hef als mogUch in die Flut des 
menschlichen Wissens versenke, um, solange tch in die- 
sen heiligen Wellen bin, die Traumwelt des Schicksals 
zu vergessen/^ Auch gegenuber Erasmus, dessen bedenk- 
lichen Gesundheitszustand er als Hypochondrie zu baga- 
tellisieren versuchte, betonte er den Trost der Wtssen- 
schaften. Sie „haben wunderhare Hetlkrdfte - wenigstens 
stillen sie, wie Opiate, die Schmerzen und erheben uns in 
Sphdren, die ein ewiger Sonnenschein umgibt. Sie sind 
d%e schonste Freistdtte, die uns gegbnnt war. Ohne diesen 
Trost wollt ich und konnt ich nicht leben.^^ Dde Nach- 
nchten, die uber Erasmus aus Hubertusburg einliefen, 
liefien befurchten, daj^ auch er nicht mehr lange lehen 
werde. Sogar dem optimistischen Herrn von Rockenthien 
ftel Sophies Erkrankung nachtschwarz aufs FLerz. Am 
20. Februar richtete er an Erasmus die Botschaft: ,,Mit 
meiner guten lieben Sophi geht es mcht gut, der Anfang 
dieses Monats war lezdlich, und ich hatte mehr als jemals 
Hojfnung ihrer Genesung, alleine seit acht bis zwblf 
Tagen ist diese so sehnlich erwunschie Hoffnung ganz 
verschwunden, ihre Krdfte nehmen von TagzuTagab. . “ 
Wenige Tage nach Novalis letztem Besuch starh So- 
phie. In der Nacht vor ihrem T od schuttelte sie plotzlich 
den von Fieberphantasien erhitzten Kopf und sagte 
lachelnd: ,ylch fuhls, ich bin ndrrisch - ich bin nicht 
mehr nutze in der Welt - ich mufd fortI‘ Uber ihre letzten 
Stunden berichtet die Schw ester Karoline: sie er- 

wachte, muj^te ich ihr eine Semmel geben, welche sie 
noch mil grofdem Appetit verzehrte; sie bestellte sich auf 
den MtUag eine frikassierte Taube, und eine halbe 
Stunde darauf machte eine Blutung ihrem Leben ein 
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Enie., und sie schlummerte recM sanft hinuher %n am 
besseres Leben. Fur uns war sie zu gut“ - In das Kzr- 
chenbuch von Gruningen trug der Pfarrer ein: wurde 

gehoren den ij. Mdrz 1182 und siarb an den Folgen einer 
LungensucM den ig Marz lygy, jruh urn g Uhr, zwet 
Tage naoh ihrem funfzehnten Geburf stage Sze war ebenso 
gut und tugendhaft, als sie schon warl‘ Ein Jahr spdter 
legte man auch zhre Erziehenn Jeanette Danscoizr ins 
Grab; wie ein Schatten ist sie ihrer j ungen Hernn nach- 
gestorben. 

Die Nachricht von Sophies Tod zerschlug und ver~ 
steinerte Novalis derart, dap er an ihrem Begrabnis 
nicht teilnahm. lehe wie in Ruinen^\ schrieh er der 
getreuen Karolina nach T ennstedt, ^,und bald wird alias 
dem Erdhoden gleich seinl^^ In ubenrdtscher Schonhezt 
erschien ihm fortan die Braut, die er noch vor wenigen 
Monaten in der Portratstudie ^^Klarisse^'' grausam- 
scharf mit alien Menschhchkezten abgeleuohtet hatte. 
Unter dem Eindruck, schon auf Erden sei sie fur den 
Htmmel hestimmt gewesen, rustete auch er sich, das 
Leben abzusireifen und sich fur die Ewigkeit vorzu- 
bereiten. Seiner geliebten ^ySakuntala^'' in apostoUscher 
Wiirde nachzusterhen und sich dadurch in hoherem Sznn 
nochmals mit ihr zu verlohen, war nun sein inmgster 
WunscK Aher noch gab ihn das Leben nicht frei, Denn 
durch ^^des Fades verjungende Fluf^ erfolgte die Geburt 
des Dichters, durch dessen Werke Sophies Gestalt fortan 
wie ein feierlicher Glockenton schweht. Nach dreiwdchent- 
licher Einkapselung reiste er in Adventsstimmung zu 
seinen Freunden nach Tennstedt, Von dart aus besucMe 
er am Ostermontag tn Gruningen das Grab der Braut, 
das er bald als Statte seiner Heiligung empfand: ist 

ein freundlicher Platz, mit einem einfachen weipen Gat- 
ter verschlossen, abgelegen und hoch. Es ist noch Raum 
da, ~ Das Dorf lehnt sich mit den bluhenden Garten urn 



den Hugel hef, und an einigen Stcllen veyliett sich der 
Bhck in wette blaue Fernen “ Am Nachmitiag erfuhr er 
den Tod seines Bruders Erasmus ^ der nach Weifienfels 
heimgekehrt und am Karfreitag gestorhen war. Novalis 
zwang sich, d%e Nachncht gle%chmutig aufzunehmen. 
Dock scheint seine dustere Stimmung die Danscour be- 
unruhigt zu haben Aher, ,^da wir uns eine Zeitlang 
warm gestritten und gezankt hatten, so sagte er auf ziem- 
lick lakonische Art: ,Seien Sie nur ruhig, meine gute 
Ma chere, ich habe weder Gift noch Dolch bei nnr; aber 
ich fuhle, dap langstens das Ziel meiner sehnlichsten 
Wunsche Weihnachten sein wird. Bis dahin gedenke ich 
alle meine Geschdfte geendigt zu haben\‘' 


HERBST DES LEBENS 

Von Ostern bis Mitte Juli fuhrte Novalis ein Tage- 
buck, das den Pegelstand seines Gemuts mit wissenschaft- 
hcher Exaktheit festhalt. Die Datierung beginnt mit 
Sophies Sterbetag zum Zeichen, daji er den ig. Marz als 
Geburtstag ernes neuen Lebens hetracMete. Mit der Ab- 
sicht, sich rucksichislos wdhr zu kontr oilier en, verhand er 
den Vorsatz, der Braut exemplansch treu zu bleiben und 
sich energisch in die Schule der Mdnnlichkeit zu nehmen. 
GelegenUiche V erlockungen, in die Zeit der Frivolitdten 
und jugendlichen Torheiten zuruckzuf alien, bekdmpfte er 
durch dieses System der standigen Selbstkontrolle mit 
Erfolg. Alle Zustdnde von Kalte und Ruckjall in den 
Leerlauf des Alltags, von eroUscher Lusternheit und 
Angst, das Herz der Verknocherung zu uberlassen, sind 
in diesen Bldttern, die Maurice Maeterlinck eine Uhr 
genannt hat, die einige der erhahensten Stunden der 
menschlichen Seek anzeigt, mit ^yTuhiger Verzwei flung'' 
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fixiert „ 0 , dap ich so wenig in der Hohe hleihen kann!^^ 
lauteie einmal die Klage, als %}in die Erde von seiner 
Pilgerschaft in die iihersinnliche Welt zuruckrip in ikre 
gerauschvolle Gewohnlichkeit. In diesem Ringen zwischen 
LebensuberdruP und Lebenswille siegte schlieplich die 
Einsicht, daP ihm eine weise Macht Schmerz zufugte, 
um ihm die Augen fur die Berufung zur Ewigkeit zu 
offnen. 

So wurde seine Bitie: erhalte mir den Schmerz 

zugleich zur Bitte, ihn kimftig vor der ,,schleichenden 
Ansteckung der Gewohnheif zu bewahren und fur die 
Unsterblichkeit reif zu machen, Mit Ruhrung gedachte 
er nun des Vaters, dem Sophies Tod seit vielen Jahren 
die ersien Trdnen entprept hatte, und der durch einen 
ahnlichen Verlust fur immer der Welt entfremdet wor- 
den war, SolUe sich bei ihm der glciche Vor gang wieder- 
holen? Die harte Rechenschaft, zu der sich Novalis durch 
diese seelische Buchfuhrimg zwang, zeigt, daP ihm die 
pietistischen Meihoden nicht fremd waren. Willig gab er 
sich nun den aufquellenden Stimmen der Religion hin. 
Kein Tag verging, an dem er sich nicht nacherlebend die 
Leiden der Braut vor Augen Melt, ,^Die Martern dieser 
himmlischen Seele bleiben der Dornenkranz meiner ubri- 
gen Tage,'^ Oft verricgelte er sich in Gruningen tagelang 
in ihrem Zimmer, Einmal stieg Sophies Schwester Karo- 
line besorgt zu ihm hinauf, „und indem sie zur Ture 
hereintritt, bleibt sie starr vor Entsetzen daran stehen, da 
sie die Verstorbene so wie in der Stunde ihres Todes auf 
ihrem Bette liegen sieht. Die Erkldrung war, dap Novalis 
das lange graue Kleid, in dem sie gestorben war, auf dem 
Bett ausgebreitet, die Haube, die sie getragen, daruber 
gelegt und ein Taschenbuch, in dem sie zuletzt gelesen, 
dazu aufgeschlagen hatte, um sich den Anblick ihrer 
lesenden Gestalt zuruckzurufen,^^ 

Sie zur Priesterin seines Herzens erhebend, kniete 
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Novalis inhrunsUg vor dem Bild der Toten, die ihn zum 
Charakter und wahrhaft Liehenden gemacht hat. D%e 
Ltebe glauhte er mit Sophies Hinschied frethch erloschen. 
yyMetn Ver stand hat eher zugenommen als verloren, aber 
die Ltebe, dte Liebe fehlt und mit %hr fehlt alles, denn sie 
gtbt alles, aber sie nimmt auch alles. Was hilft es mir, 
ein Ideenwehstuhl zu sein? Fur das Lebendtge ist hem 
Ersatz Mit Schauern fuhlte er manchmal eine gleich- 
gidtige Kdlte uber sich Herr werden: jene Kalte des In- 
tellekts, die ihn in Stunden der Melanchohe und Ver- 
zwei flung nicht zu Friedrich Schlegel, dem betriebsamen 
Liter aten in Jena, sondern zu den warmherzigen Freun- 
den m Tennstedt trieb Dort und in Gruningen, der 
„Wiege meines besseren Selbsts‘\ sowie in Oberwieder- 
stedt, dem Ort seiner fruhesten Jugend, hat er lygy den 
Hauptteil des Fruhlings und Sommers verhracht. Ge- 
legentliche Reisen nach Jena und in den Harz, sowie 
Dienstaufenthalte in den Salinen verscheuchten allmdh- 
lich die Melancholic, die ihn mit Holderlinscher Elegie 
einzuhullen drohte Denn ,^es ist Abend um mich ge- 
w or den, wahrend ich noch in dieMorgenrote hineinsah . 

Hatte er sich vordem mit einem welken Blatt verglichen, 
das bald vom Stamm fdllt, und nach Sophies Tod traurig 
henchtet: „Das Blutenhlatt ist nun in eine andere Welt 
hinuhergeweht. Der verzweifelte Spieler wirft die Karten 
aus der Hand und Idchelt, wie aus einem Traum er- 
wacht, dem letzten Ruf des Wachters entgegen und harrt 
des Morgenrots, das ihn zum frischen Leben in der Welt 
ermunterf\ so fuhlte er nun mit neuer Hoffnung, dafi 
auch sein Herbst noch Fruchte tragen werde. Staunend 
vernahm er in sich den Flugelschlag von Kraften, der 
ihn mit jeder Woche heschwingter den Wissenschaften 
zutrug. Wahrend eines Aufenthaltes in Jena lernte er im 
geistvollen Essayisten A , W, Schlegel und seiner leb- 
haften Frau Karoline ein Ehepaar von Kultur und an- 
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regender Tiefe kennen. Dessen Bemuhungen, Shake- 
speare den Deutschen sprachlich vollendet zu vermitteln, 
lenkten auch Novaks zu den Werken des Bnten zuruck 
Daneben beschajhgte er sich vor allem mtt Fichte und 
den meiaphystschen Studien seines Schulers August 
Wilhelm Hulsen, sowie sett dem Herbst lygg mit dem 
pantheisiischen Philosophen Franz Hemsterhuis. Auch 
die personliche Bekanntschaft mit dem kraftstrotzenden 
Friedrich Schelling, der dte Natur als vorhildliches Ver- 
mmf (system entdeckt hat und wie ein pmger Revolu- 
(ionsftihrer die Philosophie zu beherrschen trdumte, ver- 
sprach neue Anregung. 

W underbar sollte stch nun erfuUen, was er unter dem 
Eindruck von Sophies Verlust erkannt hatte: y,Wenn ein 
Geist stirbt, wird er Mensch ~ wenn der Mensch sUrU, 
wird er Geist. 


DEK BERGAKADEMIKER 

Der letdenschaftliche Trieb, allem, was er unternahm, 
auf den letzten Grund zu stolen, hat Novaks fur Idngere 
Zeit an die Bergakademie in Freiberg gefuhrt. In dieser 
schmucklosen Gegend, die seit dem 12. Jahrhundert am 
Nordhang des Erzgebirges emsig nach Erz und Kohle 
ausgebeutet wurde, hatte sein Onkel Friedrich Anton von 
Heynitz im Jahr 1765 das Institut begrundet, das sich 
durch tuchtige Lehrkrafte rasch W eltheruhmtheit erwarh. 
Da dozierte vor allem der aus einer alien Bergmerks- 
familie stammende Abraham Gottlob Werner, der die 
moderne Geologic zur exakten Wissenschaft erhob und 
so bekannt wurde, dafi ein Bewunderer ausrief: ^^Die 
Erde ist mit seinen Schulern hedecktF^ Die sensationell 
wirkende neptunistische Theorie dieses pedantisch ge- 
nauen Gelehrten, dafi die Erde durch die Bewegungen 
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der Ozeane geformt worden zei, fand in Weimar williges 
Gehbr. Anch Novalis hefi sich von Werners ^^divinato- 
rischem BlicW^ und seiner e%nz%gartigen Mineralien- 
sammlung begeisterny ohne stch ihm kritiklos zu unter- 
werfen. Wdhrend seines Freiberger Aufenthaltes, der vom 
I. Dezemher lygy bis Pf%ngsten lygg dauerte, gab er sich 
eifrig mii Werners Untersuchungen uber dte Morphologic 
der Gesteine und die GesetzmdPigkeit der Farben ab. V or 
allem aher schdtzte er ihn als klaren Methodiker, dessen 
systematisches Denken er fortan mil seiner ganzen Be- 
gabung, logischen Zusammenhangen nachzuspuren, zur 
eigenen Maxime erhoh. In der Figur des Meisters hat der 
bewtmderte Lehrer kurz darauf im Bomanjragment ^^Die 
Lehrlinge zu Sais^^ idealisierte Umrisse angenommen. 

Aufier dem ,,Linne der Gesteinslehre'^ war es vor allem 
der Physiker Johann Wilhelm Ritter, der - ein Schuler 
des italienischen N aturforschers Lmgi Galvini,dem durch 
Tierversuche die Entdeckung des Galvanismus gelungen 
ist - Novalis nicht nur durch seine Meisterschaft tm 
Experimenheren und durch seine Streifzuge ins Schatien- 
retch des Unhewupten an sich zog, sondern ihn durch 
sein Er emit endas ein auch menschlich inter essierte. 

In Freiberg erreichte die TdUgkeit von Novalis, aus 
den N aturwissenschaften, Geschichte und Philosophic 
neue Erkenntnisse zu gewinnen und allmdhUch einc 
etgene Gedankenwelt aujzubatten, ihren hochsten Stand, 
Er erweiterte sein Wissen uber Physik, Metallurgie, 
Geologic und Mineralogie, hbrte bei einem enthusiastic 
schen Anhanger von Lavoister Chemie und liefi sich, da 
ihn der Dozent fur Mathematik langweilte, durch einen 
aufgeweckten Studenten in die Gesetze der hbheren Mathe- 
matik einfuhren, so dafi seine Freunde furchteten, er 
werde in Freiberg noch ganz zu lauter a-\-b werden. Diese 
naturwissenschaftliche Epoche, die Ende lygj mit all der 
Freude an Empiric, die damals die Wissenschaft belebte, 
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begann tmd ungefahr zwei Jahre lang dauerte, gab ihm 
spater den fesien Boden, um sick ah Mystiker mcM ins 
Uferlose zu verlieren, Sein Arbeiiseifer wuchs ins Tita- 
nische, da es ihm an personhchem Kontakt mit Men- 
schen, an denen stch sein lehhafter Geist elektnsieren und 
laut denkend eniladen konnie^ fehlte. Mit beispielloser 
Beharrlichkeit mnhte er stch durch all den ^^empirischen 
Brei''\ um auf neue Inseln der Erkenntms zu stofien, 
„Machen mirh die Emp^riker zu toll - da mache ich mir 
eine empirische Welt, wo alles hubsch nach spekula- 
tivem Schlendrian geht Als Ersatz fur dte fehlenden 
Gesprdche verdoppelte er seine in ^,seelenvoller Vertrau- 
Uchkeif gefuhrte Korrespondenz, dte thm in den Ant- 
worten der Bruder Schlegel und Schellings die sehnsuch- 
tig erwartete Kunde vom geistigen Leben in Deutschland 
hrachte, 

^Jialten Sie mir das Verniinfteln zugute - das ist noch 
das Beste, was ioh habe^\ schneb er damals nach Jena^ 
aus dem oft krdftige Gehtrnfunken in das ahgelegene 
Bergwerkstddtchen spruMen Als Anerkennung seines 
Lerneifers stellte ihm der Voter ein Pferd zur Verfugung, 
auf dem er nach dem nahen SchloP Siebeneichen, %n dem 
Verwandte wohnten, nach Jena oder nach Dresden rttt, 
um dort die Kunstgalerte zu besuchen. Besonders he- 
eindruckten ihn die Sixtinische Madonna und eine 
SammUmg antiker Plastiken. Um jene Zeit berichtete 
Ffiednch Schlegel an Schleiermacher : ,^Sein Gesicht ist 
Idnger geworden und windet sich gleichsam aus dem 
Lager des Irdischen empor wie die Braut aus Korinth; 
dabei hat er ganz die Augen eines Geistersehers, die farb- 
los geradeaus leuchtenP^ 

Seelisch erhielt Novalis durch eine geddmpfte Liebe 
neuen Auftrieb, Ein hefUger Wtdersaoher von Professor 
Werner, der Ber^at von Charpeniier, der in Freiberg 
Mathematik- undZeichnungskurse gab, Pad ihn ein, seine 
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kuUivierte Btbliothek zu hesichhgen Als ihn Novalis 
mat krank zu Hause antraf, sah er den unwtrschen Pa- 
henten Uehevoll von seiner jungeren Tochter Julie ge- 
pflegt. Da sie kurz darauf selbst an etner schmerzhaften 
Gesichtsneuralgie erkrankte, nahm er sich ihrer freund- 
schafthch an. Halb von Samaritergefuhlen geleitet, ihr 
zu helfen, halb von Sehnsuoht getrieben, e%ne eigene Fa- 
milie zu grunden und sich der ^Jurgerlichen Baukunsf" 
zu widmen, entstand aus diesem Verkehr eine milde Zu- 
neigungy die im Dezember xyg8 zur Verlobung fuhrte. 
Julies sanfter und ruhiger Charakter peiischte sein Blut 
nicht auf, wie es die erste Braut getan hatte. Aher er ver- 
hiej ihm ein stilles, festes Ehegluck und wies ihm damit 
den W eg zuruck zur Erde, von der ihn Sophie in Stunden 
der Einsamkeit mit suffer Verlockung zog und in ^Jtimm- 
hsche Mudigkeit“ wiegte. In Julie begegnete er demselben 
Hang zur Religion und burgerlichen Hduslichkeit, der 
sich bei ihm immer deutlicher auszuprdgen hegann. In 
ihr und in ihrer alter en Schwester Karoline fand er auf- 
merksame, fur seme Schwdche, laut zu denken, verstand- 
nisbereite Zuhorerinnen, wenn er ihnen wie ein eleusi- 
mscher Priester seine Ideen uber die Zukunft, die Natur 
und das Menschenleben vortrug. ^J)ie AUeste ist Mug, in 
alien Dingen geschickt und ein durchaus eigentumliches, 
hochst lebhaftes Wesen, echt ionisches Blut, wenn Sie mir 
diesen Plainer schen Ausdruck verzeihen, der soviet aus- 
druckt wie sanguinisch‘\ und Julchen ,,ein schleichendes 
Gift, man findet sie, eh man sich versiehi, uberall in sich, 
und es ist umso gefdhrlicher , je angenehmer es uns 
deucht.'^ Zwischen soichen Brief stellen zuckt jedoch 
manchmal grell das Gestdndnis auf, daj weder Geist noch 
Liebe in ihm die Stimme toten konnten, die ihn magisch 
in das Land des Todes lockte. y,Ein sehr inter essantes 
Leben scheint auf mich zu marten - indes aufrichtig war 
ich doch lieber tot.^^ 
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Im Sommer lygS lie/i ein Blutshtrz ahnen, da^ sich 
S6%n Schicksal dem Ende entgegenneigte, Nach einer Kur 
in den Thermalquellen der hohmischen Bader stadt 
Tephtz, in der er die Religion des sichtbaren Weltalls 
entdeckie, kehrte er mil doppelter Energie an die Arbeit 
zuruck Mit Entzucken las er das soeben in einem Ta- 
schenbuch erschienene Epos y^Hermann und Dorothea"^ 
von Goethe, dessen nene Eniwicklung beim Publikum auf 
kalte Gleichgultigkeit stie^, studierte Plotin und die my- 
stischen Schriften Franz von Baaders und setzte sich 
kritisch mit Schellings yyW eltseele^^^ auseinander. Durch 
die Beschdftigung mit den Bergbauproblemen lebte er 
zeitweise ebenso oft unter wie auf der Erde. In all dem 
umversalen Ergreifen und Begreifen, das auch vor 
schwierigen Fragen der Archaologie, Physiologie und 
T echnologie nicht Halt machte, kam er immer mehr zur 
tfherzeugung, daft der ganze Kreis der Wissenschaft 
poetisiert werden musse, Obwohl sein Befinden zu wei- 
sem Haushalt mit seinen Krdften mahnte, lud er sich 
ununterbrochen neue Aufgaben auf. Die kosmopoUtische 
Loge, die er als merkantilisch-politischen Or den grunden 
wollte, dachte er sich mit V erwaltungssitz in der Schweiz 
Oder in Jena, wo soeben die Romantik ihre ersten Bluten 
trieb, Neben Anekdoten, Dialogen und geisivoll formu- 
lierten Fragmenten, die er ,yLogologische Fragmente‘^ und 
yyPoetizism^’^ betitelte, begann der erste Roman - ,yHein- 
rich von Ofterdingen“ - Gestalt anzunehmen. Bereits im 
Februar lygg konnte er seine F ertigsfellung voraus- 
sagen. yyindes, wenn ich sage fertig, so heif^i dies der 
erste Band, denn ich habe Lust, mein ganzes Leben an 
einen Roman zu wenden, der allein eine ganze Bibho- 
thek ausmachen, vielleicht Lehrjahre einer Nation ent- 
halten sollF In das Gehduse einer enzyklopddischen 
Wirtschaftskunde plante er als philosophischen Kern den 
magischen Idealismus zu legen, auf den er in diesen 
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bienenjUi^igm Monaten gestofien war, AuPerdem ver-- 
sprach er den jungen OffiziereUy mit demn er damals ver^- 
kehrte, etne Schrtjt uher die ^,Kriegskunst a priori^"' und 
fmlitdrische Aphorismen, Reisen nach Schottland, Nor- 
wegen und den griechisohen Inseln solUen der Verwirk- 
lichung solcher Projekte forderUch sein, denn „ich bin 
dem M%Uag so nahe, da0 die Schatten die Grofie der 
Gegenstande haben und also die Bildungen meiner 
Phantasie so ziemlich der wirklichen Welt entsprechen,^’^ 


DIE ETHIKEK DER ROMANTIK 

A Is die Franzosische Revolution sohon am V erbrausen 
war, erhob auch Kant seine Stimme: ^J}ie Revolution 
eines geistreichen Volkes mag gehngen oder scheitern, sie 
mag mii Greueltaten dermafien angefullt sein, da^ ein 
wohldenkender Mensch sie, wenn er sie zum zweitenmal 
unternehmend glucklich auszufuhren hoffen konnte, dock 
das Experiment auf solche Kosten nie heschlie/Sen wurde„ 
diese Revolution, sage ich, findet dock m den Gemutern 
alley Zuschauer eine Teilnehmung, die nahe an En- 
thusiasmus grenzt. Diese Begebenheit ist das Phdnomen 
nichi einer Revolution, sondern der Evolution einer 
naturrechtUchen Verfassung.^^ Ohne BluivergiejSen voll- 
zog sich nun auch in Jena eine Revolution, die alter dings 
mehr dem Geist als dem sozialen Wohl des Volkes gait, 
Denn da Frankreich den Geist zur Zeit des Materialis- 
mus leugnete, so emigrierte er, wie Heinrich Heine be- 
merkte, nach Deutschland, um dort seiner seits die Mater ie 
zu leugnen. Das besorgte Fichte, dessen Studium der 
Vater von Novalis mitfinanziert hatte, Wahrend Fichte 
in Zurich dozierte, erhielt er Ende ijgs einen Ruf, als 
Nachfolger von Professor Remhold ins Hauptquariier 
der Kantianer nach Jena zu kommen. Hier erregte er 
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durch den mtlifanten Ton und die strenge Logik seiner 
ahstrakten Ich-Lehre, die den menschhchen Geist im All 
und das All in sick finden Id/^t, gewalhges Aufsehen. 
Novalis empfand ihn geradezu ah Gesetzes former eines 
neuen Weltsy stems und ah den gefahrhchsten alter Den-' 
her, der einen in semem Kreis formlich festzaubre, Aber 
die Romantiker waren dem V erf asser des iyg6 erschie- 
nenen ^JSf aturrechts^^ im Grunde zu unklar, und ah lygg 
das ^Philosophische Journal^ wegen seines Aufsatzes 
^,tlber den Grund unsres Glaubens an eine gotihche 
W eltregierung^ konfisziert und der Autor seiner Lehr- 
stelle enthoben wurde, wobei ihm das erregte Volk nock 
die Fensterscheihen einschlug, verschwand er trotz der 
Treue, die ihm die Romantiker im Atheist enstreif^ 
hielten, empbrt aus dem geistigen Kraftfeld von Jena, 
in dem er mit Nachdruck die sittliche Wiedergeburt des 
Volkes und einen sozial denkenden Staat gefordert hatte, 
Bereits einige Monate fruher erstand ihm in Schelling 
ein gefahrlicher Rivale, Dieser kraftstrotzende, selbsi- 
herrliche Naturbursche, der unter einer humorlosen, 
sproden Hillle ein leidenschaftliches Temperament ver- 
barg, war im Herbst ijg8 ah 23'jdhnger a, 0. Professor 
fur Philosophie in Jena eingeruckt und fand mit seiner 
auf Fichte und Spinoza hasierenden Naturphilosophie, 
die den Geist ah unsichtbare Natur und die Natur ah 
sichtbar gewordenen Geist inner halb eines genialen Ver- 
nunftsystems erkldrte, unter den Romantikern freudiges 
Echo. Hier scholl ihm stait Fichtes kuhlem ,Jch hinT 
ein dichterisch formuliertes ^Jch werdeT^ entgegen. Seine 
echie Universaltendenz berauschte auch Novalis, durch 
dessen Kritik an der ,AVelt$eele^‘ der herrische Schelling 
jedoch spdter so verstimmt wurde, dafi er nach dem Tod 
des ehemaligen Freundes schrieb: Jch kann diese Fri- 
volitdt gegen die Gegenstdnde nicht gut ertragen, an allem 
herumzuriechen, ohne einem zu durchdr ingen. 
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Einen dritten Philosophen gewannm die Romantiker 
%n Berlin. Dort empfzngen Rahel Levin, Dorothea Veith 
und Henriette Herz %n ihren Salons dze aufstrebenden 
Talente. Darunter hefand sich auch Friedrich Schlezer- 
macher, der die schone Henriette als seine ,,ndchste ver- 
wandte Substanz‘^ pries. Seine Freundschaft mil Fried- 
rich Schlegel nahm damals so innige Form an, dafi er 
seit Ende lygy mit ihm in gemeznsamem Haushalt 
wohnte. A us ihren Studien uher Spinoza entsianden 
Schletermachers ^^Reden an die Nation''^ die durch ihre 
vennnerlichte Rhetonk derart gewalUg auf die Roman- 
tiker wirkten, dajS sze ihm wze eznem neuen Messzas zu- 
juhelten. Soviet sze Kants Ethzk und den philosophischen 
Neuerungen Fzchtes und Schelhngs zzi ve^danken hatten: 
dze moralzsche und gemuthafte Kraft der Religion sowie 
dze tJberzeugung, da^ zn allem Endlichen das Unendliche 
keimt, gab zhnen erst Schlezermacher, dem seinerseits an 
den neuen Freunden ,,die Empfindung und zhr Ge- 
schmack fur das Unendlzche^^ Triumphierend, 

aher azich etwas malizibs konnte ihm Dorothea Schlegel 
am 15. November lygg aus Jena berichten: ,,Das Chri- 
stentum ist hzer a Vordre du jour Schleiermachers 
spatere Entwicklung vom Pantheisten zum Theisten und 
vom Humanisten zum natzonalen Patrioten hat Novalis 
nicht mehr erlebt; hingegen ubten dze „Reden^\ dze er zm 
Herhst lygg kennenlernte, noch kurz vor seinem Tod 
hedeutenden Einflufi auf ihn aus und hestdrkten den 
ganzen Kreis der Romantiker in seinem Drang zur 
Universalitdt. 


25 Nopahs, Gesammeltc Werke V 
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DIE LITBRARISCHEN CHORFOHRER 


In Jena, bemerkte Goethe zu seinem Hausgenossen 
Rtemer, ist ,,maist in alien Fdchern ein so schnelles 
liter ansches Treiben, dafi einem der Kopf ganz drehend 
wird, wenn man darauf horchte. Es ist aber merkwurdig 
zu sehen, wie in unserer Zeit nichts auch nur einen 
Augenblick an seiner Stelle bleiben kann, und alias, so 
sich mcM verbessert, dock immer verandert. Die litera- 
rische Welt hat das Eigene, dafi in ihr nichts zerstbrt 
wird, ohne dafi was Neues daraus entsteht, und zwar 
etwas Neues derselben Art. Es bleibt in ihr dadurch ein 
ewiges Leben, sie ist immer Greis, Mann, J tingling und 
Kind zugleich . . . Das macJit auch, dafi alle, die darin 
leben, eine Art Seligkeit und Selbstgenugsamkeit ge- 
nie/ien, von der man auswdrts kemen Begriff hat.‘‘ 

Fur die Uterarischen Impulse sorgte in Jena das nord- 
deutsche Bruderpaar Schlegel, das dort mit raffiniertem 
Formgefuhl die romantische Geisterfamilie prdsidierte. 
Unter ihrem Dirigentenstab entfaltete der Chor der Dicih 
ter bald eine ohrenfdngerische Musik. Dem alter en August 
Wilhelm Schlegel, der auf Schillers Rat den Hofmeister- 
posten in Amsterdam aufgegeben und sich im Fruhjahr 
iyg6 fur vier Jahre in Jena medergelassen hatte, fehlte 
es zwar an eigener Schbpferkraft, nicht aber an Talent, 
sich ah Dolmetscher fremder Literaturen vom Sanskrit 
bis zu Calderon und Dante verdient zu machen. Bald 
hatte er die Genugiuung, in Kollegien uber philosopMsche 
Asthetik und die Geschichte der deutschen Poesie seme 
Gelehrsamkeit ,^allerlieb$t geputzt und gesalbf^ vor wiji- 
begierigen Zuhbrern anhnngen zu kbnnen. ^Jch Un^\ 
triumphierte er, ^^nunmehr wirklicher Professor; das 
heiflt, ich Use Collegia und zwar nicht den leeren Ban- 
ken, wie Antonius den Fischen predigte, sondern ich habe 
Zuhdrer, und, wie es scheint, aufmerksamel^ Unter ihnen 


354 



sa^ Caroline Schlegel, die Tochter des GotUnger Orien- 
talisten Johann Davtd Michaelis, die er am i. Juli ge- 
heiratet hatte, Durch ihre Begezsterung fur die Franzo- 
sische Revolution und einen ihrer Offiziere war die heb- 
reizende Arztw%twe, die damals noch den Namen Caroline 
Bbhmer trug, in eine tragische Situation geraten: schw an- 
ger, gramte sie stch in der Taunusfestung Konigstetn, 
als sich August Wilhelm Schlegel, dem sie einst als 
Student einen krdnkenden Korh gegeben hatte, ritterlich 
anerhot, sie zur Frau zu nehmen, Sie hat ihm dtesen 
Dienst ohne letzte Hingabe ihres Herzens, dessen Ideal- 
btld m%t dem professoralen und undamonischen Schlegel 
nicht ubereinshmmte, wohl aber m%t dem ganzen Charme 
ihres ioleranten Geistes zuruckbezahlt. An den siebzehn 
Shakespeare-tJbersetzungen, die A W, Schlegel von 
iyg8 bis i8io veroffentlichte und die ihm die Professur 
in Jena eintrugen, nahm sie sehr aktiven Anteil. Im 
Strahlenglanz ihrer gesellschaftlichen Tugenden trat 
A W, Schlegel zu Herder, Wieland %md Goethe in ndhere 
Beziehungen, und da sie eine echte Kunstenthusiastin 
war, hielt sie auch in ihm den Glauben an die Unver- 
gdngkchkett grofier Kunst wach, Sie kannte seine Ver- 
dienste als elegantester Essayist von Deutschland; aber 
m%t Tdkt ver stand sie es, ihn vor seiner kritisch-rezep- 
tiven Leistung dtskret an das Primal der schopferischen 
Begahung zu erinnern: „0 mein Freund, wiederhole es 
Dir unaufhdrkch, wie kurz das Leben ist, und dafi nichts 
so wahrhaftig existiert als ein Kunstwerk - Kritik geht 
unter, leibliche Geschlechter verloschen, Systeme wechseln, 
aber wenn die Welt einmal aufbrennt wie ein Papier- 
schnitzel, so werden die Kunstwerke noch leuchten, die in 
dasHaus Gottes gehn; dann erst kommt die Ftnsternis.^^ 
A . W. Schlegels Reich war von friiher Jugend an der 
Schreibtisch, Hier war er unermudlich tdtig. Lachelnd 
hat er hezeugt, dafi er im Stehn und im Gehn, im Wachen 
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und im Belt, ja, selbst anf Reisen wie unter dem Schulz 
der Laren rastlos die Feder jliel^en Uej^, Nur die Dar- 
stellung, er sei in fruheren Jahren ^^ein Wuthench ge- 
wesen, ein H erodes, der an etner Menge unschuldiger 
Bucher nichts Geringeres als einen belhlehemtlischen 
Kindermord verubt habe'\ he!^ er nicht gelten. Dazu war 
dieses phtlologische Geme, das Heine neben Graf Platen 
und dem C alder on-t) her setzer Johann Dietrich Gries als 
den grofiten Metriker der deutschen Sprache bewtmdert 
hat, auch viel zu vertrdglich. Als „gdttlichen Schul- 
meister'\ der einen ur alien Hafi gegen die Vernunft, 
eine wahre Idiosynkrasie gegen das Denken hege, ist er 
seinem mafiloseren Bruder erschienen. An diesem wu^te 
Schleiermacher zu ruhmen, da^ er schnell und tief in 
den Geist jeder Wissenschaft, jedes Systems und jedes 
Schriftstellers einzudringen vermoge. In der Tat kann 
man sich kaum einen neugiengeren und genaschigeren 
unbekannte Talente wiUernden Leser denken als Fried- 
rich Schlegel, diesen korperlich massigen und tragen 
Mann, der als enfant terrible so viele Zeitgenossen gegen 
sich bockbeinig gemacht hat, Durch sein unruhiges 
Vagantenherz sind die Freunde wie Spazier ganger ge- 
zogen, die einem Wandrer auf seiner Fuf^reise begegnen, 
yjch bin nun einmal eine geselUge und in der Freund- 
schaft unersdttUche Bestie^‘ gab er Novalis gegenuber zu; 
aber da dieser wu^te, wie disharmonisch es manchmal 
im Innern des Siudienkameraden aussah, mufite er sich 
von ihm sagen lassen: ,J)er Konig von Thule war Dem 
Vorfahre - Du bist aus der Familie des Unter gangs. 

Unzdhlige Projekte hat Friedrich Schlegel, der sich 
selber als ein System von Fragmenten vorkam, wie Pfeile 
aus seinem zynischen Gehirn geschossen, brauchbare und 
verstiegene, so dap seine Schwdgerin Karoline einmal 
seufzte: „Was ihr alle zusammen da schaffet, ist mir em 
rechier ZauberkesselP^ Im Herbst xyg8 wollte er der 
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Menschheit mchts Geringeres ah eine- neue Bihel schen- 
ken, da er das Christentum zu politisch und seine Politik 
zu materialistisch fand, Aber dieser Plan, ^^auf Muham- 
meds und Luthers Fu^stapfen zu schreiten^^, hlieh ein 
Gedankenschmetterling wie tausend andere, die aus dem 
Kopf dieses ,,Narrn mit Geisf^ geflattert und irgendwo 
im Dunkel lautlos gestorhen sind. Denn ^,melleicht hast 
du mehr T alent zu einem neuen Christus^\ rdumte er in 
seiner Korrespondenz mit Novalis ein, dem er sich 
gleichzeitig als wackrer Paulus empfahl, Sein anregender 
EtnjluP auf den seelenvolleren Freund kann jedoch nichi 
dankhar genug eingeschdtzt werden. In Brief en und Ge- 
sprachen hat er %hm Lust und keimkrdfUge Stichworte 
zur Arbeit gegeben, uberzeugt, daj^ der ^,Buchstdb der 
echte ZauberstaF' ist, durch den neue Welten erbaut und 
alte zertrummert werden konnen, ,,VoU genialischer 
Treffer und Fehler^^ hat Novalis die Papier e dieses 
literarischen Bohemiens gefunden. War sein frivoler, 
mit artistischer Finger fertigkeit komponierter V erf uhrer- 
roman y,Lucinde“, der das Musterbeispiel der rein ro- 
mantischen, transzendentalen Poesie hleiben sollte, auch 
nicht nach seinem Geschmack, so imponierte es Novalis 
doch, mit welch erstaunlicher Richhgkeit in diesen ijgg 
erschienenen y,zymschen Satanisken''*' die Zuge des Ver- 
fassers eingebrannt waren: und so verwilderte er 

denn immer mehr aus unbefnedigter Sehnsucht, ward 
sinnlich aus V erzwei flung am Geistigen, beging unkluge 
Handlungen aus Trotz gegen das Schicksal und war 
wirklich mit einer Art von Treuherzigkeit unsittlichl^ 

Als Novalis die Bruder Schlegel kennenlernte, deren 
Eitelkeit und Unvermogen, etnen witzigen Einfall zu 
unterdrucken, sogar der nachsichtigen Schwester Char-- 
lotte auffiel, konnte er mit Grund behaupten: yjhr seid 
ein einziges unteilbares WesenT^ Einer ergdnzte den an- 
dern wie ein Zwillingspaar. Schlieplich vermochten je- 
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dock ihre Frauen sogar in diese Freundschaftsmauer 
eim Bresche zu schlagen, M%t KaroUne, dte eine ent- 
zuckende Br^efschreiberin war, hat sich Friedrich zwar 
immer gut vertragen. Als er abet nach einjahngem Auf- 
enthalt wahrend des Sommers lygy von Jena nach Ber- 
lin ubersudelte, lernte er im Salon der Henriette Herz 
eine Kunstliebhaberin kennen, die auf sein weiteres Le- 
ben bedeutenden Einflu /3 erlangte. Es war die Frau des 
Bankiers Simon Veith, Als TocMer des Philosophen 
Moses Mendelssohn, den Lessing als Modell fur seinen 
^JNathan^^ benutzt hat, war Dorothea gewohni, geist- 
spruhende Gdste um sich zu hahen. So nachhalUg hat sie 
jedoch keiner beeindruckt wie Friedrich Schlegel, dessen 
unstetes Leben durch sie endlich in geregelte Bahnen 
gelenkt wurde, Mit zielbewufiter Energie leitete sie die 
Scheidung von ihrem vermdglichen Mann ein und nahm 
tapfer den Ruf auf sich, nahezu sieben Jahre als tllegale 
Frau Friedrichs Schicksal zu teilen. Ja, aus Anhdng- 
lichkeit fur den Erretter aus einer erstarrenden Ehe hat 
sie 1804, als sich das Paar endlich in Paris verheiratete, 
den proiestanhschen und vier Jahre spater in Koln den 
katholischen Glauben angenommen. „Du wurdest Dich“, 
schrieb Friedrich Schlegel kurz nach seiner Bekanntschaft 
mit Dorothea anNovalis, ^,an thr freuen, an einer Frau, 
die sich in einem so langen Elende ohne eine Stutze als 
die Energie der Verzweiflung mit dieser Wurde empor- 
gehalten hat, und nun mit dieser stillen Kraft daraus 
hervortritt. An dujirer Bildung und Zierlichkeit steht sie 
der Schwiegerin (KaroUne Schlegel) w-eit nach, Sie ist 
nur eine Skizze, aher durchaus in einem gro^en StiL Ihr 
ganzes Wesen ist Religion, obgleich sie nichts davon 
weif}, Wenn sie mich verier e, sie wurde mir nach in- 
dischem Gebrauch folgen aus eigentlicher Religion und 
ohne zu ahnden, dap das auperordentlich oder auch nur, 
daP es recht wdre.^' 
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Die neun Jahre altere, hdfiUche Dorothea, die um die 
J ahrhundertwende den ,^Wilhelm Meister'^ nachgefuhlten 
Roman ^Florinde^^ veroffentlichte, um Friedrich Geld m 
die Hdnde zu spielen, ist ihrem zweiien Mann mehr ah 
ein erotisches Ahenteuer gewesen. Mit einem grofien 
V Of rat an aufgestauter Liebe machte sie den mit viel Sor- 
gen hegonnenen Bund zu einer Weggemeinschaft, zu der 
ste ehensoviel zdrthche Bewunderung filr Friedrich wie 
humorvolle Phantasie, eine adlerscharfe Baohaohtungs- 
gahe und eine geschmeidige Feder mithrachte. A Is das 
Paar im Herbst lygg seinen Wohnsitz nach Jena ver- 
legte, sah sich Dorothea zu ^hrem Erstaunen in ,,eine 
Repuhhk von lauter Despoten^^ versetzt. Sie zeigte sich 
jedoch hereit, sie, soweit sie aus Mdnnern hestand, heiter 
zu erdulden. Hingegen schufen Intngen und Klatsch 
zwtschen den zwei Schwdgerinnen eine derart gespannte 
Atmosphdre von Hafi und Eifersuoht, daji d%e oft so 
diplomatische und liehenswurdige KaroUne, die von sich 
sagen durfte: „Man liebt mich sehr, well mein Herz e%n 
Gewand uber die Vorzuge meines Kopfes wirft^\ ihrem 
Mann schrieb: y,Wenn ste nur jemand totschlagen wollte, 
ehe ich sterhel'^ Unter solchem Gezdnk mufite auch die 
bruderliche Einigkeit leiden. Novalis jedoch hat mit 
beiden Schlegel bis zu setnem Tod einen Verkehr ge- 
pflegt, der im Schenken und im Nehfnen von gleicher 
Grofizugigkeit hlieb. 


GOETHE UND DIE ROMANTIKEK 


Goethe war heinahe funfzig Jahre alt, als sich die 
Romantik zu regen hegann, Je mehr er sich in die Klar- 
heit und harmonische Ruhe der Klassih zuruckzog, 
desto dunner wurde der Beifall der Menge, die sich um 
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den Dichter des kraftstrotzenden und die ,, Leiden 

des jungen Werthers'' in breiten Sir omen gelagert hatte. 
In seiner Isoherung fund er in Schiller etnen Freund, 
der wie er zum gleichen Ztel streUe: zu Harmonie, Ge- 
setzmafiigkeit und tapfrer Bejahung des Dtessetts. Nun 
vernahm er aus Jena Stimmen, die wie Fesfmusik in 
seine olympische Ruhe klangen, Es waren die Stimmen 
der Romantiker, die sich fur ihn mil echter Begeisterung 
und kritischem Scharfsinn einsetzten. In ihrer geistvollen 
Studie uber die Romantik hat sie Ricarda Huch mit 
Kindern verglichen, die um Goethe wie um den Weih- 
nachtsbaum tanzten: ^^Ruhevoll stand er in der Mitte 
und Hep sich mit Gold und Flitter behangen, ohne ein 
anderes Lebenszeichen zu geben als etwa ein gelindes 
Nicken oder ein wohlwollendes , humorvolles Ldcheln. 
Aber fremd war er ihnen nicht. Sie wupten, wie der 
schone Baum im Wald rauschen konnte und wie da die 
freie Luft und das Waldesgetier durch seine starken, 
immergrunen Zweige streifte/^ 

Auch Heine hat ein ahnliches Bild gebraucht, als er 
jenen maPvollen Goethe mit einer hundertjahrigen Eiche 
vergUch, die so hoch gewachsen war, dap man auf ihren 
Wipfel keine rote Mutze stecken und darunter die Car- 
magnole tanzen konnte, Aber man habe diesen Baum 
dock verehrt, ^^weil er so selbstdndig herrlich war und die 
ganze Welt mit seinem Wohlduft erfulUe, und weil seine 
Zweige so pracMvoll zum Himmel ragten, dap es aussah, 
als seien die Sterne nur die goldenen Fruchte dieses 
Wunderhaumes,^^ Wdhrend die Romantiker an kleinere 
Bmme wie an den durren Realisten Nicolai oder an die 
Vielschreiber Kotzebue und Iffland hemmungslos die 
Sage ihres scharfen Witzes legten, erhoben sie Goethe zu 
ihrem Gott, zu dem sie genau so gldubig nach Weimar 
pilgerten wie die Katholiken zum Papst nach Rom, Aber 
neben dem Altar, den sie Goethe errichteten, dessen 
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,yWilhelm Meister'^ sie wie eine Bibel verehrten, war 
kein Platz mehr fur einen under en Heiligen. Schon %m 
Fruhjahr iyg2, als Schiller in Dresden durch Ch. G. 
Korner der Rechtsstudent Friedrich Schlegel vorgestelU 
wurde, kam es durch dessen kecken Vorwitz zu einer 
heftigen Antipathic , der Schlegel fimf Jahre spdter in 
der Zeitschrijt ^J)eutschland^\ die sein finanzkrdftiger 
Schwager Reichardt redigierte, ziemlich flegelhaft Luff 
machte. Seit jener respektlos-spothschen Rezension uber 
die ^yHoren^^ und den ,,Musenalmanac¥^ wollte Schiller, 
der sich durch saure Xenien zu rachen versuchte, mit 
diesen „Laffen“, die ihn als verstaubten Moraltrompeter 
hinstellten, nichts mehr zu tun haben, und es hedurfte der 
ganzen Diplomatic Goethes, damit wenigstens der un~ 
gerecht aus den ,,Horen‘" heforderte A . W. Schlegel, der 
tiefer als alle in Goethes Reifewerke eingedrungen und 
sein Fuhrer in die Poesie des Orients sowie Spaniens und 
Englands geworden war, wieder zur Mitarheit zugelassen 
wurde, 

Vieles trennte jredich auch Goethe von den Roman- 
Ukern. Ihr sehnsuchUger Drang zum Unbewu^ten und 
Jenseitigen, ihre bohemienhafte Unruhe und revolu- 
tiondre Maf^lostgkeit, die ihm wie eine Wiedererweckung 
der Sturm- und Drangzeit vorkam, liefien sie ihm ver- 
ddchtig erscheinen. Was wollten diese geistre%chen 
F euerwerker mit ihren nickt weniger geistreichen Frauen 
eigentlich von ihm? Durchaus fremd war ihm an den. 
Romantikern das, was er Architekturlos%gkeit nannte, 
Ende Oktober 1808 hat er Zelter bekannt, dafi ihn ein 
halbes Dutzend jungere, auperordentlich begahte Dichter- 
talente fast zur V erzweiflung gehracM hdtten. Alles zer- 
fliepe bei ihnen ins Form- und Charakterlose, „Kein 
Mensch will begreifen, dafi die hochste und einzige 
Operation der Natur und Kunst die Gestaltung sei und 
in der Gestaltung die Spezifikation, damit jedes ein 
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Besonderes, Bedeutendes werde, sei und bleihe, Es ist 
ketne Kunst, sein Talent nach individueller Bequem- 
hchkeit humonstisch walten zu lassen; etwas mu^ tmmer 
daraus entstehen, wie aus dem verschutteten Samen 
Vulkans ein wundersamer Schlangenbuhe entspyang.^' 
Man wifd auch kaum zweifeln, daji in Goethes ^.Wur- 
dtgungstabelle poetischer Prodnktion der letzten Zeif‘ die 
jolgende Rnbrik den Romantikern gilt: ^Naturell: 
weiblich; Stoff: trdumerisch; Gchalt: bodenlos; Behand- 
lung: weich; Form: verschwebend; Effekt: tamchend“ 
In das Musenparadies Sachsen-W eimar hat die 
Romantik jedenfalls cine erfrischende Bise geweht. Be- 
senders vom dsthetischen A. W. Schlegel, dem nach dem 
Urteil seiner Frau jede Plattheit, Nullitdt und Unpoesie 
in den Tod zuwider war, und von Schelling, Goethes 
Liehling unter den romantischen Geistesaristokraten, 
liefi sich der schon etwas steif und gegen alles Chaotische 
mijStrauische Dichter reich befruchten. Doch auch in 
Schillers ^Jungfrau von Orleans'^ und im Wilhelm 
TelV^ hat d%ese Epoche der forcierten Talente, wie sie 
Goethe einmal pointiert nannte, unverkennbare Spuren 
hinterlassen, Auffallig wenig wissen wir uber die per- 
sonliche Beziehung zwischen Goethe und Novalis, Im 
Mdrz xygS besuchte ihn Novalis mit A, W. Schlegel in 
Weimar, worauf sich alle drei abends wieder bei Schiller 
trafen. Auch spater begegneten sie sich noch mehrmals, 
so am 21, Jtili lygg mit Tieck und A, W, Schlegel an 
Goethes Mittagshsch; aber uber alle Begegnungen besit- 
zen wir von Novalis keine detatllierten Schilderungen, 
wdhrend Goethe uber ihn gesagt haben soil: ^^Er war noch 
kein Imperator, aber mit der Zeit hdtte er einer werden 
konnenT^ Verhurgter ist jedoch die Bemerkung, die er 
kurz vor seinem Tod am 20, Oktoher 1831 zu Zelter uber 
Me Romantiker machte: ,^Sie liefien mich bei der grofien 
XJmwdlzung, die sie wirkUch durchsetzten, notdurftig 
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stehen zum Verdrmse Hardenhergs, der mich wolUe 
dehert (das hei^t ausgelbscht) hahen.^^ 

Zu dieser Ansicht mufi Goethe durch die kritischen 
Bemerkungen gelangt sein, d^e Novalis in semen Ge- 
sprachen, Brief en und Fragmenten uher den ^(Wilhelm 
Meister'‘ machte. Auf^er dem ^yDon Quifote^‘ gab es vor 
der Jahrhundertwende keinen Roman, der die Roman- 
hker so intensiv heschdftigt hat wie dieser Bildungs- 
roman, in dessen kneiharer und trdumerischer Tiielftgur 
sie ihr eigenes Spiegelbild fanden. Je mehr sich aber 
Novalis zu hetUger Nuohternheit durcharheitete, um so 
entschtedener ruckte er nach anfanghcher Bewunderung 
vom ^(Wilhelm Metster‘^ ab, Er nannte ihn ein plattes 
Evangelium der ()konom%e und einen ^Candide gegen 
die Poesie‘\ in dem aus Stroh und Hobelspdnen ein 
wohlschmeckendes Gericht prdpariert worden sei. Geistig 
munde es jedoch undichterisch, pratentibs und pretibs; 
das Produkt eines kunstler^schen Atheisten. So sehr er 
Goethe als den ^^wahren Statthalter des poetischen Geistes 
auf Erden“ und merkwurdtgsten Physiker seiner Zeit 
hewunderte: hier glaubte er rebellieren zu durfen: ^fioethe 
wird und mup uhertroffen werdenT'' Ein Beispiel fur 
Heines ergotzlichen Ausspruch, daj^ in der Liter atur wie 
in den nor darner ikanischen Wdldern die Vdter von den 
Sohnen totgeschlagen werden, sobald sie alt und schwach 
geworden sind, Alt und schwach war Goethe freilich 
nicht. Mit Energie hat er spdter seinerseits gegen die 
Romantiker Front gemacht. Weniger wegen ihres an 
Lessing geschulten, polemischen Witzes, den er zwar ab- 
lehnte, denn y,man mufi sich huten vor dem Witz, weil er 
nicht wie ein gutes Gleichnis das Verwandte aujsucht, 
sondern das Unverwandte scheinhar anndherf\ als 
wegen ihrer Neigung zur regenhogenfarbigen Idealisie- 
rung des Mittelalters, die ihm, dem eigenschopferischen 
Erneuerer der Antike, fremd bleiben muj^te. Vor allem 
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aher emporte er sick uher ihre ^^neukatholischm Narrens- 
pos$en^\ da es zu Begtnn des ig. Jahrhunderts unter 
den Kunstlern formlich Mode wurde, den ererbten Glau- 
hen zu wechseln und sick in sensationelle Scheidungs- 
affaren zu verwickeln. In seinem Buck uher Wtnckel- 
mann fmdet man die Stelle: ^,Will man uns ein Gleichnis 
erlauben, so mochten wir sagen: es ist damit wie mit dem 
Wildbret, das dem feinen Gaumen m%t einer kletnen An- 
deutung von Faulnis weit besser als frischgehraten 
schmeckt, Etne geschiedene Frau, ein Renegat machen 
auf uns einen besonders reizenden EindruckF Un- 
verhohlener gab Goethe seinem Widerwillen gegen solche 
bffenthchen Manifestationen inner er Angelegenheiten 
mit den Worten Ausdruck: ^A^enn ich einen verlorenen 
Sohn hutte, so wolUe toh lieher, er hatte sick von Bordellen 
bis zum Schweinekohen verirrt, als dafi er sick in den 
Narrenwust dieser letzten Tage verfdngel^ Vor solchen 
Keulenschlagen entflohn, wte Heine in seiner ^^Roman- 
iischen Schule‘^ spottete, ^^die Gespenster des Mittelalters ; 
die Eulen verkrocken sick wieder in die obskuren Burg- 
trummer; die Raben flatterten wieder nack ikren alien 
Kirchturmen; Friedrich Schlegel ging nack Wien, wo er 
taglich Messe horte und gebratene Hdhndl afi; Herr 
A,W. Schlegel zog sick zuruck indie Pagode des BrahmaF 

DAS WBSBN DBR FKVHROMANTIK 

Die sentimentale VerneUung des Begriffs ^,Roman- 
ti¥*^ hat bewirkt, daji sick weite Kreise ihre Dickter nicht 
okne Brunnenrauschen und Sternenflimmer, okne ly- 
rischen Zuckergufi und Weltfremdheit vorstellen konnen 
Das Gegenteil trifft fur die Fruhromantiker zu, Zwar 
hahen sie von den ^^Herzensergiefiungen eines kunst- 
liebenden Klosterhruders^\ die im Herbst iyg6 anonym 
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erschtenen und sich ah religtbses Manifest des trdumeri- 
schen Wilhelm Wackenroder herausstelUen, entschei- 
dende Anregungen empfangen, so vor allem fur ihre 
anU-goethesche Neigung zum Mittelalter und zur alt- 
deutschen Kunst, aher fur die intimen Reize der Natur, 
ohne die Eichendorff und andere SpdtromanUker un- 
denkbar sind, hesa^en hesonders die intellektuellen Bru- 
der Schlegel gar kein Sensorium. Als sich im Sommer 
1797 Schelling dem Freundeskreis in Jena anschloP und 
im folgenden Jahr dort, in Weimar und Dresden oft 
^^symphilosophierende^'^ Zusammenkunfte statifanden, 
wurden mit faustischem Erkenntmstrieb so viele wissen- 
schaftliche, schbngeisUge und ph%losophische Probleme 
angehohrt, daP Jean Paul in seiner y,Vorschule zur 
Asthetik^' seufzte: ,ySon$t war die Poesie Gegenstand des 
Volkes, so wie das Volk Gegenstand der Poesie; jetzt 
singt man aus einer Studierstube in die andere hinuber.^^ 
Von uberall her strbmten ihnen Anregungen zu. Die 
kurz zuvor entdeckten Phdnomene des Magnetismus und 
Galvanismus erhitzten ihre Kopfe kaum weniger als die 
neuen Liter aturerscheinungen, und da sich ihr Wissens- 
trieb durchaus nicht auf das Endliche beschrdnkte, dran- 
gen sie auch kuhn in die Oher- und Unterwelt der 
menschlichen Seele vor. Als ein y^Herumschlecken^^ und 
^,alles Betasten und wieder Liegenlassen^"' wurde ihnen 
dieser Drang nach Universalitat von pedantischen 
Zeitgenossen verubelt; aher es manifestierte sich darin 
vielmehr eine tiefe Sehnsucht^ die irdische Heimatlosig- 
keit durch erne Heimatzugehorigkeit im Geist zu ersetzen. 
Das Kosmopolitische und Humane lag diesen Idealisten 
im Blut Das Leben machten sie zur Kunst, die Kunst 
zum Leben, und wenn ein Literaturkritiker (Hermann 
Hetiner) spdter schrieb, die deutsche Phantasie habe in 
der romantischen S chute ihre Flegeljahre durchleU, so 
darf man zu ihrem Lob ergdnzen: auch ihre Brautzeit, 
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denn reiner und retcher hat sie sick selten entfaltet ah 
damals, 

Mit einer prachhgm Rakete, die funkelnd zum Him- 
mel emporstieg, urn nach kurzer wunderharer Beleuch- 
tung der nachtUchen Gegend oben in tausend bunten 
Sternen zu zerplatzen, hat Eichendorff die Romantik 
verglicken. Diese Rakete haben die Bruder Schlegel ah- 
gefeuert, uni einesteils die Bildungsphilister aufzu- 
schrecken und andernteils die weite Landschaft der Kunst 
nach neuen Mdglichkeiten abzuleuchten. Wie sie, brachte 
Novalis ein virtnoses Formtalent, ein tiefes Heimweh 
nach der Ruckkehr des Geistes zu sich selbst - denn nach 
seiner Definition ist Philosophic immer Heimweh - und 
eine halb spielerische , halb ernsihafie Freude mit, die 
Kunst mit der Wissenschaft, das Wort mit der Musik, 
die Dichtung mit der Religion und die Malerei mit der 
Dichtung zu vermischen. 

Auf der Suche nach einer gemeinsamen Ebene, auf der 
diese um das soziale Wohl des Volkes wenig hekummerten 
Individualisten der Welt ihre kameradschaftliche Ver- 
bundenheit zeigen konnten, kam ihnen der Gedanke, eine 
asthetisch-philosophische Zeitschrift zu grunden. Fried- 
rich Schlegel wolUe sie zuerst y^Der Herkules^^ betiteln. 
Schliefilich entstand daraus das y,Athenaum‘\ dessen 
erste Hummer im Mai lygS erschien. Das neue Unter- 
nehmen konnte sich, da die Auflage fur die exklusive 
Haltung zu grofi, das Papier zu kostbar und der Preis 
zu teuer waren, nur wdhrend drei Jahrgdngen halten - 
genau so lang wie die doktrindreren y^Propylden^^ von 
Goethe, von deren erstem Heft nicht einmal 500 Exem- 
plare abgesetzt wurden. Man hegreift deshalh die Gallig- 
keit, mit der Friedrich Schlegel seinem Bruder schrieb, 
oh es nicht gut ware, kunftig mit jedem Heft ein Stuck 
Honigkuchen gratis auszuteilen, damit das platte Volk 
von Hamburg bis nach Schwaben daran Gef alien finde. 
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DIE FRAGMENTE VON NOVALIS 


Kurz nach Erscheinen der ersten Nummer stohnte 
Schiller, die nasewe%se und einseitige Manier der 
Schlegelschen Fragmente tue ihm ^hysisch geradezu weh, 
Der konziliantere Goethe verteidigte sie mit den Worten: 
^yDas Schlegelsche Ingrediens in seiner ganzen Ind%vi- 
dualitat scheint mir denn doch %n der Olla potrida unsres 
deutschen J ournalwesens nicht zu verachten. Diese all- 
gemeine Nzchhgkeit, Partetsucht furs dujBerst Mittel- 
mdfiige, diese Augendienerei, diese Katzenhuckelgebdr- 
den, diese Leerheit und Lahmhett, in der die wenigen 
guten Produkte sich verlieren, hat an einem solchen 
W espennest, wie die Fragmente sind, einen furchter- 
lichen Gegner/‘ Sogar der gutmuUge A. W Schlegel war 
fur gepfefferte Krihk; unter Funkenspruhen sollten im 
yyAihendum“ Meisterwerke der hohen Krttik und Pole- 
mik den Wtllen verkunden, die Plattituden der natura- 
listischen Dichtung und die schulmeisterliche Enge der 
Aufkldrung durch eine freiheitlichere und phantasie- 
vollere Auffassung zu ersetzen. Mit leuchtenden Jung- 
lingsaugen sahen die Romantiker eine neue Zeit an- 
brechen. Denn ^^die Morgenrote hat Siebenmeilenstiefel 
angezogen. Lange hat es gewetterleuchtet am Horizonte 
der Poesie, in eine mdchUge Wolke war alle Gewitter- 
kraft des Himmels zusammengedrangt; jetzt donnerte sie 
mdchtig, jetzt schien sie sich zu verziehen und blitzte nur 
aus der Feme, um bald desto schrecklicher wiederzu- 
kehren; bald aher wird nicht mehr von e%nem einzelnen 
Gewitter die Rede sein, sondern es wird der ganze Him- 
mel in einer Flamme brennen, und dann werden euch 
alle eure kleinen Blitzableiter nichts mehr helfenJ'^ 

Als Novalis im Dezember ijgy Mitteilung von der 
GrundungsabsicM der Zeitschrift erhielt, versprach er 
sich davon nichts weniger als eine neue Periode der 
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Literatur, Begeistert wolUe er auf dtesem Turnierplatz 
der hefreundeten Geister mitkampfen. Wirklich hrachte 
bereits das erste Heft seine Fragmentensammlung „Blu- 
tenstau¥\ die zusammen m%t den kanm ein Vierteljahr 
spater in den ^Jahrhuchern der preufSischen Monarchte^^ 
verb ffentlicMen staatspolitischen Maximen ^filauben 
und Liehe‘\ die einzige Prosa-Arheit blieb, deren Er- 
scheinen er noch erlehte. Fur die Form der Fragmente 
*' war Novalis wie kaum ein zweUer Schriftsteller prd- 
desiimert. Ernster und heharrlicher als der oft oher- 
fldchliohe, effektgierige Friedrich Schlegel, aus dessen 
yyLaboraiorium^^ Goethe eine Schwade von Feuerluft 
wehen fiihlte, hatte er schon friih eine deuthche Netgung 
zu epigrammatischer These und Antithese, zu getsf- 
reichen Paradoxen und kristallscharfen Formulierungen 
bekundet. Je alter und erfahrener er wurde, desto deut- 
licher trot bei ihm auch das Talent fur analytisches 
Denken und ordnendes Regisirieren zu Tage. Vtelleichi 
hat er die T echnik der numerierten Spruche von Johann 
Caspar Lavater iibernommen, der ijSj in Zurich setne 

ermischten unphysiognomischen Regeln zur Selbsf- 
und Menschenkennims‘‘ er scheinen liefi. Auch Lichten- 
berg, Wilhelm Heinse und der franzdsische AphorisUker 
Chamfort wirkten auf du tropisch hervorschief^ende 
Fragmentenmode^ die oft mehr versprach als sie hielt, 
anregend. 

Was Novalis nach dem AhschlufS seines Studiums bis 
zum dichterischen Durchbruch an fremdem Bildungsgut 
in sich aufgesogen, kritisch durchdacht, gesiebt und auf 
seinen inner en Gehalt geprilft hat, grenzt ans W underbare. 
Fur seine geistigen E%ped%tionen war ihm kein Weg zu 
weit und abgelegen. Von Chemie und Medizin, von 
Mathematik und Physik, von Phystologie und Psycho- 
logic hat er sich ebenso spontan anregen lassen wie von 
den Kunsten, so dafi seine handschriftUche Fragmenten- 



masse einen strahlenformigen Begriff vom Stand der 
deutschen Bildung um die Wende des xS. zum Jp. Jahr- 
hundert g%bt. So au/3erordentUch war sein Talent, zugleich 
zu lesen und zu arheiten, so umversell sein Wissen und 
so gro/3 sein Durst, es immer noch zu vermehren, dafi 
%hn Jean Paul, der Verfasser des von romantischer 
Ironie umgrunten ^JTitan^^ und der ,yFlegeljahre^\ zu 
den genialen Mannweihern zdhlte, die selhst im Emp fan- 
gen noch zu zeugen glauben. Dze Ahnung des nahen 
Todes mag Nov alls abgehalten haben, es dem als Mann 
der Tat bewunderten Goethe gleichzutun, der nach seinen 
Worten y^eher etwas Unbedeutendes ganz fertzg macht 
und ihm hdchste Politur gibf\ als da^ er eine neue Welt 
schafft, die er unvollendet hinterlassen muf^. Er wufite, 
da^ er sich fur Politur nicht viel Zezt lassen durfte. So 
sznd manche seiner y,Denkatome^\ dze er auch yyAnfange 
inter essanter Gedankenfolgen“, yyTexte zum Denken‘\ 
yySpzelmarken von transitor isohem Wert‘\ yyBruchstucke 
des fortlaufenden Selhstgesprdchs"^ oder yySenker"^ nannte, 
in unfertigem Zustand liegen gelassen und fur eine spd- 
tere Begegnung aufgespart worden; andere hingegen 
besturzen durch die tzefe Spruchweisheit, die Stetigkeit 
der Logik und die Originalitat der philosophischen Er- 
kenntnis, die er oft unuhertrefflich formuliert hat. Wie 
ein Juwelier hat Novalis zahlreiche Ideen-Kristalle 
meisterlich geschliffen und zu funkelnden Kostharkezten 
der deutschen Aphoristik gemacht. Daj3 unter seinen 
yyliterarischen Sdmereien^^ nicht alle Korner goldene 
Frucht versprachen, hat er selhst schmerzlich gefuhlt; 
yyindessen, wenn nur einiges aufgehf\ 

Neben den ahstrakten Studien, die er besonders am 
Anfang mii fanatischer Konsequenz und Logik getrieben 
hat, findet man tagebuchartige Aufzeichnungen und per- 
sonliche Bekenntnisse von einer Intimitdt, die es fast 
verbietet, sie den Blicken der Leser preizugeben, Denn 


24 Novalts, Gcsammelte Werke V 


369 



dieser mhrende und erhehende Ringkampf eines echten 
Problemaiikers um geistige und seelische Klarheit war 
keineswegs fur die Offentlichkeit bestimmt. Zweifellos 
ware sonst manche dunkle Stelle aufgehelU, mancher Satz 
eleganter und prdgnanter formuliert, manches denkerische 
Gestrupp von wucherndem Schlingwerk befreit und das 
VhermaP an F achausdriicken vermindert warden, ohwohl 
Novalis die Auffassung vertrat, dap der wissenschaftUche 
Stil fremde Wbrter geradezu Hebe, Aber sind die vom 
warmen Pulsschlag der Poesie und Religion helehten 
Fragmente von Novalis nicht der deutlichste Beweis, wie 
recht A , W. Schlegel hatte, als er die Fragmente der Ro- 
mantik generell ^^die eigentliche Form der Universal 
Philosophie^^ nannte? Denn zur Universalitdt strebte 
Novaks mii ganzer Kraft, Im Grunde interessierte ihn 
nicht die Losung einzelner Probleme, sondern die Prohle- 
matik der Welt und der in Materialismus erstickenden 
Menschheit uberhaupt, 

Seine Fragmenientdtigkeit hat Novalis schon lygs in 
Tennstedt, als er „das regelmdpige Ideenspiel als die 
wahre Philosophie^^ erkannte, mit zdhflussigen Studien 
uber Fichtes Wissenschaftslehre und die Theorie vom 
Ich begonnen, Sie und Kants ^yKriUk der reinen Ver- 
nunff^ beschdftigten ihn noch bis Ende xygy in WeiPen- 
fels in oft umstdndlichen Essays, die erst allmdhlich dutch 
die lapidarere Fragmentenform abgeldst wurden, Nicht 
eher wolUe er das Problem der sittlichen Freiheit und der 
Freiheit des Ich beiseite legen, bevor er es nicht grundlich 
zu Ende gedacM hatte, Nach dieser muhsamen Maul- 
wurfsarbeit hat der Aufenthali in Freiberg, wo Fichte 
und Kant gegen Ende des Jahres lygy durch den hollan- 
dischen Asthetiker und Psychologen Franz Hemsterhuis, 
Lessing, den Klassiker der deutschen Prosa, und d%e 
Platoniker ~ under diesen namentlich durch Plotin, 
^^diesen fur mich geborenen PMlosophen'^ - abgeldst 
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wufden, den Themenkreis mdchtig erweiUrt, Jakob 
Bohme, derGegner alien ^JTitel- und Maulchnstentums‘\ 
und Franz Baader fuhrten thn naher an die Mystik 
her an. A us alien Quellen sprudelten ihm die Wissen- 
schaften neue Anregimgen zu, und wie ein Bergmann 
stieg er in die Stollen der Wissenschaft hinab, um sie 
nach neuen Adern abzuklopfen. Der Gro^teil seiner 
chemischen, medizinischen und bergbautechnischen Be- 
rner kungen, unter denen er notierte: „der Versuch, das 
Organische mechanisch zu erkldren, gluckt vielleicht 
nicht eher, als bis der Versuch gegluckt ist, das Mecha- 
nisohe orgamsch zu erklaren‘\ ist noch heute unveroffent- 
hcht. Was wir jedoch kennen, ist in seiner chaotischen 
Fulle so reich an kuhnen Kombinationen, so spannend 
im Weohsel von Analyse und Synthese, so gluhend im 
Wunsch, ein harmonisches Weltbild zu finden, daj^ die 
Fragments von Novalis einer der aufschluj^reichsten 
Einblicke in die Werkstdtte eines Denk-Kunstlers ge- 
blieben sind, der die Scharfe des Verstandes mit der 
Intuition des Dichters zu einer unaufloslichen Einheit 
zu binden versuchte. Denn ,,die Trennung von Poet 
und Denker ist nur scheinbar und zum Nachteil beider. 
Es ist ein Zeichen einer Krankheit und krankhaften 
Konstitution.^'' 

Das ^,allgemeine Brouillon‘% das vom Herbst lygS bis 
zum Fruhjahr lygg die letzten, immer bildhafter wer den- 
den Gedanken des Freiherger Aufenthaltes enihdlt, bildet 
den Vorbau zu einer ,,szientifischen BibeV\ in der die 
Theorie vom magischen Idealismus in enzyklopadischem 
AusmaP verwirklicht wer den sollte. Nicht uherall ist 
dieses grofie Ziel eines Fruhvollendeten richtig erkannt 
worden. Der mehr fur den Volkston empfdngliche Cle- 
mens Brentano spottete, es sei, als sake man ein vom 
Schweinemetzger geschlacktetes und am Boden aus- 
gespanntes Vniversum, hei dem an jedem Geddrm eine 


371 



Nitmmer und uher allem ein Register hange, Nietzsche 
hingegen ehrte Novahs im ^yMenschKchen-AUzumensch- 
lichen'^ als y^eine der Autoritaten in Fragen der Heihg-^ 
keit dutch Erfahrung und Instmkf\ 

Die ungeordneten Handschnften derFragmente wurden 
zuerst von einer Nichte des Dichters, Sophie von Harden- 
berg, numeriert, betitelt und zusammengestellt. Erne neue 
Ordnung versuchie der im ersten Weltkrieg gefallene 
Eduard von Havenstein, nachdem Professor Jakob 
Minor hereits igoy einen T eil der Fragmente puhhziert 
hatte. In selbstdndiger und fortlaufender Numenerung 
folgt unsere Ausgabe der chronologischen Ordnung von 
Professor Paul Kluckhohn, dessen vierbdndige Gesamt- 
ausgabe ( ig2g ) ein Muster an deutscher Grundlichkeit 
isi. Die oft wnnderlichen und inkonsequenten ' Satz- 
zeichen des Dichters haben wir der Lesbarkeit halber, 
ohne den Sinn zu zerstoren, ja, ihn vielfach klarend, 
wesentlich vereinfacht, Nur die chronologische Anord- 
nung erlaubt es, den wundervoUen V or gang zu verfolgen, 
wie ein physisch schwacher Mensch sich mil unendhchem 
FleiP und heroischer Energie dutch finstere Gange ins 
Helle grdbt ' und aus einem bescheiden Nehmenden 
schliefilich ein grower Schenkender wird. 


DER MAGISCHE IDEALISMUS 

Der Ausspruch von Novalis, daji der Dichter den Zu- 
fall anhetet, darf nichi so verstanden werden, als hahe er 
seine eigene Entwicklung hlindlings dem Zufall uber- 
lassen. Vielmehr hat sich die Geistesschulung dieses 
Romantikers, auf den die mondschemsuchtigen V or stel- 
lungen weiter Kreise so gar nichi passen, sehr konse- 
queni vollzogen. Stufe auf Stufe sieht man ihn als jugend- 
lich-geschmeidigen Denker, dem die Philosophic schon 
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jruh zur tdghchen Seelenstarktmg wurde, uher viele 
Systeme zu einem eigenen System hoher schreiten, Er 
war das Ideal eines sehr raschen und produkUven Lesers: 
%mmer hestrebt, bei 'jedem Buck auf den innersten Kern 
zu stolen, interessiert und dankbar fur die kleinste An- 
regung, dabei kr^Usch, exakt und grundgescheit, Kant, 
Spinoza und Fichte hatten in ihm das phtlosophische 
Fundament gelegt. Nun suchte er uher Schelling, Hem- 
sterhuiSy der den ^J%eiligen Weg zur Physik ahndete^\ 
Goethe, Plotin und Leibniz die Philosophic durch Poesie 
in Religion zu verwandeln, denn immer lichter begann 
uber seinem Gedankengebdude der Stern der Religion auf- 
zugehen, Sein Ziel war, die Natur zu moralisieren und 
eine ^Religion des sichtbaren Weltalls“ zu schaffen, Viel 
zu unpedantisch, um in eisigen Systemen zu erstarren, 
ersehnte er inbrunstig eine Einheit des Verstandes und 
der Einbildungskraft, der Natur und des Geistes. Vom 
Herbst iyg8 bis zum Fruhling lygg ver suchte er sie im 
y,Allgemeinen Brouillon‘‘ wenigsiens als Skeleit festzu- 
legen. Seine aphoristische Philosophie grundlicher aus- 
zubauen, blieb ihm 'jedoch keineZeit, In Form einer En~ 
zyklopadie, die „in dufierst verschiedener Manier ge- 
schrieben sein kann - in Fragmenten, Brief en, Gedichten, 
wissenschaftlich strengen Aufsatzen'\ wollte er eine um- 
fassende Schilderung der Natur entwicklung geben, gleich- 
sam die Quintessenz jener dsthetischen und naturwissen- 
schaftlichen Untersuchungen, denen er sick in Freiberg 
mit dem Eifer eines Goldgrabers hingegeben haite. ^Jihm 
war es'\ berichtete Tieck, „zur naturlichsten Ansicht ge- 
worden, das Gewohnlichste, Ndchste als ein W under und 
das Fremde, Ubernaturliche als etwas Gewdhnliches zu 
betracMen; so umgab ihn das alltdgliche Leben selbst wie 
ein wundervolles Mdrchen, und jene Region, die die 
meisten Menschen nur als ein Femes, UnbegreifUches 
ahnden oder bezweifeln wollen, war ihm eine liebe Hei- 
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Novalis selbst bekannte im Januar lygg: ^Jch 
fange an, das NucMerne, aber ecM Fortschreitende und 
W eiterhringende zu lieben,^' 

Auf dem Weg der pantheistischen Mystik ist er 
schlie/Slich znm magischen Idealismus gelangt, durch 
den er die unfafibare Macht Gottes, die in jeder Menschen- 
brust wirki, in die romanhsche N aturphilosophie ein- 
hezogen hat, Aber die Bekanntschaft mit Ludwig Tteck 
und Jakob Bohme trieb ihn kurz vor der Jahrhundert- 
wende von der Philosophic endguUig zur Dichtung zu~ 
ruck, Es mochte ihn ahnliches bewegen wie Schiller, der, 
von den spekulativen Wanderungen ermudet, an Goethe 
schrieb: ,,Es ist hohe Zeit, daP ich fur eine Weile die 
philosophische Bude schliePe^\ denn ^,der Dichter ist der 
einzige wahreMensch und der beste Philo soph ist nur eine 
Caricatur gegen ihn, ~ Dort ist alles so heiter, so lebendig, 
so harmonisch aufgelost und so menschlich wahr, hier 
alles so strenge, so rigid und abstract und so hochst un- 
natiirhch, wetl alle Natur nur Synthesis und alle Philo- 
sophic Antithesis ist,“ So auch konnte Novalis imFebruar 
1800 dem treuen Freund Just schreihen: ,,Die Philo- 
sophic ruht jetzt bet mir nur im Bucher schranke. Ich bin 
froh, dap ich durch diese Spitzberge der reinen Vernunft 
durch bin und wieder im bunten erquickenden Lands der 
Sinne mit Leib und Seele wohne. Die Erinnerung an dte 
ausgestandenen Muhseligkeiten macht mich froh. Es ge- 
hort in die Lehrjahre der Bildung; tfbung des Scharfsinns 
und der Reflexion sind unenthehrlich, - Man muP nur 
nicht uher die Grammatik die Autoren vergessen, uber das 
Spiel mit Buchstaben die bezeichneten GroPen. Man kann 
die Philosophic hochschdtzen, ohne sie zur Hausverwal- 
terin zu haben und einzig von ihr zu leben, Mathematik 
allein wird keinen Soldaten und Mechaniker, Philosophic 
keinen Menschen machen,*^ 
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DICHTERISCHE ARBEITEN 


Ungefahr zur gleichen Zeit, als Novalis in den ,,Hein- 
rich von Ofterdingen^^ auf die Frage: y,Wo gehen wir denn 
hin?'' - die Antwort schrieb: ,Jmmer nach Hause!'\ 
hekannte auch Holderhn: ,Jn uns ist allesT^ Personlich 
kennengelernt hahen s%ch d%e heiden Dichter anscheinend 
nie, ohwohl Holderlin, der sich in seinem Heimweh nach 
der verlorenen Harmonic der Hellenen wie cine Gans vor~ 
kam, die mit platten Fu^en im Wasser der Moderne 
steht, ohne je den Himmel erfUegen zu konnen, in Jena 
ehenfalls lehhaften Verkehr mit Schiller und Fichte ge- 
pflegt hat. H^ngegen ist Novalis mit Jean Paul in ndhe- 
ren Kontakt gekommen. Dteser harocke Ironiker war je- 
doch ein ohstinater Fichte- und A. W. Schlegel-Gegner, 
so daP er sich zu den Romantikern, mit denen ihn so viel 
Gemeinsames verhindet, bald in Opposttion stelUe und 
ihre poeUsche Schwdrmerei sowie thren Hang, alles zu 
registrieren, %m ,J^uintus Fixlein^^ verspottete. Dte 
Schriften von NovaUs verghch er mit den Tautropfen und 
den roten Wolken eines poetischen Morgens. UnterAkkla- 
mation von Friedr%ch Hebbel nannte er ihn einen dich- 
terischen Nthilisten, der zu den Talenten gehdre, denen 
man den Mangel an einem oder mehreren B einen nicht 
nachsehen durfe. Von d%eser Sexte hatte also Novalis 
keine Ermunterung zu erwarten. Eher vom Sohn des 
groPen Kulturkenners und Volksgutentdeckers Johann 
Gottfried Herder, der damals ebenfalls in Freiberg stu- 
dierte. Er hat seine Entwicklung jedoch so wemg ent- 
scheidend heeinflupt wie der gemutvolle norwegische 
Naturforscher Henrik Steffens, der I'/gS nach Jena kam 
und sich als hegeisterungsfdhiger, tiefreligidser Mann 
eng mit Schelling, Schleiermacher und den Romantikern 
befreundete. 

Erst mit dem Abend des 17. Juli ijgg heginnt fur 
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Novalis, der an Pfingsten von Freiberg ins EUernhaus 
nach Weifienfels zunickgekehrt war, etn neues Lebens- 
Matt. An diesem Tag wanderte er nach Jena, am A W. 
Schlegel zu besuchen. Bei %hm lernte er Ludwig Tieck 
kennen. So fort fuhlte er sich mit hochster Sympathie zu 
dem witzigen und bewegUchen, dabei innerlich weichen 
und fur N atureindrucke empfanglichen Schriftsteller 
hingezogen, Tieck, der als genialer Anreger der deutschen 
LiteraUir wie die Britder Schlegel viele Quellen erschlos- 
sen hat, schmiegte sich dem liebebcdurftigen Wesen des 
neuen Freundes, mit dem er sogleich Bruderschaft 
trank, so weiblich-zart an, daP sich Novalis von dieser 
Bekanntschaft die hbchste Belebung versprach Mitter- 
nacht war bereits voruber, als %hn A . W. Schlegel und 
Tieck bei V ollmondglanz uber den Hausberg nach Wei- 
fienfels zuruckbegleiteten. Tieck befand sich in soldier 
Hochstimmung, dafi er noch vor Morgengrauen seine 
Erzahlung „Der getreue Eckarf^ beendete. 

Auch fur Novalis, der unter Spekulanten fast selbst 
zur Spekulation geworden war, begann erne Zeit himm- 
lischer Dichterernte. Aus fruheren Jahren lag bereits ein 
Berg von Manuskripten vor. Unter den bis I7g2 rei- 
chenden, stark epigonalen Jugendarbeiten hahen wir eine 
kritische Auswahl getroffen, die von den 243 Friihgedich- 
ten nur die wichtigsten berucksichtigt. Vom ^,Walzer“ 
(Band I, Seite gj) bis kann kein Rausch sein“ 
( Seite g8 ) gehbren sie der glucklichen Gruninger Epoche 
und von dann der Reifezeit an. Auf den Abdruck der 
unsdbstdndigen Dr amen, Singspiele, Burlesken, Tra- 
vestien und Epen, unter denen sich eines mit der ^fieburt 
Jesu^\ ein anderes in Hexametern mit dem Orpheus- 
motiv beschdftigt, glaubten wir verzichten zu durfen, nicht 
aber auf einige kleinere Prosaw erke wie die Fab ein. 
Zwischen der ameisenfleipigen Arbeit an den Fragmen- 
ten scheini Novalis im Jahr lygS offenbar unter dem 



Eindruck der Hemsterhuis-Lekture und von Lavaters 
^^Aussichten in die Ewigkeit in Bnejen an J.G. Zimmer- 
mann‘‘ den Roman ,yDie Lehrlinge zu Sais^"^ begonnen zu 
haben, Es solUe daraus ein y^echt sinnbildlicher Natur- 
roman^^ werden, eine autohiographisch verbramte Ex- 
pedition in die Werkstatt der Natur, aus der er einen 
sehnsuchtsvollen AusbKck ins Goldene Zeitalter tun 
woUte. Maurice Maeterlinck, der diese unvollendete 
N atursymphonie samt einer Auslese von Fragment en ins 
Franzostsche ubersetzt hat, bemerkte zartsinnig, Novalis 
hahe darin auf die Welt mit der unaufmerksamen Neu- 
gier eines Engels gehlickt, den feme Ertnnerungen zer- 
streuen. Schalkhaft liegt das tiefsinmge Marchen von 
yyEyazinth und Rosenblutchen^"' hineingehettet. 

Unter dem Eindruck der yyLehrlinge zu Sais^\ aus dem 
ihm der Dzchter einige Teile vorlas, spornte Tieck den 
Freund an, sich ganz der Poesie zuzuwenden. Es ist, als 
hahe Novalis auf eine solche Aufforderung mit hetm- 
Ucher Ungeduld gewartet, yyNoch hat mich keiner so leise 
und doch so uberall angeregt wie du^\ jubelte gleich der 
erste Brief, der am 6. August ijgg an Tteck abging. In 
rascher Folge wurden nun die kurz nach dem Tode der 
Braut begonnenen ekstatischen yyEymnen an die Nachf 
noch vor AbschluP des Jahres lygg vollendet. Die erste 
Inspirationsquelle b%ldeten die gefuhlsschwelgerischen 
yyN achtgedanken^^ des englischen Pfarrherrn Edward 
Young, die Novalis als Siebzehnjdhriger geschenkt he- 
kommen und im April lygy in tiefer Trauerstimmung 
wieder vorgenommen hatte. Die ursprungliche Ahsicht, 
die Hymnen durchwegs in GedicMform zu schreiben, gab 
er aus Zeitmangel wieder auf. Von den zwei erhaltenen 
Fassungen haben wir zum Abdruck ( Band i ) die spatere 
und reifere gewdhlt, die unter Schleiermachers Druck- 
uberwachung im dritten Heft des yyAthendum^^ (Jahr- 
gang 1800 ) erschienen ist. Novalis selbst, der die von der 
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Majestdt des Todes geadelten „Hynmen an die Nachf 
als seine hedeutendste Leistung taxierte, hat sie noch 
selher aus der etwas forciert wirkenden rhythmischen 
Gedichfform in metrische Prosa umgegossen, mn sie 
Ende Man 1800 in diesem Zustand Friedrich Schlegel 
zu ubergeben. 

Die Hinwendung der Fruhromantiker zur Religion hat 
in den yfieistlichen Liedern^\ die im August 1800 voU- 
endet vorlagen, besonders innigen Ausdruck gef unden. 
Einzelne sind unmittelbar neben den ^Jiymnen an die 
Nachf^ entstanden, angeregt durch Schleiermachers 
^^Reden uber die Religion^', die Novalis derart begeister- 
ten, daP er mit Tieck ein Schleiermacher gewidmetes, 
christliches Gesangs- und Predigtbuch herausgeben 
wollte, was den eifersuchtigen Friedrich Schlegel zum 
Hieb reizte, Tieck bringe kein solches Lied zustande, auch 
wenn er innerlich Millionen Purzelhdume schlage. No- 
valis jedenfalls war es ernst mit diesem Plan. Im histo- 
rischen Roman dem Sturm^^ hat Theodor Fontane 
nach der Feststellung, daP die wirkliche Wiege und Wur- 
zel alles Romaniischen die Krippe und das Kreuz sei, 
mit Grund bemerkt, dap in keinem Romantiker die Sehn- 
sucht danach lehendiger brannte als in Novaks. „Er hat 
sich darin verzehrt.'' Was er mit den :,fieistlichen Lie- 
dern^^ erstrebte, war eine Ruckkehr zur einfachen In- 
brunst eines Paul Gerhardt, Fleming und Spee, deren 
volksliedhafi-einfache Tone ihm weit mehr zusagten als 
die phantasielosen Lieder Gellerts oder die hausbackene 
Moral Lavaters. Mag seine eigene Naivitdt gelegentlich 
auch gekunstelt wirken, so sind ihm dock Marien- und 
Jesulieder von einer solchen Herzensgewalt gelungen, daP 
sie Schleiermacher oft ergriffen von der Kanzel herab 
sprach. Eine erste Auslese von sieben Liedern erschien 
kurz nach dem Tod des Dichters in Schlegel-Tiecks 
yyMusenalmanach^^ von 1802 ^ in dem der allem Weih- 
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ranch ahholde Goethe jedoch ,yZuviel Blut nnd Wunden^^ 
wiUerte. Dock hahen das von Schubert kompomertey^Wenn 
ich ihn nur habe“y y^Was war ich ohne Dtch gewesen'" und 
andere Gedichte dafur gesorgty dajS der Name Novalis 
dauernd im Dom der deutschen Kirchenlieder hleiht. 

Als der Dichter im November lygg den Freunden aus 
den yJGeistlichen Liedern^^ einige Proben vorlas, uher- 
raschte er sie gleichzeitig mit der geschtchtsphilosophi- 
schen Studie y^Die Christenheit oder Europa^\ in der er^ 
ohne sich durch dogmatische Grenzpfdhle einengen zu 
lassen, uber den zersphUerten Glaubenslagern das feme 
Morgenrot einer Universalreligion aufleuchten hep An 
dieser legendenzarten Prosadichtung, auf die Schelhng 
parodierende Kmttelverse schrieb, fiel nicht nur seine 
Begeisterung fur den Katholizismus, sondern auch die 
ideahsierte Schilderung des Mittelalters auf. Alter dings 
stand er mit dieser Schwarmerei mcht allein, so daP 
Heinrich Heine einmal spottete: y^Unsere Poesie, sagten 
die Herren Schlegel, ist alt; unsere Muse ist ein altes 
Weib mit einem Spinnrocken, unser Amor ist hem 
blonder Knabe, sondern ein verschrumpfter Zwerg mit 
grauen Haaren^ unsere Gefuhle sind abgewelkt, unsere 
Phantasie ist verdorrt; wir mussen uns erfrischen, wir 
mussen die verschutteten Quellen der naiveUy einfaltig- 
lichen Poesie des Mittelalters wieder aufsuchen, da 
sprudelt uns entgegen der Trank der Verjungung Das 
hep sich das trockene, durre Volk nicht zweimal sagen, 
besonders die armen DursthdlsCy die im mdrkischen 
Sande sapen, wollten wieder hluhend und jugendlich 
werden, und sie sturzten nach jenen W under quellen ^ und 
das soff und schlurfte und schluckerte mit ubermdpiger 
GierJ"^ 

Als Novalis im Fruhjahr lygg den befreundeten sach- 
sischen General und Mihtdrschriftsteller K. W. Funk, 
der eine yyGeschichte Kaiser Friedrichs IIP' verdffentlicU 
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hat und ah gediegener Kenner des deutschen Mittelalters 
gait, in Artern besuchte, fiel ihm dessen Bihliothek 
etn Buck in die Hande, das vom Minnesanger Heinrich 
von Ofterdingen hcnchtete, der im Wartburgkrieg gegen 
Wolfram von Eschenbach unterlegen war. Diese Gestalt 
wollte er in freier Phantasie zur Hauptfignr eines grof^en 
Bildimgsromans machen. Kiirz vor Torschlufi des Jahres 
lygg, in dem sick seme fronmie Lieblingsschw ester 
Karoline, die Novalis kaum drei Wochen spater nach- 
gestorben ist, mit einem Freiherrn von Rechenberg ver- 
heiratete, begann er am Fu0 des Kyffhduserberges mit 
der Ausarbeitung. Bereits am 5 . April 1800 konnte er 
Friedrich Schlegel melden: ^^Seit einigen Tagen habe ich 
den ersten T eil meines Romans zu Ende bringen konnen.‘‘ 
Ungemem belebend hat auf die Entwicklung die Be- 
kanntschaft mit den Werken des altdeutschen Mystikers 
Jakob Bohme gewirkt, aiif den ihn Tuck kurz nach 
Neujahr aufmerksam machte. Dieser religiose Sucker, 
der erstmals durch den Anblick eines sonnenbeglanzten 
Zinntellers in fromme Ekstasen versetzt wurde, hat zu- 
sammen mit Tiecks altdeutschem Kunstlerroman „Franz 
Sternbalds Wanderung^' und Goethes y, Wilhelm Meistef^ 
den yyHeinrich von Ofterdingen^^ entscheidend beeinflufit. 
Die ganze Reifezeit von Novalis ist ja ein unablassiges 
Kreisen um ,yWilhelm Mei$ter^‘ geworden. Er hat ihn 
geliebt und verdammt, hewundert und geschmdht. In ge- 
wissem Sinn kann man den yyHeinrich von Ofterdingen^"' 
sogar das Negativ des yyWilhelm Meister"" nennen. Wah- 
rend Goethe seinen Helden auf dem Weg der Erfahrung 
aus ziellosem Trdumerleben zu werktdtiger Besonnenheit 
und solider Burgerlichkeit fiihrt, geht Heinrich von Ofter- 
dingen gleichsam im Trancezustand den umgekehrten 
Weg. Je alter er wird, um so inniger hejaht er als schop- 
ferischer Dichter die Phantasie und Kunst als das eigent- 
liche Lebenselement. Deshalb auch wollte er in seinem 
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mehr Geist als Form gebhehenen, von heitrer Sprach- 
melodtk hewegten Torso zuletzt alles poetisieren: den 
Menschen wie den Staat, d^e Religion wie die Wissen- 
schaft. In keinem anderen Werk hat sick Novalis so ganz 
der ^nneren Betrachtung und dem luftigen Sp^el der 
Symholik hngegeben wie m dieser d%chterischen Vision ^ 
die er nochmals ganz umschreihen und im zweiten, un- 
vollendeten Teil zu einer faustisch-groPen Allegorie er- 
weitern woUte. Bereits stand A.W, Sohlegel mit einem 
Berliner Verleger in Unterhandlung, um das Werk, das 
Novaks in Druck und Format des ,yWilhelm Meistef'' 
wimschte, bald her auszubr ingen, als die letzte^ todliche 
Krankheitsphase diesen Plan zerstorte. 

Zu besondrer Beruhmtheit hat es imOfterdingen-Frag- 
ment das schwerverstandhcheKlingsohr-Marchen gebracht, 
das ohne Goethes ^,Mdrchen^\ das iyg6 in den ^ylJnter- 
haltungen deutscher Ausgewanderter^^ erschienen war, 
kaum entstanden ware, Goethe selbst tritt darin unter dem 
Namen Klingsohr auf, Vor allem aber gilt seither die 
geheimnisvolle blaue Blume, deren sufier Duft die ganze 
Welt bezaubert, als Symbol der Romantik, die sich da- 
durch das Gehirn weniger vernebeln liel^ als die spdteren 
Generationen, Fine poetische Erfindung von Novalis 
scheint die blaue Blume ubrigens nicht zu sein, denn eine 
alte Thuringer Sage erzdhlt, da!^ am Kyffhduser eine 
Wunderblume wachst, durch die vielleicht einmal ein 
glucklicher Finder am St, Johannistag die Schatze der 
Erde zu heben vermag, Jedenfalls hat Novalis in diesem 
ubersinnlichen Kunstmdrchen dem Rationalismus und 
Materialismus fruherer Epochen deutlich den Rucken 
gekehrt, Aujf allend gallig hat Clemens Brentano auf den 
yyEeinrich von Ofterdingen^^ reagiert. Seine Figuren bat- 
ten Fischschwdnze, Alles Fleisch sei Lacks, und es ekle 
ihn, in diesem dummgelehrten Bauerngeschwatz weifer 
zu lesen, Aber der Nachwelt wurde er bald so ehrwiirdig, 
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dap sick Friedrich Schlegel ehrlich entrustete, als Tieck 
du Absicht atifierte, ihr nach dem Tod des Dichters die 
letzte Rtmdung zu geben, Ihr glaubt, der , Heinrich 
von Ofterdingen* musse von fremder Hand vollendet 
warden, hat niich ganz au^er mir gesetzt; tch gerate im- 
mer von neuem in Grimm, wenn %ch darauf zuruck- 
komme, indem es mir nicht nur mithunhch und un- 
schicklich, sondern attch jrevelhaft, abschetdich, gottlos 
und unheilig vorkommt, Habt Ihr denn alle Furcht und 
Redlichkeit verloren? Wollt Ihr Rehqiiien nicht mehr 
ehren^ - Glauht Ihr, daP solch ein Begtnnen ein gutes 
Ende nehmen kann? . . . Und nun voUends dieser Tieck! 
Dteser i$t in allem Mechanischen dem Hardenberg so 
wait uberlegen, dap alles, was da ist, durchaus zerstort 
und umgebildet warden muPte, wenn das Ganze nur etnige 
Harmonie haben solUe. Aher was der Kern und das 
Wesen ist in jenem gbttlichen Fragment, das liegt fern, 
fern ab von allem, was Tieck sagt und sagen kannF 
Wenn Heinrich Heine den lange unbekannt gebhe- 
benen NachlaP durchgesehen hdtte, wiirde er fur die 
Kunst von Novalis kaum das httbsche, aher falsche Bild 
gebrauckt haben: ,,Die Muse des Novalis war ein 
schlankes, we%Pes Mddchen mil ernsthaften blauen Au- 
gen, goldenen Hyazinthenlocken, Idchelnden Lippen und 
einem kleinen roten Muttermal an der linken Seite des 
KinnsI^ Denn es verging nach dem Tod des Dichters 
noch nahezu ein halhes Jahrhundert, bevor Novaks auch 
als Verfasser der Fragmente bekannt wurde. Die erste 
Ausgahe seiner Schriften, die Ludwig Tieck und Fried- 
rich Schlegel unter Assistenz des jungeren Bruders des 
Dichters, Karl von Hardenberg, der unter dem Pseudo- 
nym Rostorf selber poeiische Versuche publiziert hat, 
im Jahr 1S02 herausgaben, enthielt in zwei schlanken 
Bdndchen namentlich die dichterischen Werke, die 
Romanfragmente, die y,Hymnen an die Nachf‘ und die 
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^fieistlichen Lieder^\ die in der vierten Auflage dutch 
die ^yChtistenheit oder Europa^^ ergdnzt wurden. Erst der 
funften Auflage von 1846 fugte der neue Herausgeher, 
Eduard von Bulow, in einem dritten Band eine Aiislese 
der Fragmente hinzu. Dann verstrich wieder etn halhes 
J ahrhunderty hevor die bemerkenswerte J uhildumsaus- 
gahe ( igoi) von Ernst Heilborn erschien. I hr machte der 
hochverdiente Wiener Professor Jakob Minor igoy mit 
seiner philologisch griindlichen, vierbdndigen Ausgabe 
erfolgreich Konkurrenz. A Is Meisterleistung deutscher 
PMlologie Uefien dann die Professoren Paul Kluckhohn 
und Richard Samuel Jahr ig2g eine noch umfang- 
reichere Pubhkation folgen, die namentlich in der Da- 
Uerung der Fragmente und in ihrer chronologischen An- 
ordnung bis heute fuhrend geblieben ist. Trotz dieser ge- 
duldtge Kleinarbeit erfordernden Werke birgt nach der 
Darstellung dieser Editoren der Nachlafi auch heute noch 
eine Reihe von wissenschaftlichem und stilgeschicht- 
hchem Material, Die Jugendlyrik und Jugendarbeiten 
wurden nur bruchstuckweise verbffentlicJd, Zahlreiche 
wichtige medizinische, physikalische, geologische, che- 
mische und bergmannische Arbeiten sind bis heute un- 
bekannt geblieben, Ebenso barren viele unverdffentlichte 
Tagebucher und Brief e aus der Umgebung des Dichters 
noch der V erwertung, Wieviel der zweite Weltkrieg davon 
zerstort hat, ist vorlaufig unubersehbar, Der handschrift- 
liche Nachlafi des Dichters, der sich 130 Jahre lang im 
Familienarchiv von Oberwiedersiedt befand, wurde am 
20, Dezember igso im ^JDeutschen Lyceum CluF^ zu 
Berlin versieigert. Ein sorgfdltig bearheitetes Verzeich- 
nis von Rtchard Samuel orientierte sachkundig uber die 
einzelnen Stucke. Der unverkaufte Teil ging an die 
Familie Hardenberg zuruck. Viele der bedeutendsten 
Stucke hat die Buchhandlung Schocken in Jerusalem 
erworben. Die ,^Hymnen an die Nachf\ die geisilicheru 
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L%eder gibt so hange Zeiten''" and sehe dich in 
iausend Bildern'\ die wahrscheinlich erste Ntederschrift 
des Gedtchls y,An Tieck“ sowie die beiden Lteder yySind 
wir nicht geplagte Wesen'' und y,A%tf gmnen Bergen wird 
geboren^^ aus dem Roman ,yHeinrich von Ofterdingen'^ 
hat Martin Bodmer (Zurich) in seine Handschriften- 
sammlung aufgenommen. 


DAS ENDE 

Die Heimkehr nach WeiAenfels wurde zur Einkehr in 
das Dmnmerreich der Mystik und das positiv Religiose. 
Ein Freund y Hans Georg von CarlowitZy versuchte No- 
valis als Vertreter der Adeligen filr den Landtag zu ge- 
winnen, denn „du bist der einzige mir hekannte Mensch, 
dem ich zutraue, dap er eine ganze Generation erheben 
und d%e verhapte Stimme des Egoismus und der Bru- 
tahtdt unterdrucken kbnnte!^ Aher er verzichtete sowohl 
auf dieses Amt wie auf das AnerUeten einer Tante^ ihn 
mit einer vermdglichen Adeligen zu verheiraten. An sei- 
ner Stelle empfahl er ohne Erfolg den Bruder Karl Er 
selber wtlnschte fur sich nichtSy als in den Salinen im 
Rang eines Assessors mit einem kleineuy s%cheren Aus- 
kommen ehrlich seine Berufspflicht zu erjMen, um bald 
heiraten zu konnen. Schon wagte er in einem Brief an 
einen Studienfreund von jenem Tag zu irdumen, an 
dem sie an der Seite ^hrer Frauen von den sturmischeny 
wunderbar-dusteren Zeiten reden wurden, die der bur- 
gerlichen Ruhe voratisgtngen, Auch das oft gespannt ge- 
wesene Verhaltnis zum Vater ging nun in eine liehevolle, 
gegenseitige Respektierung ihrer Berufsqualitdten uber. 
Als Tieck den Freund einmal hesuohte und im Haus des 
alien Hardenberg ubernachtete, wurde er friihmorgens 
durch eine poUernde Stimme geweckt. ^fWas ist ge- 
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schehen?‘\ fragte er den Diener, - ,,Nichts'\ war die 
Antwort, ^^der Herr halt die Morgenandacht mit den 
Seinen.^^ 

Sogar in die anfdnglich sehr ungnddig aufgenommene 
Nachricht von der Verlobung mit der mittellosen Julie 
von Charpentier schien sich der patriarchalische Haus- 
tyrann murrend zu fugen, Der Schwiegermutter versprach 
die Braut, ihrem Sohn die unabwendUchen Sorgen, die 
ihm durch ihren ^^gdnzlichen Mangel an Vermogen^^ er- 
wachsen wurden, mit der innigsten Liebe versu^en und 
mit der grdfiien Treue ertragen zu heljen. Zur Verbes- 
serung der pekunidren Lage bewarh sich Novalis im 
April 1800 beim Ministerium um den Posten eines 
thuringischen Kreishauptmanns, und da seine Probe- 
schrift beifdllig aufgenommen wurde, reiste er im Som- 
mer 1800 persbnlich nach Dresden, um die Angelegen- 
heit zu beschleunigen. Bereits wurde die Wohnung ein- 
gerichtet und als Reiratstermin der August in Aussicht 
genommen, als sich bei Novalis neuerdings deutliche 
Anzeichen seiner Krankheit bemerkbar machten. Bin 
Brief vom 5 . April 1800 enthdlt die prophetischen Zei- 
len: y^Mit mir nimmfs hoffentlich bald ein frohliches 
Ende, Zu Johannis gedenke ich im Paradiese zu seint^ 
Methodisch und grundlich, wie Novalis in alien Arbeiten 
war, wolUe er dennoch nichts unterlassen, das ihn auch 
dujierlich vorwdrtsbringen konnte. Schon war das Amts- 
patent ausgefertigt, als er Ende August wiederum sohwer 
erkrankie, Mit seinem Bruder Karl reiste er zum Hofarzt 
Dr. Stark nach Jena; kurz danach wurde er in Dresden 
wochenlang bettldgerig. Da ihn das Schreiben zu sehr 
ermudeie, las er fur den Abschlu^ des yjleinrich von 
Ofterdingen^^ e%frig in Geschichdsbuchern; danehen griff 
er oft zur Bibel und zu den Schriften von Lavater, Zin- 
zendorf und Bohme, Anfangs September stellte sich eine 
Besserung ein, bis die Nachricht vom Tod seines vier- 
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zehnjdhrigen Bruders Bernhard, der sick nach Caroline 
Schlegel am 28. Oktoher aus Angst vor den Schulauf-- 
gaben das Leben genommen hatte, erneut seinen Zustand 
verschlimmerte. 

Wunderbar ist es, durch den Spiegel seiner Tage- 
bilcher, Briefe und Notizen sowie aus den Berichten 
seiner Zeitgenossen zu beobachten, wie die Erscheinung 
und das Wesen von Novalis wahrend dieser Monate, in 
denen er fast nur nock von Milch und Vegetabilien lebte, 
immer engelhafter wurden, ^,Die Religion"^ schrieb er an 
Just, ,,ist der gro^e Orient in uns, der selten getrubt wird. 
Ohne sie ware ich unglucklich.*'^ In allverstehender Gute 
begann er nun nicht allein die Krankheit zu bejahen, 
denn y,Krankheit gehort zu den menschlichen Vergnii- 
gungen wie der Tod‘\ sondern auch die Menschen. 
^JTadle nichts Menschliches! - A lies ist gut, nur nicht 
fur alle^^ Wie den ,,Lehrlingen zu Sais^^ wurden ihm die 
Sterne bald zu Menschen, bald die Menschen zu Sternen, 
die Steine zu Tieren und die Wolken zu Pflanzen. Mit 
mdnnlicher Tapferkeit nahm er die Last auf sich, die 
ihm das Schicksal zuschob. ^fWahl ich nicht alle meine 
Schicksale seit Ewigkeiten selhst?^^ Wohl stbhnte er 
manchmal wahrend den Zustdnden von T odesfurcht und 
Atemnot verzweifelt auf: „ 0 , dafi ich Mdrtyrersinn 
hatter^ Aber er wufite: ^^Angst kommt vom Teufel - 
Mut und Freudigkeit von Gotf\ und so erschlofi er sich 
um so inniger dem Himmel, je mehr ihn die Erde zu 
qudlen begann. Sein ganzes Leben lang hat ihn dieses 
Heimweh nach einer reineren Welt begleitet und ihn mit 
kindlichem Staunen uber die Unvollkommenheit der 
Menschheit erfulU. Als Lichtstrahl iraf am 6. Dezember 
x8oo die Ernennung zum Amtshauptmann ein, die er 
vier Tage spdter mit zitternder Hand unter schrieb.- 

Am IS. Januar 1801 machte sich sein Voter auf die 
Reise, um ihn von Dresden nach House zu bringen. 
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Etappenweise Ugie der Kranke die kurze Strecke nach 
Weipenfels in vier Tagen zuriick. Caroline Schlegel, 
die ihn in jenen Tagen sah, heriohtet, er sei nur noch 
ein Schatten seiner selhst gewesen, vdllig erschopft, 
Manchmal schlafe er wdhrend der Besuche ein und liege 
dann wie ein Toter unter Lebendigen. XJhereinstimmend 
hezeugen die Freunde und Geschwister, daji er im letzten 
Stadium seines neunundzwanzigjdhrigen Lebens von un- 
heschretblicher Heiterkeit und Liebesfdhigkeit war, Wie 
der Evangehst Johannes sah er mit seinen lichtbraunen 
Locken und den feurig-gldnzenden Augen, mit seiner 
hlugen, fast durchsichtigen Stirne und der schlanken 
Junglingsgestalt aus. So anziehend war das Mensch- 
liche an ihm, daj^ Caroline Schlegel riet: ,^Sie miissen 
ihn sehen; wenn Sie dreijig Bucher von ihm lesen, ver- 
stehn Sie ihn nicht so gut, wie wenn Sie einmal Thee 
mit ihm trinken^^ 

Am 25. Mdrz 1801 liefi sich Novalis - nach dem Be- 
richt von Ludwig Tieck - fruhmorgens um sechs Uhr ^,von 
seinem Bruder einige Bucher reichen, um etwas nachzu- 
schlagen; dann hestellte er sein Fruhstilck und sprach mit 
Munterkeit bis acht; gegen neun Uhr bat er seinen Bru- 
der, ihm auf dem Klavier etwas vorzuspielen, worilber 
er einschlief, Friedrich Schlegel trat bald darauf in das 
Zimmer und fand ihn ruhig schlafen; dieser Schlaf 
wdhrte bis nach zwdlf Uhr, worauf er ohne die mindeste 
Bewegung verschied und unverdndert im Tode seine ge- 
wohnliche freundliche Miene hatte, als wenn &r noch 
lebter 
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Das von Anton Gtaff ausgefnhrte, lebensgroBe Brnstbild 
stellt den Vater des Dichtefs, Freiherr Heinrich Ulrich 
Erasmus von Hardenberg (1758-1814) dar. 


Das von unbekannter Hand verfertigte Miniaturportrat 
zeigt die erste Braut des Dichters, Sophie von Kuhn 
(1772-1797) kurz vor ihrem Tod. 




INHALTSVERZEICHNIS 


Seite 

DIE CHRISTENHEIT ODER EUROPA .... 9-34 

KLEINE PROSASTtJCKE 

Von derBegeistermg 57-38 

SM^e emr Phlosophe der Geschchte der Memchhett 39-40 

Fran^ von Sickingen 40-41 

Faheln 41-43 

Monolog uher die Sprache 43~44 

Dialoge i-y 45-62 

DICHTERISCHE KEIME 

Novelknentivurfe I-III 65-66 

Poetische Plane 67-69 

Uterarische Plane 69 

TAGEBtrCHER 

Der dbendltche Scbmaus 73 “74 

PjBtsejournal des Studenten 74“95 

Tagebuchblatt msTennstedt 95 ”97 

Notiz^n am Weipenfels 97-98 

Klarlsse 98-100 

Befrachtung am dem Frubjdhr lypi loo-ioi 

Tagehuch nacb SopbiesTod 101-128 

An Erasmis 128-129 

Fragmentarlsche NotK(en 129-13 2 

Keflexionen tnWeiJlenfels 132-138 

Letqpe Fintragmgen 39-141 

AUSGEWAHLTE BRIEFE i 45“297 

SCHILDERUNGEN VON 2EITGENOSSEN . . 301-317 

NOVALIS - EINE DARSXELLUNG SEINES 
LEBENS 


321-387 



L. 


Inhalt der Gesammelten Werke: 

ERSTER BAND 

Hymnen an die Nacht - Geistliche Liedcr 
Vettnischte Gedichte - Heintich Yon Ofter- 
dingen - Die Lehdinge zu Sais - Register 
der Gedichte 

* 

ZWEITER BAND 

Bliitenstaub - Glauben und Liebe Philo- 
sophische Stndien -> Namenregister 

* 

DRITTER BAND 

Fragmente des Jahres 1798 ~ Freiberger 
Studien - Das allgemeine Brouillon I - Sach- 
register 

* 

VIERTER BAND 

Das allgemeine Brouillon II ~ Fragmente 
der letzten Jahre - Nachlese - Fremdworter- 
register 

* 

FtlNFTER BAND 

Die Christenheit oder Europa ~ Kleinc Prosa- 
stucke - Dichterische Keime - Tagebucher 
Ausgewahlte Briefe - Schilderungen Yon 
Zeitgenosseh - Lebensbericht 


Buhl - Ver/ag, Herrliherg- Zurich 


r 




